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Un'azalea in via Tari. Quando la vittima
dice al carnefice: «Tu stai peggio di me»

FRANCO INSARDÀ ALLE PAGINE 14 E 15

Quando la vittima
dice al carnefice:
tu stai peggio di me
FRANCO INSARDÀ

'
l merito di questo libro è di aver avuto il co-
raggio di alzare il velo sui conflitti della no-
stra storia. Un'operazione che finora hanno

fatto solo l'autore e la vedova Calabresi. In tanti anni
dalla morte di mio padre molti si sono interessati alla
vicenda, alla sua vita, un po' troppo alla sua morte,
spesso in modo sguaiato, però nessuno si è interessa-
to del dolore che rimane da una parte e dall'altra,
quando si chiude un conflitto. Si tratta di una ferita
che nessuno ha mai curato. Mi chiedo: perché non cu-
riamo il nostro passato?». Lo dice Agnese Moro pre-
sentando, insieme con Marco Follini , "Un'azalea in
Via Fani. Da Piazza Fontana a oggi: terrorismo, vitti-
me, riscatto e riconciliazione" (San Paolo edizioni,
344 pagg. 25 euro), il libro di Angelo Picariello, quiri-
nalista di Avvenire.
La figlia di Aldo Moro sottolinea: «Questo libro è co-
stato anni di lavoro, riflessione, ripensamenti, scru-
poli, prudenze e delicatezze. Facendo, soprattutto at-
tenzione che l'esigenza di raccontare non creasse al-
tro dolore. Restituisce i sentimenti e il clima di tutte
le persone che partecipano a questo gruppo di dialo-
go (da cui è nato "Il libro dell'incontro" ndr) tra ex ap-
partenenti alla lotta armata, familiari delle vittime,
giovani e altri che ci hanno aiutato. Il merito, però, è
di chi ci è venuto a cercare, perché le nostre sono state
vite molto solitarie, molto isolate. È stato sorprenden-
te che qualcuno venisse a interessarsi al mio dolore. I
conflitti della nostra storia diventano favolette che
poi passano alla storia: nella Resistenza ci sono stati i
buoni e i cattivi, anche durante il
terrorismo c'era una società buo-
na e dei gruppetti di cattivi, usciti
dal nulla, che a un certo punto han-
no deciso di prendere le armi, con
lo Stato incapace di fronteggiarli.
Però in un guizzo di democrazia al-
la fine abbiamo sconfitto il terrori-

smo. Questa è la favoletta che pas-
serà alla storia. Si tratta, sottoli-
neo, di una favoletta, perché le per-
sone che hanno scelto la lotta ar-
mata, come documenta molto be-
ne questo saggio, facevano parte
integrante della società e c'erano
fior fior di intellettuali che hanno
predicato la bontà della scelta di
prendere le armi». E Agnese Moro
continua: «Nei miei incontri in gi-
ro per l'Italia ci sono tante persone
che vengono non solo per capire
come mai io, Giovanni Ricci e altri
familiari delle vittime siamo insie-
me agli ex terroristi, ma tanti an-
che per curare la loro memoria, fe-
riti per aver tifato per la morte di
mio padre e lo raccontano vergo-
gnandosi di se stessi, altri che erano bambini e hanno
vissuto quel periodo avendo paura . E stato sorpren-
dente che dopo tanti anni qualcuno venisse a interes-
sarsi del mio dolore». E Giovanni Ricci, figlio di uno
dei poliziotti assassinati a via Fani, che insieme ad
Agnese Moro ha stabilito un rapporto con gli ex terro-
risti confida: «Si portano addosso una croce più gran-
de della mia, per il peso di ciò che hanno fatto" e "nul-
la attenuerà mai questo» .
Quello di Angelo Picariello è un viaggio nelle pagine
più nere del terrorismo italiano: dalla strage di Piazza
Fontana alla morte del commissario Calabresi, dalla
storia di Prima Linea e delle Brigate Rosse fino al rapi-
mento di Aldo Moro. Un percorso difficile, fatto di te-
stimonianze, racconti ed esperienze personali che
traccia il quadro di un periodo complicato della no-
stra democrazia, nel quale una generazione percorsa
e dilaniata da un forte malessere in alcuni casi ha tro-
vato uno sbocco nella lotta armata. Il lavoro del gior-
nalista di Avvenire, pur mantenendo una rigorosa ri-
costruzione storica, si focalizza sui protagonisti sen-
za distinzioni preconcette tra vittime e terroristi e,
grazie alla formazione professionale, politica e reli-
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giosa dell'autore, ne restituisce la loro umanità e i lo-
ro sentimenti.
La figura di Aldo Moro è il filo conduttore di "Un'aza-

lea in via Fani". Una delle lezioni del presidente del-
la Dc è testimoniata da Nicodemo Oliverio, suo allie-
vo alla cattedra di diritto e procedura penale alla Sa-
pienza proprio nell'anno accademico del rapimento:
«Aveva incredibile attenzione umana per la persona
che traspariva dalla passione con cui spiegava il ruo-
lo emendativo dellapena». Oliverio, alla presentazio-
ne del libro, ha ricordato che «l'ultima lezione, il 15
marzo 1978, fu proprio sulla rieducazione dei detenu-
ti. Senza dimenticare i suoi dubbi sull'ergastolo, una
posizione che restituisce appieno la contemporanei-
tà del pensiero di Moro. E non sfugge a nessuno come
l'articolo 27 della Costituzione sia stato ispirato pro-
prio da lui».
Picariello ricorda anche la figura di padre Adolfo B a-
chelet, fratello di Vittorio ucciso il 12 febbraio 1980
alla Sapienza, che ha avuto un ruolo fondamentale
nelle scelte e nei pentimenti di tanti ex terroristi sia di
destra che di sinistra, come Maurice Bignami, ex ca-
po di Prima Linea. Storica, a proposito di questa for-
mazione armata, la conversione "laica" al congresso
Radicale del 1987 di Sergio D'Elia, diventato poi ani-
mato dell'associazione "Nessuno tocchi Caino".
Storie che hanno un comune denominatore: quella
umanità emersa in molti di coloro che hanno sconta-
to la loro pena, maturando anche un sincero penti-
mento, come l'ex brigatista Franco Bonisoli che ha
ispirato il titolo del libro. Sì perché è proprio Boniso-
li, con il quale Picariello ha da anni un rapporto di
amicizia, che nel 2013 arriva a Roma, e chiama il gior-
nalista. Si danno appuntamento in via Fani, dove lui
35 anniprima nel 1978 aveva partecipato al comman-
do che rapì Moro. "Quando arrivai in zona- scrive Pi-
cariello — scoprii che c'era appena stato, aveva preferi-
to, alla fine, andarci da solo. Era da poco passato mez-
zogiorno. Gli chiesi però di tornarci un attimo insie-
me. Imboccammo così a piedi la strada e subito scorsi
a terra, sul marciapiede un vasetto con una piantina,
davanti alla lapide in ricordo delle vittime dell'aggua-
to, all'incrocio con via Stresa. «Franco» gli dissi, «è
bello che qualcuno ancora si ricordi, dopo tanto tem-
po...» . «Veramente» fularisp osta bruciante, «l'ho ap-
penamessa io». Un gesto che testimonia in modo net-
to la sua lontananza da quella violenza che aveva ca-
ratterizzata la prima parte della sua vita.
Una violenza che ha accompagnato l'Italia per oltre
un decennio, quella che Sergio Zavoli ha battezzato
come "La notte della Repubblica", e che Angelo Pica-
riello fa iniziare il 19 novembre 1969, quando a Mila-
no fu uc ciso l'agente di Polizia Antonio Annarumma,
originario di Monteforte Irpino (in provincia di Avel-
lino). Il giornalista di Avvenire ricorda anche i funera-
li di Annarumma in cui era stato proprio il commissa-
rio di polizia Luigi Calabresi, assassinato il 17 mag-
gio 1972, «a intervenire, ingaggiando un corpo a cor-
po drammatico, in questura, per sottrarre Mario Ca-
panna al linciaggio degli agenti, furiosi per la sua pre-
senza alle esequie». Per tanti, in quel pomeriggio l'Ita-
lia perse la sua «innocenza», si legge nel saggio stori-
co, frutto di una lunga ricerca curata dall'Istituto di
Studi Politici"S. Pio V" di Roma, con la prefazione di
Agostino Giovagnoli, storico della "Cattolica—, e i
contributi dell'ex presidente della Camera, Luciano
Violante e dell'ex capo dell'antiterrorismo, ed ex sot-
tosegretario all'Interno, Carlo De Stefano che ha colla-
borato alla ricerca.

Un lavoro che parte da Giorgio Semeria, tra i fondato-
ri delle Brigate Rosse, che «si avvicinò alla lotta arma-

ta frequentando proprio sia il Movimento di Cl che il
Pontificio istituto missioni estere a Milano, prenden-
do anche parte con padre Pedro Melesi aun'esperien-
za missionaria in Brasile». Semeria, uscito di prigio-
ne, «si è sposato in chiesa e ha devoluto i doni di noz-
ze alla missione che da ragazzo visitò con quel religio-
so che suo malgrado lo avvicinò alle ingiustizie, fa-
cendo in qualche modo pace con se stesso e potendo-
si impegnare ora per quegli stessi ideali giovanili in
una maniera che non prevede la violenza». E poi an-
cora Renato Curcio, Alberto Franceschini e tanti altri
fino alla colonna avellinese delle Br.
Sì, perché Angelo Picariello va a fondo su quello che
è un pezzo di storia del terrorismo che ha vissuto da
vicino. Lui, militante di Comunione e Liberazione,
studente prima e poi giovane consigliere comunale,
vive nell'Avellino della metà degli anni Settanta, ine-
briata dai successi sportivi della squadra di calcio e
dall'ascesa politica di Ciriaco De Mita e della Dc di
Base. Una città, come si intitola il capitolo dedicato
alla sua Avellino, "fra evasione pallonara ed eversio-
ne politica". Dove Maurizio Mon-
tesi, un calciatore sui generis arri-
vato da Roma e tra i protagonisti
della promozione in serie A, che
Picariello descrive come "legato
alla sinistra estrema, tanto regola-
re in campo quanto sregolato nella
vita privata", alla vigilia di Natale
1978 in un'intervista aLotta Conti-
nua dichiara: "Il tifoso è uno stron-
zo. Fa il gioco del sistema. Fa il tifo
per undici persone con le quali
non ha nulla a che spartire». Un mese prima, l'8 no-
vembre 1978, la borghesia avellinese era stata scossa
dall'assassinio a Patrica, in provincia di Frosinone,
del procuratore della Repubblica di Frosinone, Fede-
le Calvosa. La rivendicazione è delle "Formazioni co-
muniste combattenti" e gli autori sono tre giovani stu-
denti avellinesi: Nicola Valentino, Maria Rosaria
Biondi e il suo fidanzato Roberto Capone. Quest'ulti-
mo rimarrà sul campo, ucciso dal "fuoco amico".
Un'altra ragazza irpina, Maria Teresa Romeo compa-
gna all'epoca di Nicola Valentino, sarà tra gli autori,
il 19 maggio 1980, dell'assassinio dell'assessore re-
gionale Pino Amato. Ma oltre a loro tre altri irpini han-
no conosciuto la lotta armata. Alfredo Buonavita,
operaio emigrato a Torino vicino a Renato Curcio sin
dall'inizio e fondatore delle Br nel capoluogo pie-
montese. Gianni Mallardo, coetaneo e compagno di
scuola di Picariello, tra i primi a dissociarsi, reclutato
dall'altro avellineseAntonio Chiocchi, figura di spic-
co delle Br campane e braccio destro di Giovanni Sen-
zani, tra i protagonisti del rapimento di Ciro Cirillo e
dell'omicidio del commissario Antonio Ammaturo,
che ha avviato un percorso di dissociazione nel carce-
re di Nuoro nel 1983.
Ma a mezzo secolo dall'esplosione di Piazza Fonta-
na, che voleva far precipitare il Paese nello scontro e
portare, attraverso la strategia della tensione, a una
svolta autoritaria, ecco affermarsi, alla fine di un per-
corso lungo e drammatico, un vasto movimento di ri-
conciliazione fra vittime, ex protagonisti della lotta
armata e uomini delle istituzioni. Ed è ancora Franco
Bonisoli il protagonista del viaggio di Angelo Pica-
riello. L'occasione è quella della presentazione all'I-
stituto Sturzo de "Il libro dell'incontro", nel luglio
del 2016, sull'esperienza del gesuita padre Guido Ber-
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tagna. Franco Bonisoli è vicino a Giovanni Ricci, fi-
glio di Domenico morto in via Fani. Con loro ci sono
anche Agnese Moro e Alexandra Rosati, figlia di
Adriana D'arancia, la "postina" delle Br. E quel valore
emendativo della pena che Aldo Moro aveva voluto
nella Costituzione conforta oggi Agnese nel vedere i
carcerieri di suo padre cambiati: «Sono stati una sor-
presa perché nella mia mente loro sono dei mostri
senza cuore, senza pietà. E lo sono anche stati». Ma
poi ha scoperto in loro «un dolore infinitamente peg-
giore del mio che li fa essere totalmente disarmati nei
nostri confronti. Ho imparato da loro che se tu vuoi
ascoltare qualcuno e poi parlare ti devi disarmare da
pregiudizi e rabbia. Incontrare chi ha fatto del male è
un atto di amore verso se stessi, perché trovarsi faccia
a faccia con chi ha compiuti atti tremendi di violenza
è l'unico modo possibile per uscirne: perché quella è
la realtà. Guardi in faccia dei vecchietti come me, ca-
denti o meno, ognuno ha sul viso la storia di quello
che gli è successo e sono storie terribili. Perché quan-
do hai pensato di salvare il mondo, ma alla fine scopri
che hai ucciso solo delle brave persone chenon posso-
no tornare indietro, e quella giustizia che volevi l'hai
solo tradita è davvero terribile. Ecco perché è impor-
tante fare un percorso insieme». E Agnese Moro riba-
disce che suo padre avrebbe approvato questo cammi-
no di riconciliazione e il fatto che «queste due realtà
"ex giovani" feritesi reciprocamente, possano oggi in-
contrarsi e sanare qualcuna di quelle ferite io sono
certa che per lui sia motivo di contentezza».

AGNESE MORO: «QUESTO
LIBRO RESTITUISCE
I SENTIMENTI E IL CLIMA
DELLE PERSONE CHE
PARTECIPANO
A UN GRUPPO
DI DIALOGO. E STATO
SORPRENDENTE
CHE QUALCUNO
SI INTERESSASSE
AL MIO DOLORE»

"UN'AZALEA IN VIA FANI"
DI ANGELO PICARIELLO
UN VIAGGIO NELLA RICONCILIAZIONE
TRA GLI EX TERRORISTI E I PARENTI DI CHI
COME MORO, E MORTO
NEGLI ANNI DELLA LOTTA ARMATA

NICODEMO OLIVERIO:
«L'ULTIMA LEZIONE DI
MORO, IL 15 MARZO 1978,
FU SULLA RIEDUCAZIONE
DEI DETENUTI. SENZA
DIMENTICARE I SUOI
DUBBI SULL'ERGASTOLO,
UNA POSIZIONE CHE
RESTITUISCE APPIENO_
LA CONTEMPORANEITA
DEL SUO PENSIERO»
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