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Aﬂgeh Pleariello

UN'AZALEA

skl | /n’azalea in via Fani Quando la vittima
— st dice al carnefice: <Tustai peggio di me»
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Quando

lavittima

dice al carnefice:
tu stai peggio dime

FRANCO INSARDA

I'merito di questo libro e di aver avuto il co-
(( I raggio di alzare il velo sui conflitti dellano-
strastoria. Un’operazione che finora hanno
fatto solo I’autore e la vedova Calabresi. In tanti anni
dallamorte di mio padre molti si sonointeressatialla
vicenda, alla sua vita, un po’ troppo alla sua morte,
spesso in modo sguaiato, perd nessuno si & interessa-
to del dolore che rimane da una parte e dall’altra,
quando si chiude un conflitto. Si tratta di una ferita
chenessunohamaicurato. Michiedo: perchénon cu-
riamo il nostro passato?». Lo dice Agnese Moro pre-
sentando, insieme con Marco Follini , “Un’azalea in
Via Fani. Da Piazza Fontana a oggi: terrorismo, vitti-
me, riscatto e riconciliazione” (San Paolo edizioni,
344 pagg. 25 euro), il libro di Angelo Picariello, quiri-
nalista di Avvenire.
Lafiglia di Aldo Moro sottolinea: «Questo libro & co-
stato anni di lavoro, riflessione, ripensamenti, scru-
poli, prudenze e delicatezze. Facendo, soprattuttoat-
tenzione che I’esigenza di raccontare non creasse al-
tro dolore. Restituisce i sentimenti e il clima di tutte
le persone che partecipano a questo gruppo di dialo-
go(dacuiénato “Illibrodell’incontro” ndr) traex ap-
partenenti alla lotta armata, familiari delle vittime,
giovani e altri che ci hanno ajutato. Il merito, pero, &
dichiciévenutoacercare, perchélenostre sono state
vitemoltosolitarie, moltoisolate. E stato sorprenden-
teche qualcuno venissea interessarsi al mio dolore. I
conflitt della nostra storia diventano favolette che
poi passano alla storia: nella Resistenza ci sono statii
buoni e i cattivi, anche durante il
terrorismo c’era una societa buo-
na e dei gruppetti di cattivi, usciti
dalnulla, cheauncerto puntohan-
no deciso di prendere le armi, con
lo Stato incapace di fronteggiarli.
Perdinunguizzo didemocraziaal-
la fine abbiamo sconfitto il terrori-

smo. Questa & la favoletta che pas-

sera alla storia. Si tratta, sottoli-
neo,diunafavoletta, perchéle per-

sone che hanno scelto la lotta ar-

mata, come documenta molto be-

ne questo saggio, facevano parte

integrante della societa e ¢’erano

fior fior di intellettuali che hanno

predicato la bonta della scelta di

prendere le armi». E Agnese Moro

continua: «Neimieiincontriin gi-

ro perI'Italia ci sono tante persone

che vengono non solo per capire

comemaiio, Giovanni Ricci ealtri

familiaridelle vittime siamo insie-

me agli ex terroristi, ma tanti an-

che per curare laloro memoria, fe-

riti per aver tifato per la morte di

mio padre e lo raccontano vergo-

gnandosi di se stessi, altri che eranobambinie hanno
vissuto quel periodo avendo paura . E stato sorpren-
dente che dopo tanti anni qualcuno venisse ainteres-
sarsi del mio dolore». E Giovanni Ricci, figlio di uno
dei poliziotti assassinati a via Fani, che insieme ad
Agnese Moro hastabilitounrapporto con gli ex terro-
risticonfida: «Siportanoaddossounacroce pitigran-
dedellamia, peril peso dicio chehanno fatto” e “nul-
la attenuera mai questo».

Quello di Angelo Picariello & un viaggio nelle pagine
pitunere delterrorismoitaliano: dalla strage di Piazza
Fontana alla morte del commissario Calabresi, dalla
storiadiPrimaLinea edelle Brigate Rosse finoal rapi-
mento di AldoMoro. Un percorso difficile, fatto dite-
stimonianze, racconti ed esperienze personali che
traccia il quadro di un periodo complicato della no-
stra democrazia, nel quale una generazione percorsa
edilaniatadaun forte malessere in alcuni casi ha tro-
vato uno sbocco nella lotta armata. 1l lavoro del gior-
nalista di Avvenire, pur mantenendo una rigorosa ri-
costruzione storica, si focalizza sui protagonisti sen-
za distinzioni preconcette tra vittime e terroristi e,
grazie alla formazione professionale, politica e reli-
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giosa dell’autore, ne restituisce laloro umanita e ilo-
ro sentimenti.
Lafigura di Aldo Moro ¢il filo conduttore di “Un’aza-

leain via Fani”. Una delle lezioni del presidente del-
laDc & testimoniata da Nicodemo Oliverio, suo allie-
vo alla cattedra di diritto e procedura penale alla Sa-
pienza proprionell’anno accademico del rapimento:
«Aveva incredibile attenzione umana perla persona
che traspariva dalla passione con cui spiegavail ruo-
loemendativodellapena». Oliverio,alla presentazio-
ne del libro, ha ricordato che «]’ultima lezione, il 15
marzo 1978, fu proprio sullarieducazione dei detenu-
ti. Senza dimenticare i suoi dubbi sull’ergastolo, una
posizione che restituisce appieno la contemporanei-
ta del pensiero di Moro. E non sfugge anessuno come
’articolo 27 della Costituzione sia stato ispirato pro-
prio da lui».

Picarielloricorda anche la figura di padre Adolfo Ba-
chelet, fratello di Vittorio ucciso il 12 febbraio 1980
alla Sapienza, che ha avuto un ruolo fondamentale
nellesceltee nei pentimenti di tanti ex terroristisiadi
destra che di sinistra, come Maurice Bignami, ex ca-
po di Prima Linea. Storica, a proposito di questa for-
mazione armata, la conversione “laica” al congresso
Radicaledel 1987 di Sergio D’Elia, diventato poi ani-
mato dell’associazione “Nessuno tocchi Caino”.
Storie che hanno un comune denominatore: quella
umanita emersa in molti di coloro che hanno sconta-
to la loro pena, maturando anche un sincero penti-
mento, come I’ex brigatista Franco Bonisoli che ha
ispiratoil titolo dellibro. Si perché é proprio Boniso-
li, con il quale Picariello ha da anni un rapporto di
amicizia,chenel 2013 arrivaa Roma, echiamail gior-
nalista. Sidanno appuntamento in via Fani, dove lui
35anniprimanel 1978aveva partecipato al comman-
do cherapiMoro. “Quando arrivai in zona-scrive Pi-
cariello—scopriiche ¢c’eraappenastato,aveva preferi-
to,allafine,andarcidasolo. Erada poco passato mez-
zogiorno. Gli chiesi pero di tornarci un attimo insie-
me. Imboccammo cosia piedilastrada e subito scorsi
a terra, sul marciapiede un vasetto con una piantina,
davantiallalapideinricordodelle vittime dell’aggua-
to, all’incrocio con via Stresa. «Franco» gli dissi, «&
bello che qualcuno ancora siricordi, dopo tanto tem-
po...». «Veramente» fularispostabruciante, «’hoap-
penamessaio». Ungestochetestimoniain modonet-
to lasualontananza da quella violenza che aveva ca-
ratterizzata la prima parte della sua vita.

Una violenza che ha accompagnato I’Italia per oltre
un decennio, quella che Sergio Zavoli ha battezzato
come “Lanotte dellaRepubblica”, e che AngeloPica-
riello fainiziare il 19 novembre 1969, quando a Mila-
no fuuccisol'agente diPolizia Antonio Annarumma,
originario diMonteforte Irpino (in provinciadi Avel-
lino). 1 giornalistadi Avvenirericordaanchei funera-
lidi Annarummain cui erastato proprio il commissa-
rio di polizia Luigi Calabresi, assassinato il 17 mag-
gio 1972, «aintervenire, ingaggiando un corpo a cor-
po drammatico, in questura, per sottrarre Mario Ca-
pannaal linciaggio degli agenti, furiosi perlasuapre-
senzaalleesequie». Pertanti,in quel pomeriggio I'Ita-
lia perse lasua «innocenza», silegge nel saggio stori-
co, frutto di una lunga ricerca curata dall’Istituto di
StudiPolitici“S.Pio V” diRoma, con la prefazionedi
Agostino Giovagnoli, storico della “Cattolica’, e i
contributi dell'ex presidente della Camera, Luciano
Violante e dell’ex capo dell’antiterrorismo, ed ex sot-
tosegretarioall’Interno, Carlo De Stefano che hacolla-
borato alla ricerca.

Un lavoro che parte daGiorgio Semeria, tra i fondato-
ridelle Brigate Rosse, che «siavvicinoallalottaarma-

ta frequentando proprio sia il Movimento di Cl che il
Pontificioistituto missioniesterea Milano, prenden-
doanche parte con padre PedroMelesiaun’esperien-
zamissionaria in Brasile». Semeria, uscito di prigio-
ne, «sié sposato in chiesa e hadevolutoidonidinoz-
zeallamissione che daragazzo visitd con quel religio-
so che suo malgrado lo avvicino alle ingiustizie, fa-
cendo in qualche modo pace con se stesso e potendo-
siimpegnare ora per quegli stessi ideali giovanili in
una maniera che non prevede la violenza». E poi an-
cora Renato Curcio, Alberto Franceschini e tanti altri
fino alla colonna avellinese delle Br.

Si, perché Angelo Picariello vaa fondo su quello che
e un pezzo di storia del terrorismo che ha vissuto da
vicino. Lui, militante di Comunione e Liberazione,
studente prima e poi giovane consigliere comunale,
vivenell’Avellino dellameta deglianni Settanta, ine-
briata dai successi sportivi della squadra di calcio e
dall’ascesa politica di Ciriaco De Mita e della Dc di
Base. Una citta, come si intitola il capitolo dedicato
allasua Avellino, “fra evasione pallonara ed eversio-
ne politica”. Dove Maurizio Mon-

tesi, un calciatore sui generis arri-

vato da Roma e tra i protagonisti

della promozione in serie A, che

Picariello descrive come “legato

alla sinistra estrema, tanto regola-

rein campo quanto sregolatonella

vita privata”, alla vigilia di Natale
1978inun’intervistaa Lotia Conti-

nuadichiara: “Iltifoso ¢ unostron-

zo.Failgioco del sistema. Fail tifo

per undici persone con le quali

non hanulla a che spartire». Un mese prima, 1’8 no-
vembre 1978, la borghesia avellinese era stata scossa
dall’assassinio a Patrica, in provincia di Frosinone,
del procuratore dellaRepubblicadi Frosinone, Fede-
leCalvosa. Larivendicazione & delle “Formazioni co-
munistecombattenti” egliautorisono tregiovani stu-
denti avellinesi: Nicola Valentino, Maria Rosaria
Biondi e il suo fidanzato Roberto Capone. Questulti-
mo rimarra sul campo, ucciso dal “fuoco amico”.
Un’altraragazzairpina, Maria Teresa Romeo compa-
gna all’epoca di Nicola Valentino, sara tra gli autori,
il 19 maggio 1980, dell’assassinio dell’assessore re-
gionalePino Amato. Maoltrealoro trealtriirpini han-
no conosciuto la lotta armata. Alfredo Buonavita,
operaio emigrato a Torino vicino aRenato Curcio sin
dall’inizio e fondatore delle Br nel capoluogo pie-
montese. Gianni Mallardo, coetaneo e compagno di
scuoladiPicariello, traiprimia dissociarsi, reclutato
dall’altroavellinese Antonio Chiocchi, figuradispic-
codelle Brcampane e braccio destro diGiovanni Sen-
zani, tra i protagonisti del rapimento di Ciro Cirillo e
dell’omicidio del commissario Antonio Ammaturo,
chehaavviato un percorso didissociazionenel carce-
re di Nuoro nel 1983.

Ma a mezzo secolo dall’esplosione di Piazza Fonta-
na, che voleva far precipitare il Paese nello scontro e
portare, attraverso la strategia della tensione, a una
svolta autoritaria, ecco affermarsi, alla fine di un per-
corso lungo e drammatico, un vasto movimento di ri-
conciliazione fra vittime, ex protagonisti della lotta
armata e uomini delle istituzioni. Ed & ancora Franco
Bonisoli il protagonista del viaggio di Angelo Pica-
riello. L’occasione & quella della presentazione all’l-
stituto Sturzo de “II libro dell’incontro”, nel luglio
del 2016, sull’esperienza del gesuita padre Guido Ber-
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tagna. Franco Bonisoli & vicino a Giovanni Ricci, fi-

glio di Domenico morto in via Fani. Con loro ci sono ﬁgggSREE“SnT?TRSIS“(?EUESTO

anche Agnese Moro e Alexandra Rosati, figlia di ISENTIMENTIE IL CLIMA

Adriana Faranda, la “postina” delle Br. E quel valore DELLE PERSONE CHE

emendativo della pena che Aldo Moro aveva voluto PARTECIPANO

nella Costituzione conforta oggi Agnese nel vedere i AUNGRUPPQ Nl
carcerieri di suo padre cambiati: «Sono stati unasor- DIDIALOGO.ESTATO Angelo Picariello
presa perché nella mia mente loro sono dei mostri SORPRENDENTE

senza cuore, senza pieta. E lo sono anche stati». Ma g“ﬁ?é’é‘é%%’ggE

poihascopertoinloro «un doloreinfinitamente peg-

giore del mio chelifa essere totalmente disarmati nei AL MIODOLORE> UN,AZALEA
nostri confronti. Ho imparato da loro che se tu vuoi

ascoltare qualcuno e poi parlare ti devi disarmare da - _ IN-VIA FAN

pregiudizi e rabbia. Incontrare chi ha fatto del male &
unatto diamore verso se stessi, perché trovarsi faccia
afacciacon chi hacompiutiatti tremendi di violenza
¢ 'unico modo possibile per uscirne: perché quella &
larealta. Guardi in faccia dei vecchietti come me, ca-
denti o meno, ognuno ha sul viso la storia di quello
che gli & successo e sono storie terribili. Perché quan-
do haipensato disalvareilmondo, maallafinescopri
chehaiuccisosolodellebrave persone chenon posso-
no tornare indietro, e quella giustizia che volevil’hai
solo tradita & davvero terribile. Ecco perché ¢ impor-
tante fare un percorso insieme ». E Agnese Moro riba-
disce chesuo padreavrebbe approvato questo cammi-
no diriconciliazione e il fatto che «queste due realta
“exgiovani” feritesireciprocamente, possano oggiin-
contrarsi e sanare qualcuna di quelle ferite io sono
certa che per lui sia motivo di contentezza».

Dia Piazza Fontana ®'ogei
terroristi, vittimie;
riscatto e riconciliazione

“UN'AZALEAINVIA FANI"
DIANGELOPICARIELLO
UNVIAGGIONELLA RICONCILIAZIONE
TRA GLIEX TERRORISTIEI PARENTI DI CHI

NICODEMO OLIVERIO:
«L’ULTIMA LEZIONE DI
MORO, IL15 MARZO 1978,
FUSULLA RIEDUCAZIONE
DEIDETENUTI. SENZA
DIMENTICARE ISUOI
DUBBISULL'ERGASTOLO,
UNA POSIZIONE CHE
RESTITUISCE APPIENO.
LA CONTEMPORANEITA
DEL SUO PENSIERO»
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