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Tutto quello che so della vita 
l’ho imparato dal calcio

Albert Camus

“I soldi fanno la felicità”: uno dei capitoli centrali del prezioso – e data-
to solo all’anagrafe – volume di Gianfranco Teotino e Michele Uva, La 
ripartenza. Analisi e proposte per restituire competitività all’industria 
del calcio in Italia, inizia con questa (poco romantica) frase, ideale 
“lato oscuro della luna” rispetto alla citazione in epigrafe. Che il cal-
cio sia un profittevole business, però, non lo scopriamo adesso, ca-
somai ne troviamo conferme in notizie clamorose come quella diffu-
sa a mezzanotte (sic) del 18 aprile 2021, quando alcuni dei principali 
club europei hanno annunciato la nascita di una Superlega, di fatto 
alternativa alla consolidata architettura delle coppe europee e desti-
nata indirettamente anche a ridurre l’importanza dei campionati na-
zionali. Comunicato a mezzanotte – l’ora in cui le carrozze si trasfor-
mano in zucche – il progetto ha avuto una vita brevissima, come se 
fosse una crisalide: “bruciato” da roventi critiche, è stato “sospe-
so” nel giro di 24 ore. Nondimeno, la fragorosa proposta ha evi-
denziato il malessere economico presente nelle società di vertice – 
quelle che, peraltro, dovrebbero essere le più ricche – ovviamente 
aumentato dalle restrizioni agli eventi sportivi dovute alla pande-
mia in corso1.

1 Questo articolo è dedicato a mio padre, che mi comprò il primo libro sul calcio 
quando avevo otto anni. Non ha mai smesso di farlo.
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Profitti

Come ogni altra industria, anche il sistema-calcio evidentemente 
segna il passo, a causa delle misure governative mondiali volte a li-
mitare la socialità e i contagi che inevitabilmente quest’ultima si 
porta dietro: le partite senza pubblico allo stadio, ad esempio, ma 
anche l’interruzione del turismo e la chiusura dei negozi, costitui-
scono un vulnus importante per un mondo che trae profitto dai ti-
fosi “in presenza”, come pure – in porzione sempre maggiore – per 
l’appassionato che compra magliette, gadget e merchandising, non 
necessariamente della squadra per cui tifa, ma pure del team più 
rappresentativo della città che è andato a visitare. 

“Calcio e crisi economica globale”: un binomio apparentemente 
bizzarro che già in passato aveva offerto una correlazione sorpren-
dente. Se non si può affermare con certezza, infatti, che all’aumen-
tare della seconda corrisponda un maggior beneficio del primo, è 
lecito suggerire, però, come “lo sport più bello del mondo” (e una 
delle industrie più redditizie) si ponga in controtendenza rispetto 
ad altre attività, quando “fuori” imperversa una pessima congiun-
tura economica. Valgano, come esempio, i dati della stagione calci-
stica 2008-2009, la prima interessata dall’arrivo in Europa del “ci-
clone tossico” dei mutui subprime statunitensi: nonostante i morsi 
della recessione incipiente, ben 105 milioni di spettatori assistette-
ro agli 11.460 incontri organizzati dai 53 principali campionati na-
zionali in Europa, contribuendo a oliare le casse di quei sessanta 
club che superavano, all’epoca, i cinquanta milioni di euro di fattu-
rato2. Si trattava di una marea di appassionati apparentemente im-
permeabile allo shock da crisi, desiderosa – anzi – di trovare nel-
lo stadio (oppure nell’arena virtuale ricostruita nel salotto di casa) 
quel relax che incominciava a essere negato dai titoli dei TG e dagli 
importi della busta-paga, quando ancora presente. Il calcio, quindi, 
come la droga e la pornografia: tre “dipendenze” per le quali la cri-

2 Cfr. G. Teotino, M. Uva, La ripartenza. Analisi e proposte per restituire competi-
tività all’industria del calcio in Italia, il Mulino, Bologna 2010, p. 10.
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si rappresentava alta stagione e non carestia3. Eppure, osservando 
in filigrana statistiche in apparenza confortanti, già nel 2008-2009 si 
intravedevano segnali di un malessere economico, peraltro indipen-
dente dalla “bolla finanziaria” globale: i suddetti sessanta club ul-
tramilionari appartenevano unicamente alle cinque principali leghe 
europee, una sorta di élite non dichiarata (se non dal palmares con-
tinentale) che polarizzava interessi e attenzione mediatica. Nella tor-
ta dei ricavi, inoltre, gli introiti dal cosiddetto “matchday” (cioè gli 
incassi da stadio) “pesavano” mediamente per non più di un quin-
to del bilancio, lasciando grande spazio ad altre voci – sponsorizza-
zioni, merchandising, i “fatidici” diritti televisivi – evidentemente 
aleatori e soggetti ad andamento carsico, soprattutto se rapporta-
to a un contesto economico che, all’epoca, incominciava a piange-
re lacrime amare. 

In un quadro del genere, il campionato italiano gioca un ruo-
lo importante e si scopre coerente con le tendenze in atto nelle al-
tre principali leghe continentali, rispetto alle quali – peraltro – oggi 
ha perso lo smalto del passato, quando, ancora negli anni Ottan-
ta e Novanta dello scorso secolo, la Serie A rappresentava il torneo 
per eccellenza e l’oggettiva prima scelta per tutti i calciatori, italia-
ni e stranieri. Nonostante la perdita di una tale leadership, i numeri 
offerti dal calcio italiano nel campionato 2018-2019 (l’ultimo “nor-
male”, quindi, cioè prima del ciclone-Covid) sono importanti e testi-
moniano l’incidenza del fenomeno calcistico sull’intero sistema-Pa-
ese. Parliamo, infatti, di oltre un milione e 300mila tesserati, a tutti 
i livelli: calciatori (un milione circa), arbitri e tecnici (31mila ciascu-
no) e dirigenti (237mila), che hanno animato – durante la settima-
na – ben 571.865 partite. Di queste, solo l’1% ha riguardato il calcio 
professionistico: quello più seguito, ammirato, “coccolato” da spon-
sor, media, investimenti e pubblico, ma decisamente minoritario in 
un paniere che ha contato quasi duecentomila incontri dilettantistici 
e ben 370mila partite del settore giovanile. Quest’ultimo “occupa” 
stabilmente quasi 840mila giovani, con un’incidenza incredibile sul-

3 Alle tre dimensioni di cui sopra Ulrich Beck aggiungeva la sociologia, parimenti 
necessaria in tempi di crisi...
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la popolazione under 20 italiana: in Italia più di uno su cinque, nella 
fascia di età 5 – 16 anni, è un calciatore in erba. Comunque la si pen-
si (“quanti di loro vedranno sfumare il sogno di diventare calciatori 
di Serie A?!”; “per molti di loro l’alternativa sarebbe stare per stra-
da, tra mille tentazioni e cattive compagnie!”; “quante ore di studio 
sono tolte a causa del pallone?!”; “impegnarsi seriamente in un’atti-
vità sportiva, per un giovane, è altamente formativo”) il calcio italia-
no si pone a livello di un’istituzione attraverso la quale “passa” una 
percentuale massiva di giovani connazionali (e delle loro coetanee, 
in numero crescente), in un periodo storico, peraltro, in cui i grandi 
percorsi aggregativi sono sempre più rari. Se, da un lato, la minore 
presa delle meta-narrazioni politiche e la progressiva secolarizzazio-
ne della società rendono la politica e la religione meno “coinvolgen-
ti” per un bambino e un adolescente, il calcio – dall’altro lato – è 
una sorta di “scuola sportiva”, con la quale ha a che fare un numero 
di giovani non molto inferiore a quello costretto a frequentare, ogni 
mattina, le aule. La presenza, tra i tesserati per il settore giovanile, 
di un numero sempre crescente di ragazzi (e ragazze) nat* all’estero 
rende la Federazione calcistica, inoltre, rappresentativa dell’intera 
società italiana, sempre più multietnica: nel 2018-2019 si contavano 
43.289 giovani tesserati nati all’estero, con un notevole incremen-
to del 37% rispetto alla stagione 2009-2010. Alla “quantità” della 
presenza di “nuovi italiani” va associata la qualità, sempre più ele-
vata: la percentuale di calciatori e calciatrici “di origine straniera” 
presenti tra i 594 convocati nelle diciotto rappresentative nazionali 
italiane (dalle selezioni giovanili alla squadra del commissario tecni-
co Roberto Mancini), per giocare un totale di 223 partite, è del no-
ve per cento e rispecchia, curiosamente, il dato percentuale ufficiale 
sulla presenza straniera in Italia. Ovviamente, tra i convocati di ori-
gine straniera, troviamo storie molto diverse, eppure i casi di calcia-
tori che hanno svolto la maggior parte della loro vita (e della forma-
zione sportiva) all’estero e che solo nella piena maturità sono stati 
presi in considerazione dal selezionatore di turno – si pensi ai va-
ri Toloi, Emerson Palmieri, Jorginho..., corrispondenti al fenomeno 
degli “oriundi” negli anni Cinquanta e Sessanta – sono minoritari 
rispetto a chi sia giunto in Italia da bambino o da adolescente, im-
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parando a “diventare italiano” tra i banchi di scuola e le comitive di 
amici. Per non parlare, poi, della vexata quaestio delle Seconde Gene-
razioni, nate nel nostro Paese, ma ufficialmente “di origine straniera” 
anche per le statistiche sulle nazionali. Fatto sta che oggi, tra i più fre-
quenti luoghi di nascita dell’élite dei calciatori italiani, troviamo spor-
tivi e sportive nate nelle province di Roma (70 casi), di Milano (36) e 
di Napoli (31), ma non sfigurano i 18 casi di selezionati nati in Brasile 
o i sei di ragazzi provenienti da un Paese, la Costa d’Avorio, che pure 
non ha (ancora) un nutrito palmares calcistico.

Dalla società all’economia: quanto vale il calcio italiano? È pre-
sto detto: il valore della produzione (considerando il pallone che ro-
tola quale è, vale a dire un’industria e un cespite economico) è stato, 
ancora nel 2018-2019, pari a 3,8 miliardi di euro, con un incremen-
to dell’8,5% rispetto alla stagione precedente, quando pure aveva co-
nosciuto un lievissimo aumento (“appena” un milione di euro, quasi 
simbolico), rispetto al 2017-2018. La torta del valore è inevitabilmen-
te variegata e le sue “fette” risentono di una sorta di “stagionalità”: i 
ricavi da stadio, ad esempio, derivano – ça va sans dire – dalla compo-
sizione delle singole serie calcistiche, con la presenza o meno di gran-
di città ai massimi livelli (e con la conseguente possibilità di riempire 
i loro altrettanto grandi stadi!) oppure, al contrario, con “l’intrusio-
ne” – per quanto simpatica e meritoria – di piccoli club nella Serie A. 
Il Chievo (a lungo nel massimo campionato in Italia), il Castel di San-
gro o il Cittadella (in Serie B rispettivamente a inizio Millennio e in 
tempi più vicini a noi) rappresentano vere e proprie “favole” sportive 
che, con perizia calcistica e acume amministrativo, riescono a impor-
si nello sport miliardario e nel professionismo esasperato, ottenendo 
non di rado prestigiose vittorie: esempi che sarebbe bene moltiplica-
re, ma che sono visti con malcelato fastidio dai dirigenti sportivi che 
ragionano solo in termini di incassi da stadio. Il seguente grafico, mo-
strando gli introiti derivanti dalle presenze dei tifosi rispettivamente 
in Serie A (parte alta del grafico) e B (parte bassa), rende bene l’idea:
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Graf. 1. Introiti derivanti dagli spettatori (Serie A e Serie B 2018-2019) in milioni di euro

Fonte: Almanacco Illustrato del Calcio 20204

I due massimi campionati del calcio italiano mostrano una polarizza-
zione simile, a livello di incassi da stadio, con un nugolo di pochi club 
– corrispondenti a bacini di utenza piuttosto ampi – capaci di mag-
giori guadagni. Ciò avviene tanto in serie A, quanto in B, ma l’ordi-
ne di grandezza è decisamente diverso: tra i 49,4 milioni di euro ot-
tenuti dall’“Allianz Stadium” della Juventus e i 213mila euro reperiti 
presso il “Sandro Cabassi”, casa del Carpi, c’è un abisso che, proba-

4 I dati relativi al Chievo sono stimati, dal momento che la società non fornisce 
statistiche ufficiali: a livello di incassi, si è fatto riferimento alla cifra propria di so-
cietà con un numero di spettatori simili.
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bilmente, farebbe impallidire i “maggiorenti” del calcio italiano al so-
lo rischio che un piccolo club arrivasse in A, “rubando” uno slot a un 
club più titolato o a una “piazza” più importante. Detto per inciso, il 
Carpi partecipò al massimo campionato italiano nel 2015-2016 (pri-
ma e finora unica presenza): all’epoca, nonostante una stagione non 
esaltante (la squadra emiliana stazionò sempre negli ultimi posti della 
classifica e alla fine retrocesse), gli introiti da stadio sfiorarono i due 
milioni di euro, dieci volte in più dell’ultima stagione5. A dimostra-
zione di come l’abito faccia il monaco anche nelle presenze allo sta-
dio: andare a vedere la Juventus è probabilmente più appetibile, per 
un tifoso del Carpi, di un incontro con il Cittadella. Fatto sta che so-
lo l’Hellas Verona, tra le compagini che nel 2018-’19 militavano in se-
rie B, poteva competere – nella classifica degli incassi da stadio – con 
alcuni club di Serie A: stiamo parlando, tra l’altro, di una società che 
aveva un folto pubblico anche negli anni della Serie C e che, due an-
ni fa, dominò quel campionato cadetto, generando – quindi – com-
prensibili entusiasmi aggiuntivi. Non è, a ben vedere, solo una que-
stione di “piazza”: il Palermo che nel 2018-2019 racimola 154mila 
spettatori, in Serie B, tre anni prima, in una Serie A pur giocata nel-
le retrovie, ne raccolse più del doppio, con solo una gara interna in 
più (19 contro 18). Ulteriore conforto ci viene fornito dai dati sugli 
spettatori in Serie C: il totale delle presenze allo stadio registrato dal-
le venti squadre che hanno preso parte al Girone B (l’unico, tra i tre 
della terza serie del calcio italiano, a non subire esclusioni di club a 
stagione in corso) ha fruttato 4,5 milioni di euro, cioè meno di quan-
to ottenuto dalle prime tre società della Serie B, nonostante la Serie 
C – girone B avesse ospitato, nel 2018-2019, club di discrete tradi-
zioni come il Monza (non ancora “berlusconiano”), la Ternana e la 
Triestina. Retrocedere da una serie a un’altra, quindi, rischia di pro-
durre una depressione degli introiti da stadio, che si va ad aggiunge-
re allo sconforto strettamente sportivo: lasciare la B e scivolare nel li-
vello sottostante, inoltre, assicura l’impercettibilità economica della 
“biglietteria” domenicale. La sconfortante media-gara di circa undi-
cimila euro di ingressi, per la Serie C – girone B di due anni fa, è in-
dicativa, in tal senso.

5 Cfr. Almanacco Illustrato del Calcio 2017, p. 415.
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A questo punto possiamo capire come la chiusura obbligata degli 
stadi – e di tutti gli altri luoghi di socialità – a causa della pandemia 
configuri un vero dramma economico, per le società calcistiche. Già il 
campionato 2019-2020 risultò inficiato, almeno parzialmente, dall’in-
tervenuto stop alle presenze tra gli spalti. Il seguente grafico certifica 
– enumerando gli introiti da stadio per la Serie A e per quella cadetta 
– il notevole depauperamento, rispetto a soli dodici mesi prima. 

Graf. 2. Introiti derivanti dagli spettatori (Serie A e Serie B 2019-2020) in milioni di euro

Fonte: Almanacco illustrato del calcio 20216

6 Questa volta sono i dati dell’Udinese a essere stimati, dal momento che la so-
cietà non fornisce statistiche ufficiali: pure qui, a livello di incassi, si è fatto riferi-
mento alla cifra propria di società con un numero di spettatori simili.
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La ragione è evidente ed è insita nel numero di match disputati a 
porte chiuse (da un massimo di sette incontri a un minimo di cinque, 
a seconda delle squadre). Non sorprende, quindi, come la stagione 
2020-2021, giocata sostanzialmente per intero senza pubblico, causi 
una voragine economica nelle casse dei principali club professionisti-
ci italiani... e non solo: l’estemporaneo “lancio” della Superlega nasce 
anche da qui. Analizzando la serie storica dei bilanci, nello specifi-
co delle due estremità temporali del lustro 2014-2019 (graf. 3), si può 
notare come l’importanza della biglietteria non sia mai venuta meno, 
nonostante un andamento sinusoidale, dovuto alle motivazioni sopra 
elencate: una bella rivincita, da un certo punto di vista, rispetto all’as-
sunto – spesso non problematizzato – di un calcio ormai mediatizza-
to, interessato ai telespettatori e quasi “infastidito” dai tifosi, special-
mente da quelli organizzati.

Graf. 3.



Rivista di Studi Politici – “S. Pio V” FOCUS – 39

Fonte: Report calcio 2020

Il gioco delle percentuali suggerisce lievi oscillazioni e pone i ricavi 
provenienti dai biglietti intorno a un decimo degli introiti totali dei 
club calcistici, in una “torta” che attribuisce la fetta più larga – come 
è noto – ai diritti radiotelevisivi, ma che vede crescere una variabile 
altrettanto “dopata”: quella delle plusvalenze nel calciomercato, sem-
pre più spesso sovrastimate mediante artifici contabili che già in pas-
sato meritarono l’attenzione della magistratura e degli organi di con-
trollo gestionale. Ragionando, invece, in termini di numeri assoluti, 
in un quadro che vede gli introiti del calcio italiano aumentare da 2,6 
a 3,8 miliardi di euro nel breve volgere di cinque stagioni calcistiche, 
anche le presenze allo stadio diventano più remunerative, passando 
da 409 a 688 milioni di euro. La prossima pubblicazione dei dati com-
plessivi del 2019-2020 e, soprattutto, del 2020-2021 costituirà una ine-
vitabile doccia fredda, in tal senso: basti dire che la sola Serie A (che è 
in un rapporto di 300 a 1 con quella cadetta, a livello di redditività da 
stadio) è passata da un totale di 8,2 milioni di presenze del 2014-2015 
ai 6,6 milioni di tifosi che, durante il campionato 2019-2020, sono riu-
sciti ad assistere a una partita della massima serie, “dribblando” le re-
strizioni causa-Covid.
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Al netto del disastro dell’ultimo campionato e mezzo, con la mag-
gior parte delle gare disputate a porte chiuse, il dato dell’aumento 
degli introiti da stadio merita un approfondimento, per quanto bre-
ve: maggiori guadagni al botteghino non significa più spettatori tra 
gli spalti, anzi! Il giochino si spiega con il vertiginoso incremento nel 
prezzo dei biglietti – spesso a onta della qualità delle strutture ricetti-
ve (cioè gli stadi) – come è evidente dalla seguente tabella:

Tab. 1. Prezzo medio di un biglietto per lo stadio nei principali tornei europei

Campionato
Prezzo medio  
di un biglietto  
per lo stadio (2013)

Prezzo medio  
di un biglietto  
per lo stadio (2017)

Differenza

Inghilterra 48,4€ 56,4€ +8,0€

Spagna 39,7€ 45,8€ +6,1€

Germania 36,6€ 38,7€ +2,1€

Svizzera 33,7€ 38,1€ +4,4€

Francia  20,4€ 29,7€ +9,3€

Italia 21,6€ 26,9€ +5,3€

Turchia 17,6€ 25,5€ +7,9€

Belgio 27,2€ 24,4€ -2,8€

Svezia 17,3€ 17,4€ +0,1€

Grecia 16,4€ 16,4€ 0€

Fonte: Report Calcio 2019

Posizionato a metà classifica – tra i principali tornei calcistici europei 
– il nostro Paese conosce, nell’arco di un lustro, un aumento di circa 
cinque euro nel prezzo medio del biglietto per lo stadio: il dato non è 
clamoroso, se confrontato con quello degli altri campionati naziona-
li, ma diventa ingiustificato se parametrato alla vetustà degli impian-
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ti sportivi italiani di élite. Nell’elenco dei primi trenta stadi europei, 
per ordine di importanza, sensibilmente ristrutturati o edificati ex no-
vo nell’intervallo 2003-2019 compaiono solo tre arene italiane: il cele-
bre Juventus Stadium (2011), il rinnovato Stadio del Friuli (2016), in 
cui gioca l’Udinese, e il piccolo “Stadio Benito Stirpe” di Frosinone e 
del Frosinone Calcio (2017)7. Tutti gli stadi oggetto di una importan-
te ristrutturazione o di una nuova edificazione hanno consentito alle 
società proprietarie un notevole incremento dei ricavi da gara, anche 
nel breve intervallo tra l’ultimo campionato con il vecchio impianto e 
il primo con il nuovo. Nello specifico dei tre casi italiani, appena men-
zionati, per i quali è possibile eseguire il confronto, sorgono, però, 
due specificazioni non banali: 

1) in coerenza con la mentalità del tifoso di calcio italiano, che va 
allo stadio seguendo un “impulso identitario”, prima ancora che il desi-
derio di un entertainment, i risultati sportivi incidono sull’affluenza allo 
stadio, a prescindere dal fatto che questo abbia o meno i seggiolini nuo-
vi di zecca, tanto che l’incremento di pubblico registrato dall’Udine-
se nel nuovo “Friuli” (+10,3%) impallidisce di fronte alla performance 
dei tifosi del Frosinone (+73,9%) e della Juventus (+70,9%), evidente-
mente galvanizzati anche da campionati esaltanti, contrassegnati rispet-
tivamente dalla seconda promozione in Serie A nella storia del club cio-

7 Al momento in cui scriviamo (aprile 2021) il mondo calcistico italiano è pervaso 
da un grande fervore sugli impianti sportivi, con un evidente accento verso la loro 
privatizzazione. Mentre la situazione dello stadio della Roma risulta tuttora impanta-
nata – assurgendo a vera worst practice del settore – gli impianti delle città di Milano, 
Firenze, Napoli conoscono un rinnovato interesse da parte delle rispettive società di 
calcio cittadine. Casi particolari riguardano il “Sant’Elia” di Cagliari, il cui rifacimento 
costringe la squadra isolana a giocare in un impianto provvisorio, sorto a lato di quello 
vecchio, lo stadio di Bergamo – la cui proprietà superficiaria è stata trasferita nel 2017 
dal Comune alla società dell’Atalanta, che ne ha subito venduto i diritti di denomi-
nazione all’azienda Gewiss per sei anni – e quello di Reggio Emilia, con la sua storia 
del tutto particolare: primo esempio di impianto calcistico di proprietà di un club 
(la Reggiana), che ne promosse la costruzione nel 1994, fu acquisito venti anni dopo 
dall’impresa Mapei che... vi trasferì la squadra del Sassuolo, di cui era il principale 
sponsor! Trattasi, di fatto, del primo esempio – involontario – di “franchigia”, che si 
sposta da una città all’altra, come nel caso delle società professionistiche dello sport 
statunitense. Nella speranza che non diventi fonte di emulazione...
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ciaro e dal primo scudetto dopo dieci anni di digiuno per la società 
bianconera, capace, peraltro, di chiudere imbattuta quel campionato. 

2) L’aumento del pubblico nel nuovo stadio si rivela un dato par-
ziale, se confrontato con l’incremento degli introiti ottenuti dalla vendi-
ta dei biglietti: il “Benito Stirpe” di Frosinone fornì un +150% di incas-
si, di fatto raddoppiando il già ampio differenziale positivo dato dalle 
presenze, mentre lo “Juventus Stadium” ebbe, come detto, un +70,9% 
di pubblico, ma addirittura un +174,1% di introiti. La chiave di let-
tura, intuitivamente, suggerisce come al nuovo impianto abbia corri-
sposto un sensibile aggravio dei costi del biglietto, secondo modalità 
“predatorie” avvenute, in questi anni, in pochi altri impianti europei (a 
Malmö, Grenoble, alla Türk Telekom Arena del Galatasaray e all’Akya-
zi Stadium del Trabzonspor) e in nessuno dei grandi club continentali 
che pure hanno rinnovato il proprio stadio: Manchester United e City, 
Atlético Madrid e Athletic Bilbao, Arsenal e Benfica... Un’altra rileva-
zione, ancora più pertinente, evidenzia il caro-biglietti del caso italiano, 
allargabile anche ad altre società calcistiche che non possono vantare 
neanche la motivazione del nuovo stadio: l’incidenza del “prezzo medio 
di accesso allo stadio” – vale a dire del tagliando meno caro, tra quelli a 
disposizione – sullo stipendio medio giornaliero di un lavoratore met-
te l’Italia ai primi posti della classifica europea: è stato calcolato, infatti, 
che un biglietto per una partita di calcio, in Italia, sia pari al 37,2% del 
salario medio giornaliero di un italiano. Il “magico” tagliando costa di 
più solo in Germania (41,8% del salario giornaliero, in media), Turchia 
(quasi il cinquanta per cento), Inghilterra (50,6%) e Spagna, dove sfio-
ra il sessanta per cento. È da notare, peraltro, come – a parte la Turchia 
(dove evidentemente i nuovi costi del calcio sono coerenti con una ge-
nerale “accelerazione” della società e dell’economia del Paese) – gli altri 
tre Stati che ci precedono in questa “classifica dell’esosità” presentano 
un salario medio giornaliero più alto di quello italiano, riuscendo – al-
meno parzialmente – ad ammortizzare il costo della vita8. 

Stadi antiquati (situati in città nelle quali la mobilità è sempre più 
complicata), biglietti esosi e procedure in via di complicazione per l’ac-
cesso allo stadio (si pensi a quando, fino a pochi anni, i tagliandi non 

8 Salario medio giornaliero calcolato nel 2017: Inghilterra 100,9€; Germania 
92,7€; Spagna 77,4€; Italia 72,3€ (cfr. Report Calcio 2019, p. 133).
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erano neanche nominali) e per la permanenza al suo interno sono le va-
riabili intervenienti per una vera e propria “fuga dal calcio in presen-
za”, rispetto alla quale, in Italia, i numeri sono strabilianti, ma in nega-
tivo: nel 2018-2019 (pre-Covid, quindi) la media spettatori in Serie A è 
stata di appena 24mila presenze, sommando gli abbonamenti e i singo-
li biglietti venduti. Il confronto con gli altri top-campionati non è pre-
miante, dal momento che gli stadi inglesi e spagnoli sono più affolla-
ti dei nostri, mentre quelli tedeschi sfiorano addirittura il doppio degli 
spettatori: continuando con questo trend, anche la Francia è destina-
ta a superare la Serie A, che attualmente la precede per soli 1.300 spet-
tatori/partita in più. Il dissesto italiano si apprezza meglio, però, con 
un’analisi longitudinale: se scegliamo un anno a caso a metà del decen-
nio degli Ottanta, quando gli stadi italiani non avevano ancora usufruito 
delle migliorie successivamente apportate – ad alti costi sociali ed eco-
nomici – per i Mondiali di Italia ’90, notiamo, all’epoca, un’attitudine 
ben più pronunciata verso la domenica allo stadio. Nel 1986-1987, ad 
esempio, la media spettatori era stata di oltre 33mila a partita, nono-
stante quella Serie A ospitasse società con un ristretto bacino di uten-
za (Empoli, Como, Ascoli e Brescia, giusto per citare qualche caso). La 
differenza, in positivo, era fornita dalle grandi città e dalle società più 
titolate, come si conviene osservando la tabella sottostante (tab. 2):

Tab. 2. Media spettatori di alcune società presenti nella Serie A 1986-1987 e nella Serie 
A 2018-20199

Società
Media spettatori 
1986-1987

Media spettatori 
2018-2019

Differenza per partita

Fiorentina 31.800 28.800 -3.000

Internazionale 53.200 56.300 +3.100

Juventus 35.500 37.00 +1.500

Milan 66.200 53.400 -12.800

Napoli 72.600 26.400 -46.200

Roma 49.100 39.300 -9.800

Sampdoria 26.600 20.200 -6.400

Torino 28.100 21.300 -6.800

Fonte: Almanacco illustrato del calcio 1988 e 2020

9 Non è stato possibile presentare simile confronto per la Lazio, in quanto nel 
1986-1987 era impegnata in Serie B.



Anno XXXII – apr/giu 202044

Ogni scelta affidata alla casualità – come da indicazione metodo-
logica – presta il fianco a variabili specifiche che vanno, ovviamen-
te, menzionate: l’abnorme riflusso del tifo napoletano si spiega anche 
con l’eccezionale dato dello stadio straboccante di tifosi nella stagione 
del primo e attesissimo scudetto. Allo stesso tempo, le 26.400 presen-
ze medie, circa trenta anni dopo, sono un dato oggettivamente delu-
dente, tale da lasciare il “San Paolo” (all’epoca non ancora intitola-
to a Diego Armando Maradona) vuoto per il sessanta per cento della 
sua capienza. Rispetto al 1986-1987 tutte le società sopra-menziona-
te hanno potuto godere di miglioramenti strutturali per il proprio sta-
dio, arrivando in qualche caso a cambiarlo (la Juventus ne ha cambiati 
due, da allora!), ma ciò non ha incentivato il pubblico a riversarsi sul-
le gradinate, anzi. Ovviamente, l’offerta televisiva, divenuta “totale”, 
permette oggi la visione del match in diretta, senza la necessità di spo-
starsi da casa: un’ipotesi neanche contemplata, all’epoca, quando so-
lo la radio (“ufficiale”, della Rai, e “clandestina”, con le folkloristiche 
stazioni locali) garantiva un servizio simile, facendo perno – però – 
sulla fantasia e l’immaginazione del tifoso, non ancora atrofizzate dal-
la società dell’immagine. Allo stesso tempo, sempre dal divano del suo 
salotto, il tele-tifoso può scegliere la visione di campionati esteri – non 
di rado più affascinanti dal punto di vista calcistico, ai giorni nostri – 
aumentando il “distacco sentimentale” nei confronti di quella Serie A 
che nel 1986-1987 rappresentava ancora la punta apicale dei campio-
nati nazionali. Per fronteggiare l’emorragia, i presidenti delle società 
italiane di calcio hanno utilizzato due strumenti, tra i tanti, con la con-
seguenza di accentuare, anziché diminuire, il progressivo disinteres-
se del tifoso verso il calcio dal vivo: l’aumento del numero di partite 
(così da moltiplicare i potenziali incassi10) e la maggiorazione del costo 
del biglietto, in modo da tamponare il minor numero di tagliandi ven-
duti. È inutile sottolineare, a questo punto, come un numero maggio-
re di match si sia tradotto in un abbassamento della “qualità calcisti-
ca” (depauperata anche dal fatto che diversi fuoriclasse scelgono oggi 
di andare in Premier League, Bundesliga, Liga spagnola e Ligue1) e 
come il salasso dei biglietti tenga molti tifosi ancora più lontani dagli 

10 Nel 1986-1987 ogni club di Serie A giocava quindici partite, in casa. Circa trenta 
anni dopo le partite sono diventate diciannove. 
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stadi. Questi ultimi, peraltro, vedono cambiare anche la “morfologia” 
dei loro frequentatori: meno classi popolari e sottoproletari, più ceto 
medio e società benestante, capace di reggere l’urto del caro-bigliet-
ti. Un cambiamento, a ben vedere, gradito anche ai maggiorenti del 
calcio italiano (e non solo), ansiosi di “liberarsi” di tifosi “caldi”, po-
co educati, quasi “indecorosi”, mal sopportati – quindi – in uno sta-
dio che si vuole trasformare in teatro. Ancora una volta, in definitiva, 
le “innovazioni” economiche fungono da apripista per rilevanti cam-
biamenti sociali e culturali. 

Investimenti

La finale di Champions League 2008-2009 si gioca allo Stadio Olim-
pico di Roma e vede fronteggiarsi il Barcellona allenato da Guardio-
la e il Manchester United di Sir Alex Ferguson. Vincono i primi, per 
2-0, schierando, tra campo e panchina, ben otto giocatori “prodotti” 
dal settore giovanile, la cantera che al Barça prende il nome di “Masia” 
e che, di fatto, ha “svezzato” anche Lionel Messi, arrivato in maglia 
blaugrana per la prima volta a tredici anni e tesserato con la squadra 
“Infantil B”. Il Barcellona del 2009, capace di arrivare sul tetto d’Eu-
ropa e sostanzialmente “fatto in casa”, non era una fortunata casuali-
tà, ma le conseguenze di una precisa scelta strategica: l’investimento 
sui giovani calciatori per una cifra, all’epoca, di quindici milioni di eu-
ro l’anno, circa il doppio di quanto veniva dedicato al settore giovani-
le da parte dei principali club italiani. Non si trattava, solo, dell’accan-
tonamento – allo scopo – di un’importante fetta di budget, ma di un 
convinto percorso di valorizzazione, che produceva conseguenze “in-
frastrutturali”, culturali e pedagogiche: mentre Xavi e compagni trion-
favano sul terreno dell’Olimpico, il Barcellona avviava i lavori per la 
nuova cittadella sportiva espressamente dedicata alle sue squadre gio-
vanili. Dal 2011 la Masia si sarebbe trasferita dalla storica residenza – 
una sorta di casale settecentesco, situato nei pressi del Camp Nou – 
affascinante ma ormai inadeguata, alla nuova sede, attrezzata con sei 
chilometri quadrati di campi e di foresteria. È noto, inoltre, come tut-
te le squadre giovanili blaugrana insegnino i presupposti per uno sti-
le di gioco molto tecnico, basato sul possesso palla e su una fitta rete 
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di passaggi (il celebre “tiki-taka”), che – al di là dell’aspetto stretta-
mente funzionale (non assicura, infatti, di vincere ogni partita dispu-
tata) – sottolinea un’identità riconoscibile e costituisce motivo di or-
goglio, anche presso i giovani in formazione (calcistica)11. In tal senso, 
merita di essere segnalato anche lo spirito di attaccamento alla Masia 
che il Barcellona insegna ai suoi giocatori, anche e soprattutto a coloro 
che avrebbero ragione nel sentirsi “già arrivati”: circa sedici mesi do-
po la vittoriosa notte romana, il Barça gioca (e vince) un’altra partita 
di Champions, questa volta contro i russi del Rubin Kazan. Il match, 
oggettivamente meno decisivo del precedente, vede in campo cinque 
giocatori blaugrana provenienti dalla “seconda squadra”, una sorta di 
“Primavera” che gioca, però, nei campionati senior: due di loro (An-
dreu Fontàs e Víctor Vázquez, per la cronaca12) decidono la partita in 
favore del Barça, che vince appunto 2-0. Nel weekend successivo, ben 
quattro giocatori su cinque tornano a giocare con il Barcellona B, nel 
match di Segunda División contro l’Albacete, passando nel giro di po-
che ore, senza battere ciglio, dalle luci e dalla celebre “musichetta” 
della Champions ai campi di periferia del torneo cadetto spagnolo13. 
Per non dimenticare, evidentemente, da dove provenivano. 

Si parla molto, da anni, anche in termini strettamente calcistici, 
dell’“invasione” di calciatori stranieri nel campionato italiano, secon-
do linee retoriche che paiono echeggiare ben altri allarmi, relativi ai 

11 I nove campi di calcio della Ciudad Deportiva “Joan Gamper” non solo han-
no le stesse dimensioni del Nou Camp, ma addirittura la medesima altezza dei fili 
d’erba (ovviamente curati dallo stesso giardiniere), per abituare i giovani calciatori 
al mondo calcistico dei “grandi” (cfr. G. Teotino, M. Uva, Il calcio ai tempi dello 
spread, il Mulino, Bologna, 2012, p. 251).

12 Far crescere giocatori nel proprio settore giovanile non significa solo fornire 
alla “prima squadra” potenziali campioni, per vincere coppe e campionati, ma an-
che consentire a ragazzi e ragazze di trovare nel calcio il proprio percorso profes-
sionale e un viatico per una vita ricca di stimoli e di esperienze: è da notare come 
– nel momento in cui scriviamo (aprile 2021)– né Fontàs, né Vázquez risultino più 
tesserati per il Barcellona, ma come entrambi continuino a essere calciatori profes-
sionisti curiosamente... negli Stati Uniti, rispettivamente nello Sporting Kansas City 
e nei Los Angeles Galaxy, vantando una “conoscenza del mondo” non così diffusa 
nei coetanei trentenni.

13 Cfr. G. Teotino, M. Uva, Il calcio ai tempi dello spread, il Mulino, Bologna 2012, 
p. 249.
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giovani africani e asiatici che attraversano il Mediterraneo in viaggi 
della disperazione. A differenza di questo secondo caso, nel primo il 
quadro normativo europeo non solo favorisce, ma rende inevitabile 
e “irrimediabile” la libera circolazione europea dei calciatori profes-
sionisti all’interno dei diversi campionati nazionali. In Italia, ad esem-
pio, la Serie A è passata dai 55 stranieri tesserati durante la stagione 
1994-1995 (l’ultima prima che un oscuro giocatore belga, Jean Marc 
Bosman, ottenesse dalla Corte europea di giustizia – “triangolando” 
con la Corte di Appello di Liegi – l’annullamento delle limitazioni per 
la libera circolazione dei calciatori tra le squadre dei Paesi UE), ai 67 
del 1995-1996 – quando la sentenza doveva ancora “carburare” – ai 
98 del 1996-1997, in una progressione esponenziale. Le venti squadre 
della Serie A 2020-2021 annoverano tra le loro file ben 355 calciato-
ri stranieri (in rappresentanza di 67 Paesi): pare incredibile, ma i cal-
ciatori italiani sono molti di meno, 240. Numerosi calciatori prove-
nienti da federazioni estere sono giovanissimi – tanto che oggi anche i 
campionati italiani giovanili conoscono una notevole incidenza di gio-
catori “non autoctoni” – e molti non possono essere annoverati nel-
la categoria ‘campioni’, vale a dire quelli che fanno la differenza e che 
permettono al club che li tessera di compiere un salto di qualità: da 
qui la retorica su “gli stranieri mediocri che tolgono spazio agli atle-
ti italiani”. Le misure “protezionistiche”, del resto, sono possibili solo 
al di fuori della mobilità europea: l’Inghilterra – in attesa di capire co-
me si muoverà con il post Brexit – non pone formalmente limiti nean-
che al tesseramento di calciatori “extracomunitari”, ma ne richiede un 
permesso di soggiorno di difficile acquisizione che, dietro alla volontà 
ufficiale di equiparare un calciatore professionista al cameriere di un 
pub, cela l’obiettivo di una “immigrazione d’élite” anche sui campi di 
calcio. Tra i requisiti per l’attribuzione del suddetto permesso lavora-
tivo, infatti, è decisivo il numero di presenze in nazionale del giocato-
re richiedente: alla ricerca di un parametro sulla “qualità calcistica” di 
quest’ultimo, non sono stati pochi i casi – negli ultimi anni – di giova-
ni calciatori costretti a rinunciare a club inglesi e tesserati, in secon-
da battuta, da società italiane14. In Germania il tesseramento è libero, 

14 I casi di Mariga all’Inter e di Ljajic alla Fiorentina hanno fatto scuola, in questo 
senso. 
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ma ogni club deve “utilizzare” almeno otto giocatori cresciuti nel vi-
vaio, non necessariamente nati sul suolo tedesco. In Francia la regola-
mentazione è simile: il tetto di quattro extracomunitari non coinvolge 
i tanti giocatori nati in Africa e tesserati dai club transalpini già per il 
settore giovanile. In Spagna e in Italia il tetto di tre giocatori extra-UE 
ormai raramente inibisce una determinata campagna-acquisti anche 
perché, almeno nel nostro Paese, non riguarda calciatori extracomu-
nitari già presenti in altre squadre italiane, il tesseramento dei quali è 
libero. Come si suol dire, poi, “fatta la legge e trovato l’inganno”: la 
disponibilità di passaporti italiani o comunitari è un’ulteriore misura 
utile a tesserare calciatori extra-UE da parte di squadre che abbiano 
già raggiunto il limite dei tre. La disinvolta attribuzione del passapor-
to italiano all’attaccante uruguayano Luis Suárez, bloccata solo in ex-
tremis (dentro quello che si va simpaticamente definendo come l’affai-
re cocumellla), ne è una delle tante prove.

In un sistema economico liberista – e il l’industria del calcio è as-
solutamente interna a tale paradigma – la “protezione normativa” 
dalla concorrenza esterna dovrebbe, però, essere bandita o quanto-
meno associata alla promozione delle risorse interne, così da renderle 
competitive per un mercato che, nell’attuale fase capitalistica, è effet-
tivamente globale. Da questo punto di vista, i dati sulla Serie A sono 
impietosi: il massimo campionato italiano non è un torneo per gio-
vani calciatori, avendo l’età media tra le più alte in Europa. I trentu-
no principali tornei continentali hanno schierato il 4% di under-19, 
nel 2020 (peraltro aumentando la loro incidenza, rispetto al 3,2 per 
cento dell’anno precedente: evidentemente la pandemia ha limitato 
gli spostamenti dei professionisti e ha suggerito la valorizzazione del 
vivaio interno), ma l’Italia si pone ben al di sotto del suddetto dato, 
con solo l’1,8 per cento. Non a caso, l’età media dei calciatori del no-
stro massimo torneo è tra le più alte d’Europa, superando i 27 anni 
e precedendo solo, per pochi mesi, i protagonisti dei tornei di Spa-
gna, Cipro e Turchia. Un’altra statistica sottolinea, meglio di altre, la 
scarsa utilità dei settori giovanili italiani, ai fini della “cooptazione” 
nel professionismo e, magari, nello stesso club di cui si era tesserati 
da ragazzi: nelle rose della Serie A 2019-2020 solo il 7,6% dei calcia-
tori proveniva dal settore giovanile (vale a dire: chi aveva avuto alme-
no un triennio di tesseramento tra i quindici e i ventuno anni), con-
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tro il 12,7% dei club tedeschi, il 14% delle società inglese e il 16,3 di 
quelle francesi. Su tutti, spicca il caso spagnolo, in cui un calciatore 
su cinque proviene, mediamente, dalle giovanili, con ovvie esternali-
tà positive sia in termini di risparmio di soldi nella campagna acquisti 
(oltre a una forte plusvalenza in caso di cessioni), sia di attaccamen-
to alla maglia del club15. 

Il modello spagnolo di formazione dei giovani calciatori si basa su 
una rete di società affiliate, che di fatto rappresentano il settore giova-
nile dei grandi club. Questi ultimi, infatti, non disputano un campio-
nato “Primavera”, come in Italia, ma partecipano direttamente alle di-
visioni professionistiche inferiori, con la regola – piuttosto nota – che 
impedisce a due squadre affiliate di presenziare nella medesima divi-
sione: se il Barcellona B, ad esempio, viene promosso nella Liga, dove 
già si trova la “squadra-madre”, dovrà rinunciare a “salire”, in favo-
re della prima tra le non-promosse. Allo stesso tempo, modificando in 
modo ancora più energico i risultati conseguiti sul campo, la retroces-
sione del Villareal dalla Liga alla Segunda División, dove già si trova 
la sua Squadra B, comporta la necessaria discesa di quest’ultima nel-
la terza serie16. I calciatori tesserati per le società affiliate possono di-
sputare partite ufficiali anche con la “squadra-madre”, partecipando 
– di conseguenza – a competizioni diverse, all’interno della medesima 
stagione calcistica.

L’Inghilterra da circa dieci anni ha potenziato il circuito delle Aca-
demy, a cui è dedicato lo specifico Youth Development Department: 
molto di più di “semplici” scuole-calcio, sono classificate in base a 
particolari rating e sono tenute a rispettare la cosiddetta 90 minutes 
rule, in base alla quale non possono tesserare – salvo eccezioni – ra-
gazzi residenti a più di un’ora e mezzo di distanza dal campo di alle-
namento! Le Academy vengono finanziate dalla Federcalcio inglese e 
dai club della ricca Premier, finendo per sostituire lo storico (e roman-
tico) “campionato riserve”, in cui i giovani si mescolavano ai “senior” 
che non avrebbero giocato nel weekend della prima squadra, così da 
delineare partite curiose, in cui il diciottenne di belle speranze andava 
a marcare il vecchio campione sulla via del recupero da un infortunio. 

15 Cfr. CIES Football Observatory, Monthly Report, n. 59, November 2020.
16 Evento effettivamente verificatosi alla fine della stagione 2011-2012.
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La Germania rimase “scottata” dal deludente esito degli Europei 
del 2000, giocati nelle vicine Olanda e Belgio: un punto in tre partite, 
nella fase a gironi, indussero la Federcalcio teutonica a un radicale pro-
cesso di riforma dei settori giovanili, quantomeno per i club professio-
nistici. Il sistema delle Academy venne introdotto anche qui, addirit-
tura “estremizzato”: ogni società di prima e seconda divisione doveva 
investire anche nelle infrastrutture per l’allenamento, non solo nel re-
clutamento e nella componente degli allenatori. In più, la crescita “cal-
cistica” del giovane avrebbe dovuto associarsi a quella umana e cultu-
rale, con particolare attenzione a due aspetti ritenuti essenziali, anche 
al di fuori dello sport: la formazione scolastica (dopo dieci anni si ar-
rivò all’incredibile risultato per cui i calciatori provenienti dalle Aca-
demy avessero una percentuale di diplomati addirittura superiore alla 
media nazionale: che distacco rispetto all’immagine del professionista 
del pallone semi-analfabeta!) e l’integrazione sociale, con la ricerca di 
potenziali calciatori anche presso le famiglie immigrate. I principali 
settori giovanili tedeschi oggi ospitano ragazzi e ragazze rappresentan-
ti circa ottanta diverse nazionalità17 e la stessa squadra nazionale ha una 
forte componente di tedeschi di seconda generazione.

La Francia ha una lunga storia, per quanto riguarda i “Centre de 
Formation”, a cui Fabio Paratici, per molti anni nei quadri societari 
della Juventus come responsabile del mercato, dedicò la sua tesi fina-
le per l’abilitazione come direttore sportivo18: mediamente gioca nel-
la Ligue 1 un 25% di calciatori provenienti da quel corso. Anche chi 
non raggiunge il livello più alto, tendenzialmente continua a giocare 
nel mondo dilettantistico, tenendo accesa la passione e coltivando lo 
spirito di lealtà, sana competizione e dedizione alla disciplina dell’im-
pegno fisico. Da notare, inoltre, come i tecnici impiegati nei settori 
giovanili francesi siano altamente qualificati e improntino il loro lavo-
ro a scadenze pluriennali, senza considerare il ruolo di allenatore in 

17 Qui l’Italia è addirittura all’avanguardia: gli undicimila minori di età di origine 
straniera tesserati nel nostro Paese rispondono a 117 cittadinanze (stagione calcisti-
ca 2017-2018). Di certo, però, la ritrosia italiana verso lo ius soli – e la conseguente 
permanenza della cittadinanza genitoriale – costituisce un poco nobile incentivo per 
questa statistica.

18 Cfr. F. Paratici, Analisi comparata dei principali sistemi calcistici, tesi per l’abi-
litazione a direttore sportivo, stagione 2008-2009.
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una categoria “under” solo come un trampolino di lancio verso “il cal-
cio dei grandi”, come accade in Italia, dove un esempio come Alberto 
De Rossi, ventennale tecnico della Roma Primavera, costituisce un ca-
so unico nel suo genere. Non è da sottovalutare, inoltre, come i Centre 
de Formation “peschino” spesso tra i giovani delle banlieue o, comun-
que, tra quelli provenienti da famiglie con bassi redditi, dando loro la 
possibilità – nel migliore dei casi – di diventare calciatori professioni-
sti oppure, quantomeno, di ottenere un diploma di studio (si pensi al 
Tolosa che obbligava tutti i suoi giovani tesserati a prendere la matu-
rità o l’Auxerre, nel cui libro-paga risultavano ben venti insegnanti!).

E l’Italia? La diffusione capillare del calcio tra i giovani del nostro 
Paese trova quotidiane ed eterogenee conferme empiriche: da un pun-
to di vista impressionistico, è sufficiente notare il gran numero di cam-
petti, spesso spelacchiati e privi anche delle componenti di base (le 
porte, per dire), eppure in quantità di gran lunga superiore – anche ai 
giorni nostri – rispetto ad omologhe arene di altri sport (playground 
per il basket, reti per il volley, piscine attrezzate per il nuoto, piste di 
atletica o di pattinaggio). La “favola gioiosa” delle partite improvvisa-
te mettendo gli zaini di scuola al posto dei pali resiste alla privatizza-
zione degli spazi urbani (difficile oggi trovare un lembo di terreno o di 
cemento su cui cimentarsi) e all’involuzione antropologica delle gio-
vani generazioni, sempre più sedentarie e stimolate da dispositivi elet-
tronici, quindi restie all’attività fisica. Sarà per questo motivo che, in 
generale, il movimento complessivo del mondo giovanile presenta an-
cora numeri impressionanti in Italia: quasi 840mila calciatori Under 
20, in crescita rispetto alle precedenti annate. Come sempre, i nume-
ri vanno interpretati, previa scorporazione: notiamo, in questo modo, 
come tenda ad abbassarsi sempre di più l’età media del primo tessera-
mento, che ormai frequentemente si situa nella fascia di età tra i 5 e i 
7 anni, quasi a scovare da subito potenziali capacità professionistiche, 
spesso a discapito della libera espressione del calcio come ‘gioco’. Di 
contro, aumenta la tendenza a disimpegnarsi dal tesseramento calci-
stico quando ci si avvicina alla maggiore età, quando – evidentemente 
– si assottigliano le possibilità di fare “il grande salto”. Prendendo co-
me esempio l’anno calcistico 2005-2006, degli oltre 171mila primi tes-
seramenti eseguiti all’epoca, dodici anni dopo solo 22mila circa ave-
vano ancora un collegamento diretto con il calcio giocato, mentre gli 
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altri avevano abbandonato, quasi che impegnarsi come agonista nel-
lo sport del calcio fosse un sacrificio accettabile fintanto rimanesse vi-
va la fiammella dei sogni di gloria. Spenta quest’ultima, l’impegno vie-
ne meno e spesso non prosegue nei campionati dilettantistici, con il 
rischio – così facendo – di prosciugare la vera fonte del calcio di élite, 
oltre che una scuola di vita individuale e collettiva. D’altronde è diffi-
cile dare torto ai tanti che abbiano rinunciato al tesseramento giovani-
le, osservando la difficoltà ad emergere ad alto livello. Al di là dei nu-
meri – ancora soddisfacenti – il settore del calcio “under” presenta, in 
Italia, notevoli problemi di natura qualitativa. Spesso manca, infatti, 
un lavoro organico tra diversi professionisti (preparatori atletici, staff 
medico, psicologi, insegnanti, esperti di comunicazione, possibilmen-
te anche consulenti capaci di indirizzare i giovani a un uso accorto dei 
primi guadagni) e l’impegno sul campo finisce tutto sulle spalle di al-
lenatori concentrati più sulla tattica, che non sull’insegnamento della 
tecnica. La “scuola calcistica italiana” – come è noto – attribuisce da 
sempre una grande importanza alla dimensione destruens, vale a dire 
alla decostruzione del gioco avversario, tralasciando gli aspetti mag-
giormente propositivi: gli esiti spesso negativi della recente moda de-
finita – non senza un pizzico di ironia – “giochismo” stanno a dimo-
strare come l’improvvisazione sia difficile anche quando si maneggia 
un pallone tra i piedi. Nei settori giovanili, d’altro canto, si basa più al 
risultato – cioè al palmares delle diverse competizioni “under” a cui si 
partecipa – che non alla formazione del giovane calciatore, per il qua-
le sarebbe più utile un lavoro in prospettiva. Non si tratta, si badi be-
ne, di un limite proprio di qualche club isolato, ma di un vero defi-
cit strutturale, evidenziato dall’attenzione che la Federazione Italiana 
Giuoco Calcio ha sempre prestato alla sua nazionale Under 21, consi-
derata la selezione “principe” del settore giovanile, tanto che – negli 
ultimi decenni – due suoi tecnici, Azeglio Vicini e Cesare Maldini, so-
no stati promossi alla Selezione A proprio in virtù dei buoni risultati 
ottenuti con i ventenni. Oggi, però, un ragazzo/a nella fascia di età 21-
23 anni viene considerato “giovane promessa” solo in Italia – in coe-
renza, ahinoi, con un Paese che giustifica come “immaturo” chi sfio-
ra i quaranta – mentre altrove le soglie anagrafiche si abbassano: a 21 
un calciatore è già “adulto”, mentre il settore giovanile termina di fat-
to con l’Under 20. 
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Per questo motivo nella ricerca inedita che ci apprestiamo a illu-
strare, volta ad analizzare l’effettiva capacità formativa delle naziona-
li giovanili italiane, abbiamo preso in considerazione la Juniores e non 
la selezione Under 21. Sfruttando la dimensione longitudinale, abbia-
mo scelto casualmente un incontro ciascuno per ogni decennio da-
gli anni Settanta in poi, osservando il curriculum dei calciatori italia-
ni scesi in campo nelle singole occasioni. Ci interessava capire quanti 
di loro siano effettivamente diventati calciatori di alto livello, dando 
seguito a un percorso di élite fino a quel momento intrapreso: quanti, 
cioè, hanno saputo “mantenere le promesse” e quanti, invece, “si so-
no persi per strada”? 

La scelta casuale delle partite da analizzare, coerente con un cam-
pionamento statistico, rischierebbe – sulla carta – di falsare le risul-
tanze empiriche (in caso di selezione di una partita con giocatori “mi-
nori”), se non fosse che i convocati di una nazionale giovanile sono 
spesso gli stessi, all’interno della medesima stagione. In prolungamen-
to della precedente accortezza, sono stati presi in considerazione, per 
ogni match analizzato, tanto l’undici iniziale, quanto i subentrati e i 
giocatori rimasti in panchina, così da evitare che il turnover possa pe-
nalizzare potenziali titolari. Ai giocatori selezionati, infine, sono sta-
te associate le presenze ottenute nei due principali campionati italiani, 
durante l’intera carriera calcistica: la scelta di conteggiare sia la Se-
rie A, sia la B è dovuta alla volontà di valutare quanto la formazione 
calcistica giovanile – massimamente rappresentata dalla convocazio-
ne in nazionale – sia stata o meno propedeutica alla definizione di un 
percorso professionistico di alto livello, che in Italia può essere svol-
to all’interno delle prime due serie e non solo nei più noti top-club. 

Anni Settanta

Il 7 maggio 1978 la Nazionale Italiana Juniores di Italo Acconcia gioca 
a Bielsko Biala la seconda partita della fase finale del XXXI Europeo 
di categoria, ospitato dalla Polonia. I pari-età della Germania Ovest 
si rivelano avversari troppo forti, anche in virtù della presenza di cal-
ciatori poi divenuti famosi (Bernd Schuster e Thomas Allofs su tutti), 
e vincono 5-3. La seguente tabella (tab. 3) riporta i giocatori selezio-
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nati per quella partita e il loro futuro nei due massimi livelli del cal-
cio italiano:

Tab. 3. Selezionati della Juniores italiana del 1978 e relativa carriera

Calciatore Presenze in Serie A e B (solo in Serie A)

Oriano Boschin 26 (8)

Fernando Orsi 216 (90)

Renzo Contratto 374 (315)

Giuseppe Marozzi 25 (8)

Claudio Begnis 0

Alberto Minoia 253 (18)

Franco Baresi 531 (470)

Amedeo Monaldo 5 (0)

Franco Salvadè 218 (0)

Silvio Paolucci 193 (23)

Salvatore Barbieri 31 (0)

Vittorio Martini 4 (0)

Luca Gabbriellini 6 (0)

Mauro Tassotti 468 (403)

Riccardo Maritozzi 225 (15)

Francesco Della Monica 146 (42)

Totale: 2.721 (1.392)

Media 170 (87)

Al di là degli aspetti statistici, spicca l’elemento qualitativo della pre-
senza, in quella nazionale, di futuri pluri-campioni d’Italia (e nazio-
nali A) come Baresi e Tassotti, asse difensiva del Milan di Sacchi e di 
Capello, oltre che di giocatori a lungo nella massima serie, come “ban-
diere” di Fiorentina (Renzo Contratto) e Lazio (Fernando Orsi).

Anni Ottanta

Dieci anni dopo, altri Europei Juniores e... gaffe della squadra italia-
na, allenata da Comunardo Niccolai e incapace di superare il non ir-
resistibile Lussemburgo, a Esch-sur-Alzette. I giocatori selezionati per 
quell’1-1, ottenuto per giunta in rimonta, sono citati nella tabella sot-
tostante (tab. 4):



Rivista di Studi Politici – “S. Pio V” FOCUS – 55

Tab. 4. Selezionati della Juniores italiana del 1988 e relativa carriera

Calciatore Presenze in Serie A e B (solo Serie A)

Angelo Peruzzi 478 (478)

Francesco Antonioli 633 (416)

Davide Bolognesi 58 (5)

Eugenio Di Francesco 448 (252)

Paolo Siroti 20 (0)

Ildebrando Stafico 17 (0)

Eugenio Corini 563 (337)

Gianluca Sordo 143 (117)

Filippo Masolini 369 (7)

Alessandro Melli 314 (203)

Giuliano Antonicelli 0

Emiliano Verga Rufo 89 (53)

Fabio Visca 1 (0)

Gianni Flamigni 135 (14)

Massimiliano Cappellini 341 (162)

Andrea Bianchi 67 (5)

Totale 3.676 (2.049)

Media 229 (128)

La classe ’70 del calcio italiana si rivelerà, nel tempo, particolarmen-
te produttiva, con alcuni pluricentenari calciatori della massima serie 
(i portieri Peruzzi e Antonioli, pure scudettati, e i vari Di Francesco, 
Melli, Corini, Cappellini e Sordo), oltre ad alcuni “mestieranti” che 
costruiranno la loro carriera tra i cadetti, come Masolini e Flamigni. 
Fa parte, inoltre, dell’aspetto strettamente formativo di un settore gio-
vanile (e di una nazionale Under) la presenza non solo di futuri calcia-
tori professionisti, ma anche di giocatori che poi proseguiranno la lo-
ro carriera come calciatori o dirigenti sportivi: Di Francesco, Corini, 
Peruzzi, oltre ad altri meno noti in quanto impegnati nel settore giova-
nile, sono “buone pratiche” di un patrimonio conoscitivo ed empiri-
co che non si disperde, ma rimane nel sistema-calcio. Una nota finale: 
sarà coinvolto in questa selezione, durante la stagione 1988-1989, an-
che un giovane difensore, Edoardo Bortolotti, assente contro il Lus-
semburgo. Promessa del Brescia, già esordiente in Serie B, poi anche 
in A, Bortolotti faticherà a reggere i ritmi e le pressioni del “calcio dei 
grandi” ed entrerà in un vortice depressivo che lo porterà al suicidio, 
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a soli 25 anni: il suo caso – purtroppo non isolato – costituisce l’altra 
faccia del rutilante mondo del calcio professionistico.

Anni Novanta

L’ultimo giorno dell’anno 1998 la Nazionale Juniores non prepa-
ra il veglione, ma scende in campo nel prestigioso torneo di Madei-
ra, contro i padroni di casa del Portogallo. Nonostante il valore de-
gli avversari, da sempre all’avanguardia nella formazione dei giovani, 
la formazione selezionata dal CT Francesco Rocca (l’ex “Kawasaki”, 
amatissimo dai tifosi della Roma) si impone per 1-0, grazie a De Zer-
bi, attualmente uno dei tecnici emergenti del calcio italiano. 

Tab. 5. Selezionati della Juniores italiana del 1998 e relativa carriera

Calciatore Presenze in Serie A e B (solo Serie A)

Giacomo Mazzi 26 (5)

Crescenzo De Vito 0

Generoso Rossi 204 (58)

Daniele Daino 212 (48)

Paolo Castellini 350 (206)

Alessandro Zoppetti 219 (1)

Andrea Polizzano 0

Marco Quadrini 27 (12)

Nicola Cingolani 3 (1)

Nicola Corrent 171 (24)

Matteo Ferrari 253 (236)

Giampaolo Parisi 8 (0)

Giuseppe Ticli 1 (0)

Massimiliano Zazzetta 0

Carlo Cardascio 4 (1)

Filippo Carobbio 245 (32)

Roberto De Zerbi 125 (3)

Emiliano Bonazzoli 416 (248)

Massimo Maccarone 449 (271)

Corrado Colombo 260 (62)

Totale 2.973 (1.208)

Media 148 (60)
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La classe calcistica del 1979 è la prima, di fatto, “investita” dalla piena 
libertà di circolazione europea: non a caso il collegamento tra i giova-
ni selezionati dalla nazionale e i campionati apicali del calcio italiano 
è più lasco e meno immediato rispetto al passato. Lo rivela non tanto 
il numero assoluto di partite giocate (il cui modesto aumento, rispetto 
ai precedenti decenni, si spiega con il numero di giocatori selezionati, 
aumentato da sedici a venti), quanto la media-partite per singolo gio-
catore e, soprattutto, la media-partite riferite alla sola Serie A, che vie-
ne più che dimezzata rispetto al 1988. La classe ’79 rappresenta la pri-
ma generazione “globale” del calcio italiano, tra quelle presenti nella 
nostra ricerca, dal momento che “subisce” la concorrenza di un gran 
numero di calciatori stranieri, ma è essa stessa pronta a “espatriare”, 
andando all’estero (le già numerose presenze in A di Matteo Ferrari 
e Massimo Maccarone sarebbero state anche di più, se non avessero 
giocato in Inghilterra), e ad accogliere in maglia azzurra atleti di colo-
re: il già menzionato Matteo Ferrari, convocato in tutte le rappresen-
tative giovanili fino alla Nazionale A, fu il primo in assoluto in que-
sto senso19. Ne consegue che la dimensione del professionismo viva in 
Serie B e soprattutto in C, nonostante molti dei giocatori sopra cita-
ti avessero già a venti anni valutazioni economiche piuttosto elevate, 
tanto da essere “uomini mercato”.

Anni Duemila

Il 10 settembre 2008, infine, l’Italia Juniores, ancora affidata a Fran-
cesco Rocca, esordisce nello storico torneo del “Quattro Nazioni” ve-
nendo travolta dai pari-età della Svizzera, a Morbio (2-5). Il risulta-
to della gara e la scarsa prestazione azzurra in tutta la competizione 
(un solo punto in sei partite) sono già indicative di un rimescolamen-
to dei valori calcistici, con la “piccola” Svizzera che umilia la naziona-
le italiana, e di uno scarso investimento della Figc nelle sue selezioni, 
tanto che i club italiani guarderanno con interesse la squadra elvetica, 
aprendo le porte del campionato a tre svizzeri italofoni (Gaetano Be-

19 Cfr. M. Valeri, Black Italians. Atleti neri in maglia azzurra, Palombi e Partners, 
Roma 2006.
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rardi, Simone Grippo e Jonathan Rossini). Per quanto riguarda i gio-
catori italiani, la seguente tabella (tab. 6) ne riassume, a grandi linee, 
il futuro nel professionismo:

Tab. 6. Selezionati della Juniores italiana del 2008 e relativa carriera20

Calciatore Presenza in Serie A e B (solo Serie A)

Vincenzo Fiorillo* 239 (18)

Rossini Andrea 10 (0)

Matteo Bruscagin* 186 (0)

Michelangelo Albertazzi 42 (25)

Matteo Darmian* 228 (175)

Francesco Di Tacchio* 240 (0)

Michele Marconi* 76 (7)

Leandro Antonio Martínez 14 (1)

Federico Masi 5 (0)

Vasco Regini* 212 (132)

Davide Santon* 138 (138)

Silvano Raggio Garibaldi 38 (2)

Fausto Rossi* 113 (0)

Andrea Poli* 334 (298)

Stefano Okaka Chuka* 258 (171)

Alberto Paloschi* 332 (269)

Cristian Pasquato 222 (27)

Totale 2.693 (1.263)

Media 158 (74)

Le statistiche (da non considerarsi definitive, poiché molti calciatori 
selezionati sono attualmente in organico a squadre di Serie A e B) con-
fortano nel segnalare una ripresa di attenzione, da parte dei massimi 
club calcistici italiani, verso i giovani del vivaio, con una media-partite 
in aumento, rispetto al precedente decennio. Dal punto di vista qua-
litativo, la Nuova Italia è ormai in marcia, con la selezione giovanile 
comprendente Seconde Generazioni (Stefano Okaka è nato in Um-

20 Con l’asterisco sono indicati i calciatori ancora in organico nei club di Serie A 
o Serie B, durante la stagione 2020-2021. Nel loro caso la statistica è aggiornata al 
30 aprile 2021.
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bria da genitori nigeriani) e ragazzi nati all’estero (i natali di Martínez 
sono a Buenos Aires). Il lieve aumento delle presenze medie non de-
ve far dimenticare la notevole polarizzazione visibile nella tab. 6, con 
molte partite collezionate da pochi giocatori, soprattutto – peraltro – 
in Serie B: il rapporto tra i due massimi campionati è ormai stabilmen-
te di 2:1 in favore dei cadetti. Neanche i giocatori con un lungo curri-
culum in Serie A, inoltre, potevano vantare una consolidata familiarità 
con la nazionale maggiore oppure una copiosa bacheca di trofei, ad 
eccezione dei periodi interisti di Santon e di Darmian.

La Tabella 7, infine, illustra la sintesi della serie storica, su campio-
namento casuale, dei giocatori italiani selezionati dalla nazionale ju-
niores, nel loro rapporto con il calcio di Serie A e B:

Tab. 7. Presenze medie in A e B dei nazionali juniores italiani negli ultimi quaranta anni

Fonte: nostra elaborazione su dati sito transfermarkt.it (ultimo accesso 30 aprile 2021)

Dopo “l’invasione” di calciatori stranieri – necessario adeguamento 
al progetto neoliberista dell’Unione Europea – i giovani calciatori ita-
liani faticano a trovare spazio ai massimi livelli: la media delle presen-
ze tra i convocati della nazionale juniores, in serie storica, è un indi-
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catore che meriterebbe ulteriori incroci (ad esempio con il numero 
di presenze nella Nazionale A) e una sorta di “ponderazione”, scar-
tando i valori estremi, così da calcolare la vera “medietà”. L’aumento 
delle presenze registrato nell’ultimo decennio non consente, allo sta-
to attuale, di “annunciare” un’inversione di tendenza, anche perché 
le “annate calcistiche” – come quelle del vino – conservano una dose 
di imprevedibilità e non possono essere elevate a rappresentanti del-
lo stato di salute di un intero movimento calcistico. Quel che è certo 
è che la Serie A italiana si “nutre” con eccessiva discrezione dei suoi 
giovani, senza peraltro che la concorrenza con coetanei stranieri sia 
decisiva, in tal senso: se gli under 21 incidono solo per il 2% nel mi-
nutaggio della Serie A (e per meno del quattro per cento a livello di 
Serie B), gli under 21 stranieri non vanno oltre il 2,8% (e scendono al 
2,4 in Serie B)21. La parte del leone – come da tempo a questa parte 
– è giocata dagli stranieri “senior” (cioè over 21), capaci di occupare 
il 57% del tempo in cui i calciatori calcano i campi di Serie A. La so-
lita “esterofilia” dei dirigenti calcistici italiani trova in questa statisti-
ca una nuova conferma, ma il dato suggerisce anche una sfiducia nella 
capacità formativa del settore giovanile, inducendo i club professioni-
stici a frugare in altre bisacce: la Serie C, ad esempio, e il mondo dilet-
tantistico, da cui nel 2017-2018 sono “saliti” nei primi due campionati 
italiani ben 174 giovani calciatori. Evidentemente, l’esperienza accu-
mulata su polverosi campi di periferia viene considerata “più allenan-
te” rispetto alla regolare trafila in un settore giovanile, fosse pure quel-
lo di un grande club.

Adottando ancora il paradigma economicista nell’analisi del siste-
ma-calcio, si deve parlare, quindi, di una vera e propria diseconomia, 
alla pari degli stadi chiusi (per via delle disposizioni anti-Covid) o sot-
to-utilizzati (come accade in Italia da ben prima del Covid): se gli in-
troiti da botteghino rappresentano una specifica voce nel bilancio dei 
club, l’ottimizzazione dell’utilizzo dei giovani del vivaio incide positi-
vamente su un’altra “fetta della torta”, vale a dire i ricavi da plusvalen-
ze per la cessione dei calciatori – nel caso di società di piccole e me-
die dimensioni – oppure il risparmio per essersi trovato “in casa” un 
top-player, nel caso dei grandi club. Allo stesso tempo, la ritrosia a in-

21 Cfr. Report Calcio 2020, p. 41, con riferimento alla stagione 2018-2019.
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vestire nel settore giovanile si scopre specchio dei ritardi imprendito-
riali italiani nel settore della Ricerca & Sviluppo, nonostante un’ormai 
consolidata letteratura economica ne esalti il ruolo centrale, soprattut-
to in una congiuntura negativa. 

È difficile, a questo punto, arrivare a conclusioni uniche e certe sul 
perché tale circuito virtuoso stenti ad applicarsi, in Italia: sicuramen-
te pesa l’incertezza con cui il sistema-calcio del nostro Paese gestisce 
il suo settore giovanile. Il decisore italiano – come accade in altri am-
biti più “seri” e importanti (il sistema di integrazione dei migranti, la 
legge elettorale, il vaccino migliore contro il Covid-19) – evita accura-
tamente di formarsi un proprio modello di riferimento o, quantome-
no, di seguirne uno già esistente e procede a tentoni, influenzato dalle 
mode del momento o da qualche polemica di basso rango. Non di ra-
do abbandona “buone pratiche” di successo, implementate in passa-
to, solo per inseguire un “nuovismo” dagli esiti incerti: il sistema del-
le Accademie federali era presente in Italia, diversi decenni fa, come 
pure il “campionato riserve” (che da noi si chiamava “De Martino”, 
in memoria del giornalista e scrittore Ennio, e durò quasi venti anni, 
per poi essere soppresso nel 1972). Ai giorni nostri, l’introduzione nei 
campionati ufficiali di una seconda squadra in cui il grande club possa 
testare i suoi under 23 – sull’esempio spagnolo – è stata posta su base 
volontaria e ha avuto nella Juventus l’unica aderente, con ovvio depo-
tenziamento dell’intero progetto: evitare di inserire “obblighi” e or-
dini prescrittivi, favorendo la mansuetudine delle “possibilità” e del-
la libera scelta è un’altra, deleteria, caratteristica della governance che 
presiede la quinta industria italiana. 

Il punto, però, è un altro: siamo poi sicuri che l’equiparazione del 
calcio a un sistema economico, mutuando da questo semantica, sin-
tassi e, soprattutto, finalità, sia il modo migliore per “valorizzarne il 
prodotto”? Un tifoso (da salotto, da stadio, da curva, da trasferta) co-
sa chiede al “suo” presidente? Di far quadrare i bilanci o di costrui-
re una squadra vincente? Nell’impossibilità, inoltre, di ottenere ogni 
anno qualche trofeo (soprattutto in un sistema oligarchico e plutocra-
tico come quello italiano), il suddetto tifoso vorrà una squadra i cui 
giocatori siano rappresentativi di un’identità oppure generino succose 
plusvalenze? A volte i percorsi virtuosi possono mettere tutti d’accor-
do: un giovane campione cresciuto nelle giovanili del club potrà esse-
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re “venduto a peso d’oro” oppure, in alternativa, diventare “la ban-
diera” di quella sola squadra. Intanto è necessario formarlo, il giovane 
campione proveniente dalle giovanili, poi si vedrà cosa farne, se far 
prevalere la voce dei tifosi o quella del contabile. 

“I soldi danno la felicità, ma non sono tutto”: il motto, abusato, è 
ancora più valido per il calcio (gioco, sport, comparto economico). 
D’altronde, in un periodo storico in cui le aziende scoprono “l’eco-
nomia delle emozioni”, sarebbe paradossale che proprio il calcio ri-
nunciasse ai sentimenti. La normalizzazione di “Eupalla” (divinità in-
ventata da Gianni Brera) a semplice comparto economico, del resto, 
risulterebbe bizzarra. Scorrendo velocemente l’elenco dei quaranta 
club iscritti ai campionati di Serie A e Serie B nel 2020-2021 spicca 
all’occhio un dato clamoroso22: ben ventisette sono stati “rifondati” 
nel corso degli anni (spesso più di una volta), in seguito a un fallimen-
to. Approfittando di normative incredibilmente compiacenti (si pen-
si al “Lodo Petrucci”, che permetteva a un club in difficoltà econo-
miche di evitare il fallimento e la conseguente cancellazione del titolo 
sportivo semplicemente “auto-retrocedendosi” di una sola catego-
ria23), le società sono risorte dalle proprie ceneri, godendo di bene-
fici sconosciuti a un’azienda metallurgica, a un’industria del settore 
agro-alimentare o a un semplice bar: è l’ennesima conferma di “un’a-
nomalia” del sistema-calcio che andrebbe valorizzata e non svilita. Il 
calcio non è “solo” un’industria, come non è “solo” entertainment, 
spettacolo di plastica, emozioni preconfezionate. Altrimenti tutti gli 
appassionati si sintonizzerebbero solo per vedere Messi o Cristiano 
Ronaldo. Il calcio è un’altra cosa. Lo ha spiegato, con nitida chia-
rezza, Tonino Cagnucci, ricordando la strabiliante rimonta della Ro-
ma contro il formidabile Barcellona (Champions League 2017-2018): 
«Io quando sono andato a vedere Roma-Barcellona sono andato a ve-

22 Cfr. Guerin Sportivo Extra, n. 4, novembre 2020.
23 Il Lodo Petrucci era nato con l’obiettivo di regolare i casi di fallimento nel 

calcio professionistico (dopo la “fantasiosa” gestione delle vicende della Fiorentina, 
la quale, fallita nel 2002, fu reinserita in C2 – e non nei Dilettanti – e poi beneficiata 
di una clamorosa “doppia promozione”, fino alla Serie B). Rivelatosi uno strumento 
inadeguato (molti club improvvisavano la nascita di nuove società pur di non perdere 
il titolo sportivo, con il risultato di fallire di nuovo di lì a breve), il Lodo Petrucci è 
stato abrogato nel 2014.
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dere Juan Jesus che gli faceva fallo, non Messi»24. In quel momento 
lo “spettacolo” consisteva nell’impedire – anche in maniera fallosa – 
che il fuoriclasse facesse il suo lavoro (di fuoriclasse) e rendesse vana 
una rimonta, ideale simbolo di tutte quelle serata di calcio che non 
possono avere un prezzo. 

24 Cfr. Il Romanista, 20 aprile 2021.


