Focus Stella, Serbia, mai piu Jugoslavia!l
La Stella Rossa di Belgrado tra sport,
manipolazioni politiche e attivismo ultra
Giordano Merlicco

Maintenant encore, les matches du dimanche, dans un stade
plein a craquer, et le théitre, que j’ai aimé avec une passion sans
égale, sont les seuls endroits du monde ot je me sente innocent.

Albert Camus, La chute

Oltre 20 anni fa, introducendo una raccolta di saggi sullo sport, i cu-
ratori lamentavano che I’argomento non avesse ricevuto sufficiente at-
tenzione in Italia'. La situazione ¢ ora, in parte, cambiata: lo sport si
¢ affermato come oggetto di studio e di analisi. Tuttavia, nei circo-
li accademici rimane una certa diffidenza, che contrasta con I'interes-
se mostrato da molti intellettuali di primo piano. Nota ¢ la passione
di Pier Paolo Pasolini per il calcio, sia come spettatore, che come gio-
catore’. Anche lo scrittore francese Albert Camus fu un grande ap-
passionato; egli non solo cito il calcio in vari suoi romanzi, ma disse
che i campi da gioco erano stati, insieme ai palchi dei teatri, le sue ve-
re universita, dove aveva appreso «quel poco» che sapeva della mo-
rale’. Perfino il raffinato compositore sovietico Dmitrij Sostakovié era
un grande amante del calcio, tanto che ’argomento si riflesse nelle sue
composizioni®.

' P. De Nardis, A. Mussino, N. Porro (eds.), Sport: social problems, social move-
ments, Seam, Roma 1997, p. 9.

2 P. P. Pasolini, I/ w0 calcio, Garzanti, Milano 2020.

> A. Camus, Oeuvres completes, Gallimard, Paris 2006, p. 1721.

4R. Lupi, M. A. Curletto, Sostakovi&. Note sul calcio, Il Nuovo Melangolo, Ge-
nova 2018.
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Non sono mancati neanche intellettuali meno entusiasti. George
Orwell, in particolare, condanno lo sport agonistico come foriero dell’e-
saltazione nazionalista, vera e propria metafora dello scontro bellico’.
Che le si condivida o meno, tali osservazioni confermano che lo sport
¢ un fenomeno sociale a tutto tondo, che assume dimensioni politiche,
ideologiche, culturali e via dicendo. Tra tutti, il calcio & senza dubbio lo
sport che piu si presta a essere sottoposto alla lente del ricercatore. Es-
so attira un’attenzione mediatica senza pari, offrendo un palcoscenico a
diverse figure liete di sfruttarla per interessi spesso estranei al rettangolo
verde. Assume inoltre valenze sociali, economiche e persino politiche, in
una misura che le altre discipline raramente raggiungono®.

Un terreno particolarmente ricco per indagare le valenze ex-
tra-sportive del calcio ¢ offerto dalla Jugoslavia e dagli Stati che sono
emersi dal suo disfacimento. Diversi autori si sono impegnati a deli-
neare il ruolo di questo sport nell’edificazione della Repubblica So-
cialista Federale di Jugoslavia (Soczjalisti¢ka Federativna Republika Ju-
goslavija, d’ora in poi Sftj) e, poi, nella sua crisi’. Il presente articolo
intende analizzare il potenziale simbolico della Stella Rossa, non tanto
in quanto societa sportiva, ma come realta al centro dell'immaginario
collettivo serbo. Il club di Belgrado ha infatti assunto connotati politi-
co-ideologici sin dalla sua fondazione ed ¢ stato spesso usato, negli ul-
timi 30 anni, come veicolo di promozione del nazionalismo. Di piu, la
squadra ¢ stata elevata a colonna portante dell’identita nazionale ser-
ba, un ruolo che ha finito per legittimare anche la pretesa dei suoi ti-
fosi di ergersi a custodi degli interessi nazionali®,

> P.J. Beck, War Minus the Shooting’: George Orwell on International Sport and
the Olympics, “Sport in History”, 33, 1/2013, pp. 72-94.

¢R. Soto Lagos (ed.), Politica global y fiitbol: el deporte como preocupacion de las
ciencias sociales, Clacso, Idespo, Universidad Nacional, Heredia 2018.

7 Tra le ultime pubblicazioni si segnala N. Mijatov, Sport u sluzbi socijalizma:
Jugoslovensko iskustvo 1945-1953, Cigoja Stampa, Isi, Beograd 2020; R. Mills, The
politics of football in Yugoslavia: sport, nationalism and the State, 1. B. Tauris, Lon-
don 2018; D. Brentin, D. Zec (eds.), Sport in Socialist Yugoslavia, Routledge, Abing-
don, New York 2018; I Pordevié, Antropolog medu navijacima, Biblioteka XX vek,
Beograd 2015.

8 B. Ljubenovi¢, Crvena wezda. Moj fudbalski klub, Laguna, Beograd 2020; L.
R$umovi¢, R. Stanojevié, M. Tomi¢, Crvena zvezda, Jugoslovenska revija, Beograd
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Dalla fondazione all'ascesa del nazionalismo

Prima ancora che fosse terminata la guerra di liberazione, il movimen-
to partigiano jugoslavo inizio a ricostruire le fondamenta politiche e
sociali del paese. In questo contesto vennero poste le basi anche per
la riorganizzazione dello sport. Da un lato occorreva segnare un netto
punto di rottura rispetto al periodo di occupazione, durante il quale
lo sport era stato piegato alle esigenze delle forze straniere e dei colla-
borazionisti locali®. Dall’altro, si desiderava adattare questa realta, in-
tesa nella sua doppia funzione di spettacolo popolare e di educazione
fisica, ai parametri della nuova societa socialista. Fu anche per questo
che spesso, pit che riportare in vita i club preesistenti, si preferi cre-
arne di nuovi'®.

Nei primi mesi del 1945, 1a Federazione dell’'unione della gioventu
antifascista jugoslava creo la societa sportiva Stella Rossa, un’organiz-
zazione multifunzionale, al cui interno erano ricomprese sezioni per
le varie discipline sportive. Il nome racchiudeva in sé una precisa di-
chiarazione di intenti, corroborata anche dalla prima partita disputata
dalla squadra di calcio, che vide come avversaria una selezione dell’e-
sercito partigiano. Pochi mesi dopo venne creato il Partizan, che agiva
sotto il patrocinio dell’esercito, in linea con I'usanza dei paesi sociali-
sti di legare le societa sportive a istituzioni statali o a grandi imprese.
La Stella si appoggiava invece sul ministero degli interni e, piti in par-
ticolare, sulla polizia.

Per la sua essenza di baluardo dell’unita jugoslava I’esercito non
era legato a una regione specifica e tale dinamica si esprimeva anche
nella composizione del Partizan che, tramite le forze armate, poteva
facilmente ingaggiare giocatori provenienti da tutte le aree del pae-
se. La Stella, al contrario, manteneva una maggiore dimensione loca-

1986; 1. Bordevié, The role of Red Star Football Club in the construction of Serbian
national identity, “Traditiones”, 45/1, 2016, pp. 117-32; M. Blasius, FC Red Star
Belgrade and the Multiplicity of Social Identifications in Socialist Yugoslavia: Repre-
sentative Dimensions of the ‘Big Four’ Football Clubs, “The International Journal of
the History of Sport”, 34/9, 2017, pp. 783-99.

*D. Zec, Oaza normalnosti ili tuina slika stvarnosti? Fudbal u okupiranoj Srbiji
(1941-1944), “Godisnjak za drustvenu istoriju”, 3/2011, pp. 49-70.

0 N. Mijatov, Sport u sluzbi socijalizma, pp. 95 ss.
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le, dunque si affermo presto come club preferito dai “veri” belgradesi.
Le due squadre divennero capofila del campionato jugoslavo, forman-
do insieme alla Dinamo di Zagabria e allo Hajduk di Spalato le “quat-
tro grandi” che dominavano le classifiche. Il successo sportivo allargod
a dismisura il prestigio della Stella, che fu cosi in grado di attirare cal-
ciatori e tifosi da un capo all’altra della federazione, limitando il suo
attaccamento al territorio. Il calcio, del resto, gia prima della disinte-
grazione della Jugoslavia, aveva acquisito dimensioni che stridevano
con la concezione affermatasi nell'immediato dopoguerra. Mentre gli
atleti divennero professionisti a tutti gli effetti, i club assunsero una
marcata rilevanza economica, a scapito della originaria funzione so-
ciale e ricreativa.

Alla fine degli anni Ottanta il nazionalismo inizid a promuovere la
nazionalizzazione della vita sociale e culturale. Una delle realta di cui
cerco di appropriarsi fu proprio il calcio. Inizid cosi un processo volto
a modificare il retaggio simbolico dei club, per creare una tradizione
in linea con i nuovi obiettivi politici. La nazione, come spiegano Be-
nedict Anderson ed Eric Hobsbawm, ¢ di per sé una “comunita im-
maginata” che ha bisogno di simboli tangibili per affermarsi''. E nul-
la come una squadra sportiva puo rappresentare in modo immediato
Iesistenza di una nazione',

D’altra parte, il mondo del tifo organizzato fu una delle prime re-
alta sociali a sposare il nazionalismo. In cio si distinsero in particola-
re i tifosi stellisti, che gia che nel 1986 promossero incidenti a sfon-
do etnico. Nell’agosto di quell’anno, dopo una partita contro ’Ofk
Beograd, decine di ultra della Stella si recarono alla stazione per at-
tendere i tifosi del Partizan. Non essendo riusciti a intercettare i loro
rivali, attaccarono negozi gestiti da albanesi, «cantando canzoni na-
zionaliste e scandendo slogan cetnici»®. La stampa condanno aspra-

W B. R. Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of
nationalism, Verso, London 1991; E. Hobsbawm, T. Ranger (eds.), The Invention of
Tradition, Cambridge University Press, Cambridge-New York 1983.

2E, Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality,
Cambridge University Press, Cambridge 2012, pp. 142-43.

B Politika, Neprijatelsko divljanje navijaca, 22/08/1986. Cetnico: nel gergo co-
mune ¢ sinonimo di nazionalista serbo. Il termine fa riferimento al movimento crea-
to dal generale Draza Mihailovié nel 1941, in reazione all'invasione della Jugoslavia
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mente tali azioni, senonché tanto il nazionalismo quanto la messa al
suo servizio dello sport divennero di i a poco pratica corrente. Sul
finire degli anni Ottanta, quando Slobodan Milosevié¢ sembrava in-
carnare la rinascita nazionalista serba, la curva della Stella gli dedi-
co cori del genere “Slobo, serbo, la Serbia ¢ con te!” (Slobo, Srbine,
Srbija je uz tebe), oppure “Slobo liberta”!*. Nell’esaltazione sciovi-
nista si distinsero anche altre curve, a cominciare da quelle di Zaga-
bria e Spalato.

Una delle manifestazioni piu significative della nazionalizzazione
della Stella fu opera di Petar Dzadzi¢, critico letterario autore di im-
portanti studi sul premio Nobel per la letteratura Ivo Andri¢. Nel
1989 Dzadzié stilo un elenco di «quattro istituzioni rappresentative
della vita sociale dei serbi nell’era contemporanea: I’Accademia ser-
ba delle arti e delle scienze, [il quotidiano] Politika, la casa editri-
ce Prosveta e la Stella Rossa»'. La lista ¢ estremamente interessante,
non solo perché mostra la disponibilita di un intellettuale di prestigio
a seguire la via del ripiego identitario, ma soprattutto perché associa
istituzioni di alta cultura a una squadra di calcio.

Riprendendo questo presupposto, il poeta Matija Be¢kovi¢ lo por-
to fino alle estreme conseguenze, argomentando che tifare la Stella era
un modo di esprimere la propria appartenenza nazionale. Tale funzio-
ne venne sottolineata in particolare nel caso dei serbi “d’oltre Drina”,
quelli cioé residenti fuori dalla Serbia. All'inizio degli anni Novanta
la rivista ufficiale del club spiegava che per i serbi di Croazia la Stella
era «parte dell’identita nazionale». Perfino le pubblicazioni locali de-
finivano il club belgradese «un simbolo dell’essere serbi», tanto che il
noto quotidiano dalmata Slobodna Dalmacija argomento che, per ri-
conoscere i serbi di Krajina, il tifo calcistico era piu efficace della stes-
sa fede ortodossa'.

da parte delle forze dell’Asse; di impostazione conservatrice e monarchica, i cetnici
finirono per avversare i partigiani comunisti pitt degli occupanti stranieri, vedere M.
Cuzz, La strategia dell’ambiguita: i cetnici di Draza Mibailovié, Qualestoria, 43/2,
2015, pp. 33-63.

4 Gioco di parole tra Slobo, abbreviazione di Slobodan, e sloboda (liberta).

15 Cit. in L. Colovié, Politika simbola: ogledi o politickoj antropologiji, Biblioteka
XX vek, Beograd 2000, p. 333.

16 Ivi, pp. 330-33.
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Per fare del club un emblema nazional-patriottico, occorreva evita-
re I'associazione con ideologie internazionaliste, come il comunismo.
Inizid dunque un’opera volta a reinventarne la tradizione, per metter-
la al passo dell’ideologia dominante. In Croazia questo intento com-
porto la ridefinizione stilistica degli emblemi o perfino il cambio dei
nomi. Nel caso delle squadre di Belgrado, invece, tale operazione fu
condotta in modo meno radicale, con dichiarazioni sommarie, volte
ad affermare che nulla le legava al socialismo: «non abbiamo mica la
falce e il martello nel simbolo», disse nell’agosto del 1992 il direttore
generale della Stella. Similmente, la dirigenza del Partizan evidenzio
che in tutta Europa erano esistiti movimenti partigiani, dunque non
era il caso di instaurare legami tra il club e il comunismo!’.

Questa riscrittura della portata simbolica delle squadre, senza
metterne in discussione gli emblemi, fu resa possibile dalla partico-
lare cultura politica vigente nella Serbia degli anni Novanta. Milosevié
abbatté, di fatto, molti capisaldi della Jugoslavia socialista, sia dal
punto di vista socio-economico, che per quanto riguarda la questio-
ne nazionale. Tuttavia, a livello teorico, il presidente serbo non mise
radicalmente in discussione il retaggio della Sfrj ed ¢ significativo che
I'unione tra Serbia e Montenegro, da lui battezzata nel 1992, si chia-
masse Repubblica federale di Jugoslavia (Savezna Republika Jugosla-
vija). 1 settori politici e intellettuali di opposizione invocarono una
generale ridefinizione del paradigma politico e culturale del paese,
nell’intento di segnare un taglio netto con il comunismo e la Jugo-
slavia'®, Ma fino alla caduta di Milosevié, nel 2000, in Serbia preval-
se una mescolanza sui generis, non priva di contraddizioni, che univa
elementi capitalisti a un forte settore pubblico, richiami nazionalisti
e suggestioni jugoslave.

Nel 1991, poi, lefficacia simbolica della Stella venne accresciuta
dalla conquista della Coppa dei Campioni. La squadra belgradese era
a tutti gli effetti jugoslava, nei suoi ranghi militavano calciatori prove-
nienti da cinque delle sei repubbliche della federazione. Tuttavia all’e-
vento molti vollero dare un significato prettamente serbo. Tra questi

7 1vi, p. 332, R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, p. 234.
18 Cfr. ad esempio, P. Nikoli¢, Dalla disgregazione della “seconda” all'instaurazio-
ne della “terza” Yugoslavia, “Quaderni Costituzionali”, 3/1992, pp. 527-49.
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gli ultra, i Delije. In occasione della finale, giocata il 29 maggio 1991 a
Bari, tra i tifosi organizzati ci fu la precisa consegna di evitare ’esposi-
zione di bandiere jugoslave. Alcuni fecero perfino il giro delle tribune
per persuadere il pubblico a non esporle. Grande risalto venne invece
dato ai simboli serbi, tra cui non mancavano richiami ai cetnici come
I'immagine del generale Mihailovi¢".

La curva sud, che ospitava i tifosi della Stella, srotold poi un’e-
norme tricolore serbo con al centro 'oczlo, un simbolo che acco-
sta alla croce quattro “S”, che secondo un’interpretazione popolare
sintetizzano il motto “solo I'unita salva il serbo” (samz0 sloga Srbina
spasava). Tale bandiera ¢ usata ufficialmente dalla chiesa ortodos-
sa serba ed ¢ comunemente ritenuta quella pit adatta a incarnare
il panserbismo?. 1l trionfo, celebrato nel momento in cui il conflit-
to in Croazia aveva gia messo una seria ipoteca sulla sopravvivenza
della Sfrj, segno cosi I’ennesimo tassello di quella rilettura naziona-
lista di realta che, a ben vedere, poco avevano a che fare con il na-
zionalismo.

Arkan, i Delije e la Guardia

La nazionalizzazione della Stella e dei suoi sostenitori fu incentivata
anche da Zeljko Raznatovié, meglio noto come ‘Arkan’. Questi non
era un tifoso, non lo era mai stato. Nato in Slovenia da una famiglia
montenegrina, a soli 12 anni, con un furto, inizio la sua carriera cri-
minale. Di li in poi non si fermo pit, divenendo un protagonista della
malavita, con attivita, condanne e periodi di detenzione in vari paesi
d’Europa. Era un uomo abile, imparo varie lingue e il suo nome com-
parve sulla lista dell’Interpol, tra gli uomini piu ricercati. Entro poi in
contatto con i servizi segreti jugoslavi, forse tramite I'interessamento
del padre, ufficiale di alto rango dell’aviazione militare, che in tal mo-
do avrebbe voluto disciplinarlo. Apparentemente non divenne mai un

19 N. Jankovi¢, Delzje u Bariju 1991, Mondo, 29/05/2020.

2 Dorigine del simbolo risale probabilmente all’araldica bizantina, tuttavia I"opi-
nione pubblica serba preferisce vedervi le quattro “S” dell’alfabeto cirillico; cfr. M.
Atlagi¢, Krst sa ocilima kao heraldicki simbol, “Bastina”, VIII/1997-98, pp. 149-58.
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regolare agente, ma piuttosto una risorsa di cui servirsi ad hoc, per I'e-
secuzione di lavori sporchi?’.

Nel 1989 venne nominato responsabile della sicurezza della Stel-
la Rossa, probabilmente su impulso di Radmilo Bogdanovi¢, mem-
bro del comitato d’amministrazione del club e ministro degli interni
della Serbia tra il 1989 e il 1991. Gli ultra lo accettarono come ca-
po, pur sapendo che non era come loro, era «un uomo di un altro
mondo», come ha testimoniato un ex tifoso?. Il compito di Arkan
era disciplinare la curva nord, che era suddivisa in una serie di grup-
pi rivali e aveva rinnegato le precedenti simpatie per MiloSevi¢, optan-
do per i movimenti nazional-conservatori. Ideologi nazionalisti co-
me Vuk Draskovi¢ e Vojislav Seselj si adoperavano attivamente per
ottenere 1’adesione delle curve al loro progetto politico. Cio crea-
va una situazione imbarazzante per Milosevié. La principale squa-
dra di Belgrado, a cui proprio in quel momento si stava affibbian-
do I'immagine di alfiere dell’identita serba, non poteva avere tifosi
antigovernativi.

Arkan lavoro per dare un’identita apartitica ai Delije. Le contrap-
posizioni politiche interne dovevano restare fuori dalla curva e tut-
te le energie andavano rivolte contro il nemico esterno. Veniva cosi
scongiurato il pericolo che il Marakana, come ¢ comunemente noto
lo stadio della Stella, divenisse un megafono dell’opposizione?. Per
raggiungere i suoi obiettivi, egli operd con un misto di lusinghe e mi-
nacce. I tifosi che non accettarono la sua linea vennero “espulsi” dal-
la curva®. Ai capi ultra fedeli vennero invece offerti favori e perfino
opportunita di lavoro. In breve, Raznatovi¢ inquadro la curva nord in
un’organizzazione senza precedenti, che le permise tra I'altro di inau-
gurare una rilevante attivita commerciale, legata alla vendita di ogget-
tistica e souvenir®.

21 Vedere tra I'altro “Espreso”, Bivsi obavestajac otkrio tajne iz Arkanova %ivota,
15/01/2021.

2 F. Svarm, Jedinica, Vreme-B92, 2006.

2 Cfr. 'intervista del 1990 con un capo ultra, D. Nikoli¢, We love the Red Star,
“Cao Tifo”, Novembar 1990, pp. 13-15.

24 N. Zorié, M. Popovi¢, 40 Godina bodrenja u Srbiji: Dosije Navijaci, Rts-Tvb,
2007, episodio 3; M. Lekié, Arkan. Zavrsni &in, Prva Srpska Televizija, 2013.

> F. Svarm, Jedinica.



72 ANno XXXII - apr/giu 2020

La nascita del gruppo venne formalizzata nel gennaio del 1989, in
coincidenza con il natale ortodosso. Pare sia stato proprio Arkan a da-
re al gruppo il nome di Delije, parola dal gusto arcaico e difficilmen-
te traducibile, il cui significato abbraccia un arco semantico che va da
“eroe” a “folle”. Cosi la spiegd Raznatovié¢ in un’intervista: «& un vec-
chio termine serboy; si ritiene che un delzja sia un uomo giovane, bel-
lo, coraggioso ecc., per questo gli stellisti sono stati battezzati delije»*°.

Arkan era gia allora un volto noto e possedeva un locale nelle vici-
nanze dello stadio, frequentato da giocatori e tifosi. Tuttavia comin-
cio a farsi vedere in curva solo nell’estate del 1990, quando nel paese si
erano gia acuite le tensioni interetniche?. Forse gia allora aveva in men-
te la creazione della Guardia volontaria serba, 1 cui membri divennero
noti come le “tigri di Arkan”. Nel frattempo, i dirigenti dell’opposi-
zione dovettero rinunciare a condurre opera di proselitismo tra i tifosi.
A Seselj, che non intendeva accettare il fatto compiuto, Raznatovié non
risparmio avvertimenti espliciti: «io ho ucciso molte persone, mentre
tu non hai ucciso nessuno: stai attento a cio che fai»?®,

Un’icona pop

Arkan & uno dei tanti personaggi marginali che, con 'inizio della guer-
ra, vennero elevati agli onori delle cronache e perfino a eroi naziona-
li. Egli si impegno a fondo per promuovere la sua immagine di “uomo
del popolo”, specialmente attraverso riferimenti tratti dalla cultura
popolare: efficace, di facile presa e in grado di raggiungere tutti i set-
tori della societa. Basti pensare alle immagini in cui le tigri marciano

2% Intervju zbog kojeg je Arkan ubio Rista Poga, https://www.youtube.com/
watch?v=vXmUh6u2hVc, min. 2,50. Delije (in turco deli o delii) erano le unita di
cavalleria leggera dell'impero ottomano. Pit che da questo riferimento storico, I'i-
spirazione per il nome degli ultra potrebbe essere stata offerta dal romanzo Delzje
na Bibac¢u (1975), dello scrittore Branko Copié, oppure dal film Delije (1968) del
regista Mi¢a Popovié, che con umorismo nero narra 'impossibile adattamento alla
vita civile di tre reduci di guerra.

27 N. Zori¢, M. Popovi¢, 40 Godina bodrenja u Srbiji, ep. 3.

28 Cit. in E. MeSanovié, geéelj o prvom susretu s Arkanom, N1, 12/09/2014.
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nella nebbia, ripetendo in coro le consegne del capo?. E un rifacimen-
to dal vivo della famosa scena dell’addestramento di Full Metal Jacket:
stessa melodia e stesso scenario del celebre film di Stanley Kubrick,
tanto che ¢ difficile ritenere che si tratti di una citazione involontaria®.

Lo stesso soprannome di Raznatovi¢ ¢ indicativo: “Arkan la ma-
schera nera” (Arkan die schwarze Maske) & un fumetto tedesco che
ebbe notevole successo all’'inizio degli anni Sessanta. Il personaggio,
protagonista di varie avventure rocambolesche, aveva il volto coperto
ed era accompagnato da una fedele pantera. Le assonanze sono trop-
pe per pensare che si tratti di semplici coincidenze: per la sua banda
paramilitare, Raznatovi€ si limitd a cambiare mascotte, una tigre an-
ziché una pantera. Il resto & uguale, a cominciare dal passamontagna
che copriva il volto dei suoi uomini.

E in questo contesto che va letta la volonta di presentare la Guar-
dia come la reincarnazione militare dei Delije. Nel 1991 e 1992 i cor-
rispondenti dal fronte tratteggiavano in chiave romantica le attivita
dei miliziani, ritraendoli con in mano i gadget tipici dei tifosi. I legami
tra la Stella e il gruppo paramilitare erano evocati anche dalla presen-
za fisica di Arkan ad alcune cerimonie organizzate dal club. Nel 1991
i festeggiamenti di fine anno, in cui vennero celebrati gli ottimi risul-
tati ottenuti dalla squadra, videro la partecipazione di Raznatovié, che
non manco di farsi fotografare accanto ai giocatori’!.

Questo genere di manifestazioni rientrava nello sforzo di rendere
popolare la guerra e i suoi protagonisti. Il governo, ufficialmente, re-
stava in disparte, ma quest’opera di propaganda era troppo capillare e
diffusa per pensare che il vertice del paese non fosse coinvolto. Oltre
al calcio, un altro veicolo di sentimenti bellicisti fu la musica: in que-
gli anni si diffusero una miriade di composizioni a sfondo nazionali-
sta. Ad Arkan furono dedicate numerose canzoni ed & probabile che
il diretto interessato sponsorizzasse questa produzione. Si prenda ad
esempio il testo di Arkanove delije diffusa sia in video che su album:

? Srbija se budi sva, https://www.youtube.com/watch?v=EOsYrgvPup0.

N Thisisnyrifle. Thisisney gun, https://www.youtube.com/watch?v=4kU0XCVey_U.

31 1. Colovié, Politika simbola, pp. 343-45; R. Mills, The politics of football in
Yugoslavia, pp. 284-85.
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La gloria serba difendono, le terre serbe proteggono,
Le tigri di Arkan, delije senza macchia,

I delije di Arkan sono ragazzi coraggiosi,

Grandi tigri, volontari serbi,

Sono veri delije, e i nemici lo sanno,

Anche la vita, se serve, per la Serbia daranno.

Ragazzo mio, non ¢ nei bar che si difende la Serbia,
Brinda alla salute dei delije, mentre cadono per te.

Tutti per uno, uno per tutti, questi sono veri delije,
Dove va uno vanno tutti, cosi sono le tigri di Arkan®.

Questi versi ruotano attorno all’ambivalenza tra delije, inteso nel suo
senso letterale di eroi, e il nome deti tifosi della Stella Rossa. E un pro-
dotto di propaganda dedicato alla formazione paramilitare e al suo
capo. 1l riferimento agli ultra & esplicito, ricercato, voluto. A questo
punto & perd opportuno chiedersi quale fosse la composizione della
banda paramilitare che con tanta insistenza sottolineava i suoi legami
con la curva nord del Marakana.

La composizione di un gruppo criminale

La milizia di Arkan comprendeva un certo numero di ultra, reclutati tra
i Delije, ma anche tra altri gruppi del tifo organizzato. Tuttavia i tifosi
non furono I'unica componente della formazione. Si stima che la Guar-
dia non abbia mai avuto pit di 200 membri e questi non erano fissi; la
composizione cambiava rapidamente, a seconda dei periodi. La mag-
gior parte dei miliziani, in ogni caso, non proveniva dalle tribune degli
stadi, ma dal mondo della criminalita. Le testimonianze in proposito so-
no numerose e concordi. Dragan Vasiljkovié, meglio noto come “capi-
tan Dragan”, & un cittadino australiano di origine serba; nei primi anni
Novanta lo scoppio della guerra lo indusse a tornare nella natia Jugosla-
via, per dar manforte ai serbi di Croazia, distinguendosi in particolare
come addestratore militare. Egli ha ammesso varie volte che gran parte
dei membri della Guardia era formato da criminali comuni che, per i lo-

%2 Svetomir 1li¢ Siki, Probudi se Srbine, Megaton Company, 1992.
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ro trascorsi malavitosi, davano garanzie di poter adempiere i compiti as-
segnatigli. Raznatovi¢ non se ne vergognava, anzi lo diceva apertamente
ai suoi interlocutori fidati: «mi ricordo che una volta Arkan mi ha fatto
vedere i dormitori [della Guardia] e in uno di essi mi ha detto “in que-
sta stanza ci sono 250 anni di prigione”»>.

La stessa cosa viene ribadita nei rapporti del servizio informazio-
ni dell’esercito jugoslavo. Un documento del 19 ottobre 1991, firmato
dal generale Mile Babi¢, dice chiaramente: «la maggioranza dei volon-
tari sono criminali»**. Si puo concludere che anche gli ultra non furo-
no reclutati in quanto tifosi, ma piuttosto per la loro propensione alla
delinquenza. Continuare a sostenere che dagli ultra della Stella Rossa
sia scaturita la milizia significa dunque accreditare un falso mito crea-
to dallo stesso Arkan, che volle in tal modo far credere che la Guardia
fosse un prodotto della sensibilita del popolo serbo, piti che un’orga-
nizzazione criminale guidata da un criminale®.

La composizione della milizia era del resto perfettamente in linea
con i suoi compiti. Impegnata sul fronte di Vukovar, la Guardia non
partecipava alle operazioni belliche; entrava in azione solo quando Ie-
sercito aveva gia sfondato le linee nemiche. A quel punto dava il via a
esecuzioni sommarie, saccheggi, abusi contro i civili croati e non di ra-
do anche su quelli serbi. Tutto cid accompagnato da richiami naziona-
listi, che portavano alla crescita delle tensioni interetniche, anche lon-
tano dalla linea del fronte. Lesercito non approvava e, in vari rapporti
riservati, spiegd che l'attivita delle tigri danneggiava il morale e la re-
putazione delle forze armate, inimicandogli la popolazione con crimi-
ni gratuiti e indiscriminati. I militari auspicarono I’allontanamento dei
volontari dal fronte gia nel dicembre 1991, ma si accorsero che Raznatovic
godeva di protezioni importanti al Ministero dell’interno’.

» F. Svarm, Jedinica.

3 Cit. in K. Nikoli¢, Jugoslavija, poslednji dani, 1989-1992, vol. 11, Ljudi mrinje,
zemlya smrti, Sluzbeni Glasnik, Beograd 2020, p. 456.

% Qltre ad essere dominante nelle ricostruzioni giornalistiche, questo mito & pre-
sente purtroppo anche in alcune pubblicazioni specializzate; C. Ferrara, Relazioni
pericolose in ex Jugoslavia. I Delije di Arkan dall'assedio di Vukovar alla caduta di Mi-
losevié, “Zapruder”, 48/2019, pp. 82-93; E. Foer, How soccer explains the world. An
Unlikely Theory of Globalization, Harper-Collins, New York 2005, pp. 20 ss.

% K. Nikolié, Jugoslavija, poslednji dani, vol. 11, pp. 446-69.
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Arkan non lavorava per una causa nazionale, ma per il suo torna-
conto personale. Al riparo della sua immagine di patriota gestiva ru-
berie, contrabbando, mercato nero e via dicendo. Filmava i crimi-
ni commessi dai suoi uomini e rivendeva le registrazioni al governo
croato, che aveva cosi gioco facile a mobilitare la popolazione contro
I"“aggressione gran serba”’. Come ha testimoniato I’allora primo mi-
nistro croato Josip Manoli¢, Raznatovié¢ vendette perfino armi a Za-
gabria’®®,

Un aspetto rilevante ¢ che le sue azioni erano concepite spesso a fi-
ni propagandistici. In un rapporto dei servizi segreti militari jugoslavi
del settembre 1992 lo si dice chiaramente: «Arkan ¢ presente sul ter-
reno bellico solo nella misura in cui cid contribuisce alla sua immagi-
ne mediatica». La conclusione a cui giunse I'esercito era inevitabile:
«l’unita militare di Arkan ¢ lo strumento di un piu largo progetto, che
si inserisce in una lotta violenta per il potere. Il patriottismo non c’en-
tra nullax». La popolarita gli permise di essere eletto deputato, ma col-
tivare la propria immagine serviva anche a «legittimare la ricchezze da
lui acquisite illegalmente»*’.

Dall’aprile del 1992 Raznatovié estese le sue attivita in Bosnia-Er-
zegovina. Le forze armate giudicavano le sue azioni militarmente in-
consistenti e politicamente disastrose. Il generale Blagoje Adzi¢ par-
16 con disprezzo di «una decina di ciarlatani con armi automatiche e
coccarde sui berretti» che si presentavano ai media come «liberato-
ri». Con le loro azioni brutali riprese dalle tv, facevano una pessima
pubblicita alla causa serba. La Guardia venne presa a modello anche
dai partiti di opposizione serbi e da vari potentati locali, che crearo-
no loro unita di volontari. L'Esercito della Republika Srpska, lo Stato
dei serbi di Bosnia, non approvava. Il comandante dello stato maggio-
re Ratko Mladi¢ invoco la messa al bando dei gruppi paramilitari, ma
inutilmente. Arkan, in particolare, continuo ad operare fino al 1995.
Con la fine della guerra venne persino decorato da Radovan Karadzic,

57 Tvi, p. 460.

% J. Manolié, Politika i domovina: moja borba za suverenu i socijalnu Hrvatsku,
Golden marketing-Tehni¢ka knjiga, Zagreb 2015, pp. 232 ss. Manoli¢ conferma an-
che il commercio di filmati che ritraevano i crimini sulla popolazione croata.

% Cit. in K. Nikoli¢, Jugoslavija, poslednji dani, vol. 11, pp. 460, 462.
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il presidente della Republika Srpska, mentre gli uomini migliori del-
la sua formazione vennero cooptati nelle forze speciali della polizia®.

La fine degli anni Novanto

Raznatovi¢ amplio a dismisura le sue attivita imprenditoriali duran-
te la guerra, ma non dimentico mai 'importanza dello sport come
veicolo di legittimazione sociale. Compro il club del capoluogo del
Kosovo, I'’Fk Pristina, cercando di farne uno strumento di promo-
zione della sua persona. Celebre negli annali del calcio serbo ¢ ri-
masta la trasferta della squadra dell’ottobre 1993, a Novi Pazar, cit-
ta della Serbia a maggioranza musulmana. Nelle immagini girate in
quell’occasione, Arkan compare accanto ai suoi uomini, con tanto di
jeep della Guardia. E accolto in malo modo dalla Torcida Sandzak,
i tifosi di casa che intonano cori contro di lui, agitando provocato-
riamente vessilli islamici e bandiere della Turchia. I 90 minuti fini-
scono con un pareggio, poi inizia la sassaiola contro il pullman del-
la squadra ospite e perfino contro la vettura del suo presidente’!. E
una delle poche occasioni in cui quest’ultimo appare in difficolta,
perfino impotente.

Poi, nel 1996, Raznatovié¢ compro un piccolo club di Belgrado, I'Fk
Obilié. Il nome fa riferimento all’eroe medievale che, durante la batta-
glia del Kosovo, uccise il sultano; si adattava dunque perfettamente al-
le pretese patriottiche del nuovo presidente che, in breve lo guido alla
conquista dello scudetto (1998). I rapporti con la Stella e i suoi tifosi
erano invece sfumati da tempo. Nel 1998 'Obili¢ ¢ qualificato per le
competizioni europee. Arkan vorrebbe vedere la sua squadra dispu-
tare gli incontri internazionali al Marakana, ma la dirigenza della Stel-
la rispose negativamente. Neanche i Delije desideravano rivendicare

4 K. Nikoli¢, Srpska dobrovoljacka garda u ratovima u Hrvatskoy i Bosni i Her-
cegovini 1991-1992, “Antidot”, 28/09/2017; cfr. anche Atv, Kako je Mladi¢ otjerao
Arkana, 29/04/2020.

# SandZak Press, Kako je Arkana u Novom Pazaru od batina spasila lokalna po-
licija, 12/12/2014; vedere anche Novi Pazar-Pristina (1993), https://www.youtube.
com/watch?v=wi3duJMS8EOA.
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i trascorsi con lui, che sembrano interrompersi gia dal 199342, La ma-
schera del tifoso, gia in quella fase, non interessava pit a Raznatovi¢.
Svani anche leffetto della sua opera sulla curva nord, che in misura
crescente inizid a parteggiare per le forze di opposizione. Significati-
vo, in proposito, che Dragkovi¢ e Seselj reclutassero tra gli ultra della
Stella le proprie guardie del corpo®.

Gia prima del 1995 i Delije iniziarono a prendere esplicitamente po-
sizione contro il governo. Dopo aver contribuito a inflammare la rina-
scita del nazionalismo e lo scoppio delle ostilita, Milosevi¢ non con-
dusse nessuna di queste due cose fino alle estreme conseguenze. Evito
il coinvolgimento esplicito delle forze armate serbo-montenegrine sui
fronti di guerra e respinse I'immediata unificazione dei serbi di Bosnia e
Croazia alla madrepatria. Per quanto Belgrado fosse coinvolta nei con-
flitti, il suo era un coinvolgimento parziale. Anche sul terreno della po-
litica, MiloSevi¢ comincid ben presto a prendere le distanze dal presi-
dente dei serbi di Bosnia, KaradZié, che non solo era restio a qualsiasi
compromesso con i musulmani, ma si comportava con crescente disin-
voltura, atteggiandosi a dirigente politico in grado di incarnare una Ser-
bia alternativa a quella di Milosevi¢, con richiami a suggestioni arcai-
che e simbologie cetniche*. Per 'opinione pubblica nazionalista serba,
a cui apparteneva gran parte delle curve, KaradZi¢ incarnava il naziona-
lismo duro e puro, mentre Milosevié era un rinnegato, un retaggio del
passato comunista®.

Finché duro la guerra in Bosnia e Croazia, Belgrado riusci a limitare
gli afflati nazionalisti interni che perod riemersero vigorosamente dopo il
1995. Milosevié¢ venne accusato di tradimento per aver abbandonato al
loro destino i serbi di Croazia e aver accettato I'integrita della Bosnia-Exr-
zegovina, rinunciando al sogno di una Grande Serbia che racchiudesse
tutti i serbi al suo interno. Come ha efficacemente riassunto il quotidia-

2 | significativo che nella lunga presentazione della storia ufficiale del gruppo,
Arkan non venga neanche menzionato, Delije, Prica, http://www.oaza.rs/sport/de-
lije/prica/.

# N. Zorié, M. Popovié, 40 Godina bodrenja u Srbiji, ep. 3.

# Cfr. in proposito . Zagorac, Dr Radovan Karad%é, Fanatik srpske ideje,
Dosije, Beograd, 2008.

# Cosi venne definito anche da uno dei dirigenti serbi di Bosnia nelle sue memorie,
B. Plavsié, Svedo&im, Trioprint, Banja Luka, 2007, cfr. ad esempio vol. II, pp. 10 ss.
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no serbo Danas, per gli ultra Milosevi¢ non era colpevole di «aver fatto le
guerre, ma di averle perse»*. Il politico pitt popolare presso le curve di-
venne Draskovi¢, che con un’oratoria populista spingeva la sua imposta-
zione consetvatrice fino a sognare la restaurazione della monarchia.

Gli ultra divennero cosi una presenza costante nei raduni politici
antigovernativi, prima attraverso la partecipazione di singoli membri,
poi, progressivamente, attraverso il coinvolgimento di interi gruppi or-
ganizzati. Nel 1996 a Belgrado e in altre citta si svolsero le elezioni am-
ministrative. La coalizione di governo esito a riconoscere la sconfitta e
le manifestazioni di piazza dell’opposizione si protrassero per mesi. Vi
parteciparono anche gli ultra, tanto che alcuni cori da stadio vennero
scanditi nei cortei*’. Nel 1997, poi, si svolsero le elezioni per la presi-
denza serba; in varie citta dell’interno i gruppi ultra intervennero, at-
taccando fisicamente i comizi del Partito socialista di MiloSevié*.

Nello stesso periodo, i Delije aprirono un nuovo fronte sul terreno
prettamente sportivo, rifiutando di sostenere la nazionale, che conti-
nuava a chiamarsi Jugoslavia e veniva accompagnata da simboli risa-
lenti all’era socialista. L'inno Hej Sloveni, in particolare, aveva un te-
sto jugoslavista, anzi perfino panslavista, dunque la curva nord decise
di sommergerlo di fischi. I nazionalisti chiedevano il ripristino di BoZe
pravde, I'inno in uso fino alla prima guerra mondiale nel Regno di Ser-
bia, riportato in auge durante la guerra dai serbi di Bosnia e Croazia.
Chiedevano inoltre la sostituzione della bandiera e del nome, per sot-
tolineare I'identita serba del paese. Uno degli slogan preferiti dai De-
lije era “Stella, Serbia, mai Jugoslavia” (Zvezda, Srbija, nikad Jugosla-
vija), che alludendo alla dimensione prettamente serba del club, la
elevava al ruolo di seconda nazionale®.

Le contestazioni crebbero di intensita nella seconda meta del
1999. 1 Delije cominciarono a intonare cori come “Slobo vattene”
(Slobo odlazi) o “Slobodan, salva la Serbia, ucciditi” (Spasz Srbiju ¢
ubij se Slobodane). Nell’agosto del 1999, durante la partita della na-
zionale contro la Croazia, il pubblico del Marakana inizio a scandi-

4 Danas, Navijaci “heroji demokratije”, 21/10/2015.

47 Delije, Prica.

4 N. Zorié, M. Popovié, 40 Godina bodrenja u Srbiji, ep. 3.
4 Delije, Prica.
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re slogan contro il presidente. ’azione era stata premeditata dai ti-
fosi, per sfruttare al massimo il palcoscenico offerto da un incontro
cosi sensibile, seguito in tutto il paese e nell’intera regione. Le auto-
rita lo sapevano e, per limitare i danni, avevano perfino trattenuto in
stato di detenzione alcuni capi ultra. All'inizio del secondo tempo la
corrente improvvisamente venne a mancare; per vari minuti lo stadio
piombo nell’oscurita mentre i cori contro MiloSevié ripresero vigore.
Secondo vari osservatori non si trattd di un normale blackout, ma di
un sabotaggio volto a dare piu visibilita agli insulti nei confronti del
presidente.

Eroi della rivoluzione

Mano a mano che gli ultra si schieravano con le forze di opposizio-
ne, venivano esaltati dai media antigovernativi, sia in Serbia che all’e-
stero. Il fenomeno & curioso perché precedentemente, da parte della
stampa liberale serba, come di quella europea e statunitense, il mon-
do del tifo era stato etichettato come un sottobosco di balordi al servi-
zio di MiloSevié. In questa fase i tifosi vennero invece riabilitati come
espressione della societa civile; i loro scontri con la polizia erano puri-
ficati dall’accusa di vandalismo, per essere elevati a legittima forma di
protesta. L'esperienza degli ultra in fatto di guerriglia urbana risultava
del resto utile alle forze di opposizione.

Le elezioni presidenziali del 24 settembre 2000 videro I'afferma-
zione di Vojislav KoStunica ma, secondo i dati ufficiali, con una per-
centuale insufficiente per essere eletto al primo turno. Forte del soste-
gno di varie forze interne ed esterne, tra cui Usa e Ue, 'opposizione
non aveva pero intenzione di andare al ballottaggio. Per dieci gior-
ni il paese visse una fase di incertezza; le manifestazioni di piazza era-
no accompagnate da manovre dietro le quinte per portare in favore di
Kostunica le forze armate, la polizia e i clan criminali. Il processo cul-
mino il 5 ottobre, con I'assalto ai palazzi delle istituzioni’.

0 N. Zori¢, M. Popovi¢, 40 Godina bodrenja u Srbiji, ep. 3. 5
518, Zarié, Peti oktobar. Kako je otifao MiloSevié, Rts-Tvb, 2005; F. Svarm, R. Cebig,
Konacni obracun, Rts-Vreme Film, 2010.
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In quell’occasione gli ultra vennero ingaggiati per assicurare la si-
curezza dei dirigenti politici dell’opposizione, ma anche come trup-
pe di prima linea negli scontri con le forze dell’ordine. Il 5 ottobre
vari gruppi di tifosi affluirono nel centro di Belgrado e furono coin-
volti nell’assalto alla sede della televisione nazionale, nell’occupazio-
ne di alcune questure e negli scontri di fronte al parlamento, che se-
gnarono I'episodio finale, almeno dal punto di vista simbolico, della
“rivoluzione”. Tuttavia sia per 'immagine di bastione dell’identita
nazionale attribuito alla Stella, che per il loro numero, furono i De-
lije a conquistare il primato mediatico™. Degli hooligans fino a poco
tempo prima considerati socialmente devianti vennero celebrati co-
me eroi nazionali, difensori della democrazia e alfieri della liberta. Le
conseguenze furono degne di nota. La curva della Stella Rossa si ap-
proprio della “rivoluzione”, come se fosse stata una sua vittoria; in
secondo luogo, i Delije capitalizzarono il loro ruolo negli eventi del
5 ottobre per atteggiarsi ad attore imprescindibile della vita politica
e sociale serba.

Pochi giorni dopo la caduta di Milosevié si svolse il derby di Bel-
grado. I dirigenti della nuova coalizione di governo nutrivano gran-
di aspettative: ’evento doveva segnare il passaggio del calcio a una
nuova era. I liberali, in particolare, ritenevano che la conflittualita,
gli scontri tra tifosi e forze dell’ordine fossero espressione di una so-
cieta autoritaria. Deposto MiloSevié, gli stadi sarebbero potuti tor-
nare un luogo per famiglie. Il derby del 14 ottobre 2000, invece,
venne interrotto dopo soli tre minuti dal fischio d’inizio in seguito
a un’invasione di campo. Fu un evento raro nella sua gravita. Deci-
ne di tifosi furono feriti e anche alcuni giocatori. Le cause non sono
del tutto chiare. Contribui senza dubbio l'irritazione degli ultra del
Partizan contro la dirigenza del club, ma sembra che influi anche la
tendenza degli stellisti ad appropriarsi della “rivoluzione”, con con-
seguente frustrazione dei rivali. La coreografia preparata dai Deli-
je presentava a grandi lettere la scritta “da questa nostra vittoria na-
sce il sole della liberta”, accompagnata da “Grobari buon viaggio in

52 N. Zori¢, M. Popovi¢, 40 Godina bodrenja u Srbiji, ep. 3.
» Politika Ekspres, Njegov zadatak 5. Oktobra je bilo da upravija huliganima,
31/12/2017.
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Cina”, in riferimento alle presunte simpatie comuniste dei tifosi ri-
vali™,

Nell'immediato, comunque, i liberali perdonarono. Nel dicembre
del 2000, Radio B92, storica emittente anti-MiloSevié, conferi ai Delije
un premio “al merito”. Durante la cerimonia, gli ultra vennero esalta-
ti come alfieri di una nuova Serbia: «per 10 anni si sono opposti al re-
gime, scontrandosi con la polizia mentre gli altri dormivano al sicuro
nelle loro case». Il discorso in loro onore si concluse con la proiezione
di un video che mostrava, accanto agli aspetti carnevaleschi del tifo,
cori, striscioni, coreografie ecc., anche gli scontri con le forze dell’or-
dine. Tutto veniva giustificato con I’assunto che quella era la polizia
di MiloSevié, anche se, per la verita, vennero mostrati perfino gli inci-
denti del recente derby”.

Guardiani delle tradizione

All'indomani della formazione del nuovo governo, le forze della mag-
gioranza si trovarono spaccate tra liberali e nazionalisti. La corren-
te guidata dall’allora premier Zoran Dindi¢ auspicava I’accettazione
incondizionata delle richieste di Usa e Ue. Altri settori, con a capo
I'allora presidente Kostunica, sostenevano invece una linea tesa a sal-
vaguardare le prerogative della Serbia. Queste divergenze, di per sé,
offrivano ai gruppi del tifo organizzato la possibilita di tornare utili,
tanto piu che la situazione politica e sociale del paese era tutt’altro che
stabile. Durante il primo decennio del XXI secolo, la Serbia subi in
effetti alcuni dei colpi pit duri della sua storia recente, dall’indipen-
denza del Montenegro (2006), fino alla secessione del Kosovo (2008).

Nel frattempo, il nazionalismo assunse caratteri ideologici e cultu-
rali. Se negli anni Novanta I’obiettivo era stato espandere lo Stato ser-
bo alle terre abitate dai serbi, ora la priorita dei nazionalisti divenne

>4 11 nome dei tifosi del Partizan, Grobari, letteralmente ‘becchini’, fu ideato in
origine dai tifosi della Stella, che intendevano cosi sbeffeggiare il colore nero della
squadra.

' S. GvozdenoviC, Licemerje i neprofesionalnost medija ‘Druge Srbije’, “Nova
Srpska Politi¢ka Misao”, 15/10/2010.



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 83

fare piazza pulita del retaggio del socialismo, promuovere la rinascita
di una visione del paese ancorata alla religione e ai valori della tradi-
zione. Gli ultra si fecero portavoce e baluardo di questa nuova conce-
zione tradizionalista. Le curve, e in particolare i Delije, non si fecero
sostenitori di un movimento, ma di quelli che, nella loro ottica, sono
gli interessi fondamentali del paese:

La politica non ci interessa, ognuno di noi ha le sue opinioni personali su chi
votare. Siamo riusciti a restare apolitici nonostante molti abbiano cercato di
influenzarci in un senso o nell’altro. Siamo rimasti uniti, per noi la serbitudi-
ne [s7pstvo] viene prima di tutto™.

La cosa pit interessante di questa dichiarazione di Vladimir Savija,
portavoce della curva nord del Marakana, non ¢ tanto il rivendica-
to atteggiamento apolitico, che potrebbe pit precisamente essere de-
finito apartitico, ma il contesto. L'intervista ¢ stata rilasciata infatti a
Pravoslavlje, la rivista ufficiale della Chiesa ortodossa serba. Che un’i-
stituzione secolare, che rivendica per sé il ruolo di guida spirituale, ac-
cetti come interlocutore legittimo un ultra, mostra in modo eloquente
come la pretesa dei Delije di ergersi a custodi degli interessi nazionali
sia riconosciuta e accettata da vari attori sociali. Del resto, in un paese
fortemente instabile, trascinato in direzioni diverse dalle forze poli-
tiche interne e dai loro sostenitori esterni, gli ultra si ritagliarono un
proprio ruolo o, detto diversamente, il loro potenziale di forza pronta
alla mobilitazione si riveld utile a vari settori politici.

I1 17 febbraio 2008 il Kosovo proclamo I'indipendenza, pronta-
mente riconosciuta dagli Usa e da vari stati dell’'Ue. L'evento non fu
molto sorprendente; in circa un decennio di amministrazione inter-
nazionale, Washington e i suoi alleati avevano infatti lavorato per di-
staccare la regione da Belgrado, promuovendo lo sviluppo di istituzio-
ni, forze dell’ordine e perfino di un’economia separata, concedendo a
Pristina di usare prima il marco tedesco e poi I’euro. La Serbia reagi

%6 Cit. in N. Vlahovié, Heroji “demokratije” uzvracaju udarac, “Tabloid”, 28/10/2010;
cfr. anche I. Pordevi¢, Politics on the football field. An overview of the relationship bet-
ween ideology and sport in Serbia, in M. Martynova, 1. Basi¢ (eds.) Prospects for Anthro-
pological Research in South-East Europe, Russian Academy of Sciences, Serbian Acade-
my of Sciences and Arts, Moscow-Belgrade 2019, pp. 153-77.
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ricordando che il Kosovo ¢ parte dello stato serbo, tanto che perfino
la risoluzione 1244/1999 del Consiglio di sicurezza dell’Onu, che ave-
va dato il via all’Tamministrazione internazionale, prevedeva che il ter-
ritorio restasse sotto la sovranita di Belgrado™’.

La crisi produsse anche una spaccatura tra il presidente Boris Ta-
di¢, restio ad aggravare i rapporti con Usa e Ue, e il piu assertivo
premier Kostunica. Quest’ultimo il 21 febbraio convoco una grande
manifestazione, per esprimere la volonta della Serbia di opporsi alla
separazione della sua provincia meridionale. Era anche una protesta
contro Washington e i paesi europei, che avevano promosso la seces-
sione kosovara. Terminato il comizio, dalla piazza si stacco un grup-
po di giovani che assaltdo ’'ambasciata degli Stati Uniti, incendiandola.
Gran parte di questo spezzone era composto da ultra’®. L'indoma-
ni, tra i muri anneriti della sede diplomatica, fu trovato il cadavere di
un tifoso del Partizan: Zoran Vujovié, ventenne originario del Koso-
vo, che aveva abbandonato la citta natale dopo la guerra del 1999. Da
allora la sua immagine compare regolarmente tra gli striscioni espo-
sti dai Grobari.

Washington reagi accusando Kostunica di essere il diretto respon-
sabile degli eventi. L'interessato smenti, pur sostenendo in parlamento
che «quegli hooligans, come li definite, hanno solo reagito alla viola-
zione del diritto internazionale». Altri aggiunsero che il danno provo-
cato alla sede diplomatica era poca cosa rispetto a cio che gli Usa ave-
vano fatto alla Serbia®. Fatto sta che da allora le tifoserie divennero i
portavoce piu visibili della rivendicazione serba sul Kosovo, serven-
dosi anche dei loro numerosi contatti internazionali. Lo slogan Koso-
vo je Srbija (il Kosovo ¢ Serbia) venne cosi esposto nelle curve di vari
paesi, dalla Grecia alla Spagna, dalla Francia alla Russia.

°7 E. Milano, Security Council Action in the Balkans: Reviewing the Legality of
Kosovo’s Territorial Status, “European Journal of International Law”, 14/5, 2003,
pp. 999-1022.

’8 Danas, Ubapseni navijaci zbog paljenja Ambasade SAD, 10/04/2012.

% Blic, KoStunica: Mladi su samo branili medunarodno pravo, 22/02/2008.
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Fig. 1. Polonia, striscione in sostegno delle rivendicazioni serbe sul Kosovo esposto dai
fifosi del Wisla di Cracovia.

Nel maggio del 2008 si svolsero le elezioni politiche. Gli equilibri tra
i partiti non mutarono sensibilmente, ma dal nuovo governo rimase
escluso Ko$tunica; era una vittoria del fronte filo-Usa e filo-Ue. Poco
dopo, il 21 luglio, a sorpresa le autorita arrestarono KaradZi¢, conse-
gnandolo al Tribunale dell’Aia. L'ex presidente della Republika Srpska
era da tempo considerato con favore dalle curve serbe, sia perché ve-
devano in lui un nazionalista convinto, sia perché la sua latitanza aveva
finito per fargli assumere un alone romantico, quasi di novello Robin
Hood, che contando sul sostegno dei suoi sodali riusciva a sottrarsi ai
tentativi di cattura condotti dalle truppe della Nato®. Gli ultra furo-
no dunque in prima fila nelle proteste contro il suo arresto; durante gli
scontri con la polizia che ne seguirono, un dimostrante rimase ucciso.
Lo scenario si ripeté nel 2011, in occasione dell’arresto di Mladi¢, ca-
po militare dei serbi durante la guerra di Bosnia.

% Quest’ultima interpretazione riecheggia tra I'altro nella canzone Wanted Man
del noto regista Emir Kusturica, Emir Kusturica & the No Smoking Orchestra, La
vie est un miracle, Barclay, 2004.
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I1 miglior palcoscenico per I'azione delle tifoserie organizzate di-
venne per0 il Gay Pride, la sfilata dell’orgoglio omosessuale. La prima
manifestazione di questo genere, organizzata nel 2001, venne interrot-
ta dall'intervento di un migliaio di contestatori, appartenenti ai gruppi
ultra e ai movimenti della destra identitaria. Casi simili, per la verita, si
verificarono in tutta la regione, con un copione identico. Attivisti per
i diritti Lgbt, Ong ed esponenti politici liberali, contro organizzazioni
di destra, tifosi e rappresentanti del clero (cattolico, ortodosso o mu-
sulmano, a seconda della localita) decisi a impedire quella che ribat-
tezzarono “parata delle vergogna”. Tuttavia, in nessun paese la que-
stione assunse I'importanza che ebbe a Belgrado.

La Serbia ¢ un paese con un forte retaggio patriarcale, alimentato
anche dalla crisi di valori degli anni Novanta e dal successivo ripiego
identitario. Nettamente avversa alle manifestazioni a sostegno dei di-
ritti omosessuali, poi, ¢ la chiesa ortodossa, il cui peso nella societa ¢
cresciuto in maniera considerevole dopo la caduta di MiloSevié, gra-
zie anche all’inserimento della religione nei curricula scolastici®'. Ma ¢
pur vero che le posizioni violentemente omofobe sono minoritarie in
Serbia. Iniziative dedicate alla comunita Lgbt si sono svolte tranquil-
lamente in quegli anni, senza che gli hooligans si premurassero di im-
pedirle. La sfilata dell’orgoglio omosessuale, invece, assumeva conno-
tati diversi, sia per la volonta di rivendicare in piazza, pubblicamente,
un orientamento sessuale giudicato sconveniente da molti, sia perché
dietro la sua organizzazione non c’erano tanto comuni cittadini ansio-
si di difendere i loro diritti, ma attivisti politici e, non da ultimo, la di-
plomazia di Stati Uniti e Unione Europea.

Gli Usa, soprattutto durante la presidenza di Barack Obama, han-
no individuato nei diritti Lgbt uno strumento per influenzare I'agenda
politica di vari paesi, attraverso una questione apparentemente apo-

¢t M. Vukomanovié¢, R. Radié, Religion and Democracy in Serbia since 1989:
The Case of the Serbian Orthodox Church, in S. Ramet (ed.), Religion and Politics
in Post-Socialist Central and Southeastern Europe: Challenges since 1989, Palgrave
Macmillan, New York and London 2014, pp. 180-211; M. Mikus, “Faggots Won't
Walk through the City”:Religious Nationalism and LGBT Pride Parades in Serbia, in
S. Sremac, R. Ganzevoort (eds.), Religious and Sexual Nationalisms in Central and
Eastern Europe, Gays, and Governments, Brill, Leiden 2015, pp. 15-32.
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litica, come ¢ appunto la difesa delle minoranze sessuali. Linsistenza
su questo dossier ¢ in larga misura strumentale: Washington si guar-
da bene dal promuovere i diritti della comunita omossessuale laddove
essi sono esplicitamente conculcati, come nell’alleata Arabia Saudita.
Li solleva invece come questione rilevante in una serie di paesi riva-
li, come la Russia, o non abbastanza allineati, come appunto la Serbia,
che, se si oppongono, vengono facilmente tacciati di arretratezza e au-
toritarismo.

La sfilata dell’orgoglio Lgbt ha destato I'ira di ampi strati della po-
polazione serba proprio perché la questione assunse valenze politi-
che®. Slobodan Antonié, sociologo e analista politico, argomento che
la richiesta di tenere la parata nel centro di Belgrado era finalizzata a
testare la lealta del paese:

A torto o a ragione la societa serba aborrisce la “parata dell’orgoglio” e solo
coloro che non desiderano il bene del paese, tra cui evidentemente figurano
Woashington e Bruxelles, possono imporre una cosa del genere. [...] Dopo che
ha lievemente iniziato ad abituarsi alla secessione del Kosovo, la Serbia deve
fare cio che gli sembra pit disgustoso. Non importa se tale disgusto sia ra-
zionale o0 meno. L'importante ¢ che il dominatore ottenga dal suo sottoposto
un’obbedienza totale, una totale abnegazione®.

Agli omofobi veri e propri si allinearono cosi settori che vi vedevano
un’imposizione dall’esterno, cui occorreva resistere non tanto per il
contenuto specifico dell’iniziativa, ma per ribadire I'indipendenza di
Belgrado di fronte alle pressioni straniere. Di questo composito schie-
ramento gli ultra costituivano le truppe d’assalto, tanto che la lotta
contro i diritti Lgbt si affermo come uno dei punti di riferimento del-
le curve. Tra i cori scanditi sugli spalti, uno dei pit frequenti divenne
“uccidi il frocio” (ubi ubi pedera) o anche il piu truce “uccidi, massa-
cra, affinché non ci siano piu froci” (ubi, zakolji da peder ne postoyi).
Va da sé che, a questo punto, gli ultra avevano gia perso quell’alo-
ne di “eroi della democrazia” conferitogli nel 2000 dall’opinione pub-

¢ Cfr. in proposito T. Pavasovi¢ Trost, N. Kova&evié, Football, hooliganism and
nationalism: the reaction to Serbia’s gay parade in reader commentary online, “Sport
in Society”, 16 (8), 2003, pp. 1054-1076.

& S. Antonié, Reakcija driave ée biti jeziva!, Pedat, 13/10/2010.
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blica liberale. Erano tornati a essere hooligans e criminali, tanto che
Iesecutivo discusse la messa fuori legge di alcuni gruppi del tifo orga-
nizzato. Ma, in fin dei conti, la sceneggiatura e gli attori erano identici
a quelli dei cortei contro Milosevié®. Perfino lo slogan scandito con-
tro il presidente Tadi¢, “Boris salva la Serbia e ucciditi” (Spasz Srbiju
7 ubij se, Borise), era un riadattamento di quello ideato per Milosevic.
Gli ultra erano rimasti quelli di sempre, come disse un portavoce del-
la curva nord del Marakana:

Allora, il 5 ottobre, [oltre ai Delije] in piazza c’erano anche tifosi del Parti-
zan, del Rad, della Vojvodina. [...] B92 ci ha perfino insignito con un premio
per i servizi resi. Per loro, allora, eravamo eroi della democrazia, mentre ora
ci considerano ultranazionalisti. Eppure noi siamo sempre gli stessi®.

Per vari anni la sfilata venne sospesa, ma la questione rimase all’ordi-
ne del giorno, assurgendo a simbolo della direzione da imprimere al
paese. Gli attori agivano con linguaggio e obiettivi diversi, ma condi-
videvano I'idea che in ballo ci fosse molto di piti di una marcia rituale:

Per i sostenitori convinti, si tratta di una sorta di trionfo simbolico sulla “Ser-
bia del passato” [...], un atto volto a segnare una linea, a marcare il territorio
nel centro stesso della capitale nazionale e nazionalista. Per gli oppositori la
parata ha un significato molto simile, ma rovesciato; nella loro prospettiva
rappresenta il simbolo della sconfitta nazionale e dell’occupazione cultura-
le, l'atto finale di quella devastazione del paese iniziata con la disgregazione
dello stato e proseguita con i bombardamenti della Nato, la svendita dei beni
pubblici e la proclamazione di indipendenza del Kosovo®.

Il fronte conservatore capi benissimo che 'obiettivo era polarizzare il
paese. Senonché, limitandosi a reagire su questo terreno, esso era de-
stinato a soccombere. Era gioco facile, per i media liberali, presen-
tare lo scontro come un’alternativa tra progresso e reazione, tra una

¢ P, Vukadinovié, Od parade do poraza, “Politika”, 11/10/2010.

® Cit. in N. Vlahovié, Heroji “demokratije” uzvracéaju udarac, “Tabloid”, 28/10/2010.

¢ P, Vukadinovi¢, Vise od ‘parade’, “Nova Srpska Polititka Misao”, 01/10/2013;
similmente, ma da prospettiva diversa, B. Deli¢, MoZe li dobar Srbin biti gej?, “Da-
nas”, 20/09/2010; cfr. anche 1. Dordevié, Izmedu ponosa i srama. Antropoloska ana-
liza narativa o ‘Paradi ponosa’ u savremenoj Srbiji, “Glasnik Etnografskog instituta
Sanu”, 63 (2), 2015, pp. 351-367,
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prospettiva per il futuro e un’opposizione sterile e retrograda. E forse
anche per questo che Aleksandar Vuéié, divenuto premier nel 2014,
scelse di cambiare rotta. Nell'ottobre di quell’anno la capitale ven-
ne messa in stato d’assedio, mezzi blindati furono schierati in tutti gli
snodi della citta e la manifestazione dell’orgoglio omosessuale si svol-
se senza incidenti. Protetto da tre cordoni di polizia, il corteo era com-
posto da uno sparuto numero di persone, tra cui spiccavano attivisti
politici, funzionari di Ong e rappresentanti diplomatici®’.

All’evento parteciparono, tra gli altri, gli ambasciatori di Usa, Ue e
Germania: un segno inequivocabile di come I'iniziativa avesse spon-
sor di rilievo, ma anche di come il governo serbo ne avesse permes-
so lo svolgimento pit per evitare le ire di Washington e Bruxelles, che
non per intimo convincimento. Fatto sta che, in tal modo, Vucié disin-
nesco la minaccia che la questione fosse usata contro di lui. Anzi, nel
2016 nomino ministro una lesbica dichiarata, Ana Brnabi¢, promos-
sa premier I'anno successivo. Brnabié¢ ha partecipato in prima perso-
na alla sfilata dell’orgoglio omosessuale, che da allora si tiene regolar-
mente a Belgrado, a scadenza annuale e senza incidenti.

Il ripiego idenftitario

La manifestazione dell’orgoglio omosessuale tenutasi nel 2014 ha se-
gnato la fine di un’era per gli ultra; il loro protagonismo sulla scena
pubblica ne & uscito drasticamente ridotto. Cido non metteva pero in
discussione il ruolo patriottico della Stella, che dal 2000 ¢ stato rilet-
to secondo i nuovi parametri di un nazionalismo ideologico e cultura-
le. Tra le manifestazioni piu interessanti in proposito ¢’ un album del
gruppo rock 357, i cui componenti sono stati ricevuti con tutti gli ono-
ri dalla dirigenza del club. La canzone Srbija, Zvezda, Nikad Jugoslavija
(Serbia, Stella, mai Jugoslavia) mette in musica uno slogan popolare
durante gli anni Novanta nella curva nord ed & un’eloquente testimo-
nianza della nuova ondata di nazionalismo identitario e anti-jugoslavo:

¢ J. Gligorijevié, Klinicka slika driave, “Vreme”, 02/10/2014.
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La chiesa ortodossa qui ¢ la pit antica,
Lesercito del mio paese & sempre il pill coraggioso.

L’albanese, il croato e il musulmano non sono miei fratelli,
To sono di razza pura, il mio sangue non & misto,

Non sono jugoslavo, sono serbo.

La mia mano & piu forte di quella meticcia,

Nei nostri cuori risplende il Regno di Serbia®.

Non mancano coloro che considerano inopportuno elevare una so-
cieta sportiva a simbolo nazionale o che sottolineano che il nome e la
storia della squadra sono inestricabilmente legati alla Jugoslavia socia-
lista®®. Tuttavia, la narrativa nazionalista si ¢ affermata incontrastata
presso 'opinione pubblica. In linea con i cambiamenti politici avve-
nuti a partire dal 2000, le “colonne portanti” dell’identita serba so-
no state estese, rispetto alla lista formulata nel 1989 da Dzadzié, per
includervi la chiesa ortodossa e I’esercito, ma la Stella Rossa vi figura
sempre. La societa sportiva gradisce e rilancia questa tendenza, tan-
to che nel 2010 I’allora presidente arrivo a sostenere che «essere stelli-
sta significa essere serbo»’. Tra gli ideologhi del ruolo patriottico del
club figura anche il gia citato poeta Beckovié, che ha affermato che la
squadra ¢ I'ultimo baluardo dell’unita serba:

Ho sempre pensato che la Stella abbia pit sostenitori di qualunque partito e
che bisognerebbe organizzare un congresso dei suoi tifosi per vedere i serbi
nello stesso luogo. I sostenitori della Stella Rossa sono tutto cid che rimane
dell’unita delle terre serbe™.

Tra le ultime azioni dei Delije spicca il boicottaggio delle partite gio-
cate in occasione della Pasqua. L'iniziativa & nata nel 2008 e ha seguito
analoghe prese di posizione della chiesa. Un portavoce del gruppo,
Savija, ha descritto gli ultra come persone dotate di un «profondo sen-

8357, Pesme sa Severa, One Records, 2001.

@ M. Gacevié, Crvena zvezda i nacionalisticka hegemoniza, “Novi Plamen”, 09/04/2018.

0B92, Lukic: ‘Biti Zvexdas je biti Srbin’, 04/05/2010.

' Nedeljnik, ‘Cudio saz se kad vidin komunistu koji navija za Zvezdu’, 31/12/2018.

2D, Smiljani¢, Nije blagosloveno igrati na Veliku subotu i Vaskrs, “Politika”,
15/04/2014.
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timento religioso», aggiungendo che in varie occasioni hanno organiz-
zato azioni umanitarie, partecipato a cerimonie liturgiche, finanzia-
to I'attivita dei monasteri e perfino chiesto la benedizione del clero”.
Nella sua prospettiva, boicottare gli incontri disputati in coincidenza
con la festivita religiosa & conseguenza diretta del loro ruolo di custo-
di dell’identita nazionale:

L’idea ¢ partita dal fatto che cerchiamo di diffondere anche tra di noi quella
coscienza nazionale che trova espressione nella nostra curva. Senza I’orto-
dossia, la serbitudine non ha quella consistenza che dovrebbe avere. Prima
abbiamo introdotto la festa di San Sava™, poi ci siamo adoperati affinché non
si giocasse in alcune occasioni come il Natale o la Pasqua, per permettere alle
persone di restare in famiglia. [...] Senza la religione e l'ortodossia, lo sport
non ¢ cid che dovrebbe essere: una pura emozione”.

Liniziativa dei Delije si ¢ estesa ad altre tifoserie, finché, di fronte allo
spettacolo delle curve vuote, la Lega calcio serba ha stabilito che in oc-
casione della Pasqua le competizioni venissero interrotte. La curva nord
del Marakana aveva vinto, ribadendo il suo ruolo di attore sociale impre-
scindibile, incaricato di promuovere e stimolare la coscienza nazionale.

Provocazioni ad uso mediafico

Del potenziale simbolico della Stella si servono non solo tifosi e diri-
genti del club, ma perfino la classe dirigente del paese. Se le ambizio-
ni territoriali sono state abbandonate, nulla impedisce di proseguire il
conflitto degli anni Novanta sul terreno simbolico. Il gia citato Dragan

7 N. Vlahovié, Heroji ‘demokratije’ uzvracaju udarac, “Tabloid”, 28/10/2010.

7 San Sava: al secolo Stefan Nemanja (1113-1199), fondatore della dinastia dei
Nemanjici, che per alcuni secoli regno sullo stato medievale serbo. Negli ultimi anni
di vita abdico e si fece monaco; la sua figura ¢ considerata paradigmatica della com-
mistione tra dimensione religiosa e politica nell'identita serba.

” Espreso, Zasto su Delije bojkotovale utakmice na Vaskrs? 09/04/2018. Sull’im-
portanza della religione come fattore identitario, M. MaleSevi¢, Pravoslavlje kao sr¥
‘nacionalnog’ bica postkomunisticke Srbije, in Z. Divac (ur.), Svakodnevna kultura u
postsocijalistiCkom periodu u Srbiji ¢ Bugarskoy, Etnografski institut Sanu, Beograd
2006, pp. 99-121.
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Vasilikovi¢ dopo la fine della guerra ¢ tornato in Australia, dove nel
2010 & stato raggiunto da un ordine di cattura internazionale emesso
dalla Croazia, per presunti crimini di guerra. Estradato a Zagabria nel
2005, ¢ stato condannato a 13 anni di reclusione. Nel 2020, tornato in
liberta, si ¢ recato in Serbia, dove ¢ stato ricevuto con tutti gli onori
dalla dirigenza della Stella Rossa, che lo ha proclamato membro ad ho-
norem del club. Similmente, i Delije gli hanno dedicato un ritratto su
un muro nei pressi dello stadio. Per 'occasione, Capitan Dragan, che
in altra sede aveva ammesso che da giovane tifava per un’altra squa-
dra, si &€ impegnato a ribadire che la Stella € molto piu di una societa
sportiva, ¢ un simbolo della nazione, tanto che la sua importanza ¢ pa-
ragonabile a quella di San Sava, il fondatore della chiesa serba™.

Laccoglienza trionfale ricevuta da Vasiljkovi¢ ha suscitato la rea-
zione immediata dei paesi confinanti. «Scandaloso: Capitan Dragan
insulta in modo disgustoso i croati e la Stella lo accoglie con tutti gli
onori!» titolava il giornale di Zagabria Vecernsi list, aggiungendo che
il club sportivo ha stretti legami con il governo serbo, che evidente-
mente ha benedetto I'iniziativa”. «Un criminale di guerra condannato
¢ considerato un idolo dai Delije», ribadiva Jutarnji list'®. Lo storico
quotidiano di Sarajevo, Oslobodenje, condannava la «scandalosa de-
cisione» del club di «omaggiare un criminale di guerra»’. Una testata
montenegrina aggiungeva sarcasticamente: «la Stella non & piu rossa,
¢ nera da ben tre decenni»®. Si direbbe quindi che I'obiettivo di de-
stare polemiche sia stato raggiunto in pieno.

Un episodio simile & legato alla comparsa di un carro armato T-55
davanti al Marakana, avvenuta nell’agosto del 2019. Secondo i media
si tratterebbe di un pezzo usato in battaglia, a Vukovar, forse addirit-
tura di un bottino di guerra conquistato alle milizie croate®'. L'oggetto
costituisce quindi un richiamo esplicito alla guerra e una voluta pro-

¢ D. Kokanovié, Kapetan Dragan prvi put na Marakani otkad je na slobodi, “Re-
publika”, 05/06/2020; Telegraf, Zvezda je Krajisnicima kao Sveti Sava, 23/04/20.

7 Vecerniji list, Skandal!, 05/06/2020.

8 V. Vurusié, Skandal u Beogradu, Jutarnji list, 04/06/2020.

7 Oslobodenje, Skandalozna odluka Crvene wvezde zgrozila region, 04/06/2020.

80D, Bursaé, Crna Zvezda i Crnji Partizan, Antena M, 06/06/2020.

81 Nezavisne Novine, Tenk stigao ispred “Marakane”, 26/08/2019.
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vocazione contro I’opinione pubblica croata. La scelta di posizionarlo
di fronte allo stadio, ufficialmente, spetterebbe agli ultra, che avreb-
bero fatto tutto di loro iniziativa. Si tratta ovviamente di una versione
poco credibile, tanto piti che maneggiare un pezzo di tale natura ri-
chiede autorizzazioni governative. Ne nacque un vivace dibattito.

Lesercito dichiaro che il carro armato non era suo e di non sapere
come fosse finito allo stadio. Il governo si affretto a ribadire che non
si trattava di uno strumento bellico, ma piuttosto di un pezzo da espo-
sizione, poiché era stato privato delle componenti offensive. I movi-
menti civici di opposizione condannarono il gesto come un’indebita
«esaltazione di simboli bellici» legati alle guerre degli anni ‘90. Alle
voci critiche rispose in maniera netta Vladimir Pukanovié, parlamen-
tare della coalizione di maggioranza. Dopo aver smentito che si trat-
tasse di una provocazione, aggiunse ambiguamente che se pure lo fos-
se stato non avrebbe avuto nulla da obiettare®.

Tali dichiarazioni mostrano eloquentemente come suscitare polemi-
che sia il fine esplicito di questo genere di iniziative. L’obiettivo € tanto
'opinione pubblica interna, quanto il “nemico” esterno, che non a ca-
so si getto volentieri nella disputa. La stampa croata parlo di «macabra
provocazione», iniziando un’accesa polemica contro coloro che «con-
tinuano a esaltare i simboli dell’aggressione»®. La Dinamo di Zagabria
reagi collocando un vecchio trattore davanti al proprio stadio, allusione
alla fuga dei serbi di Krajina che, nel 1995, incalzati dall’esercito croa-
to, lasciarono le proprie case con mezzi di fortuna, trattori inclusi. Vale
la pena sottolineare che il gesto ¢ stato appoggiato dalle organizzazioni
sportive della Croazia ed ¢ difficile pensare che cio sia avvenuto senza
I'impulso del governo. Pubblicando la foto del trattore sui suoi siti uf-
ficiali, la Lega calcio croata ha sostenuto in modo sibillino che era una
risposta a «un determinato club dell’est»*. Nel giugno del 2020 la di-
sputa si ¢ riaccesa quando, per festeggiare lo scudetto, la Stella Rossa

82V, Jeremié, Zvezdasi doneli tenk ,na svoju ruku*?, Danas, 28/08/2019; J. Diko-
vié, Radic¢: Tentk koriséen na Kosovu, ne u Vukovaru, Danas, 29/08/2019; D. Mladen-
ovié, Tenk novi navijacki simbol Zvezde, N1, 27/08/2019.

8 Jutarnji list, Morbidna provokacija iz Beograda!, 26/08/2019; M. Snidari¢, Sra-
motna provokactja, 24sata.hr, 26/08/2019.

8 Jutarnji list, Uefa se oglasila u vezi provokacije iz Beograda?, 27/08/2019.
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ha collocato un lanciarazzi accanto al carro armato. «Postazione missili-
stica Marakana» ha commentato il sito ufficiale dei Delije, mentre dalla
Croazia lamentavano che lo stadio di Belgrado sembra ormai «un poli-
gono militare», piti che un impianto sportivo®.

Queste polemiche possono sembrare marginali, ma sono in realta il
segno di come gli Stati sorti dalla disgregazione della Jugoslavia con-
tinuino a dibattersi in un conflitto ancora presente nella mente della
popolazione. Deposte le armi, lo scontro va avanti a livello simbolico
e i campi da calcio offrono un palcoscenico ideale per questa esibizio-
ne rituale. Si direbbe che le classi dirigenti post-jugoslave abbiano an-
zi interesse a proseguire a tempo indeterminato un confronto verbale
che, in mancanza di risultati socio-economici considerevoli, & divenu-
to un vero e proprio metodo di governo, oltre che un efficace mezzo
di legittimazione. Finché la percezione del conflitto dominera il dibat-
tito pubblico, le rivendicazioni sociali possono essere messe a tacere e,
di fronte al timore del nemico esterno, i governanti ricevono un’inie-
zione di consenso immediata e a buon mercato.

Fig. 2, il carro armato T-55 in prossimitd della curva nord dello stadio Rajko Miti€, popolar-
mente noto come Marakana.

LE [ A

% Index, Delije uz tenk na Marakanu dovezli baca¢ raketa zbog proslave titule
prvaka, 19/06/2020.
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Draltra parte, € pur vero che esiste un piu generale interesse nei con-
fronti del calcio. I dirigenti politici continuano a ricercare il consenso
delle curve e nessun governo della Serbia post-Milosevic ¢ giunto al-
la resa dei conti con gli ultra, preferendo chiudere un occhio di fronte
alle violenze e alle attivita criminali da loro condotte®. Le curve sono
una massa di manovra, un bacino elettorale e, all’occorrenza, posso-
no trasformarsi in un braccio armato. Ma c’¢ anche una ragione piu
semplice; il calcio € lo sport pit popolare e gli ultra sono, in Serbia co-
me altrove, «l’ultima stabile aggregazione giovanile di massa del no-
stro tempo»¥. Fare 'occhiolino alle curve ¢ dunque il modo migliore
per presentarsi come un uomo di popolo. E, per i significati simboli-
ci che a torto o ragione gli vengono attribuiti, sono la Stella Rossa e la
sua curva i sostegni migliori per ottenere consenso e legittimazione, o
per inscenare lo scontro con i paesi vicini.

L’attuale presidente Vucié ¢ da anni il protagonista incontrastato
della scena politica serba. Nell’ottobre del 2014, in occasione della
partita Serbia-Albania, la curva del Marakana intono a piu riprese il
coro Vucic¢u pederu (“Vulié frocio”), probabile allusione all’insistenza
con cui il leader politico aveva voluto che si svolgesse la parata dell’or-
goglio omosessuale. Mentre un corrispondente conduceva un’intervi-
sta in tribuna, il coro era gia percettibile in sottofondo, quando un ti-
foso fece irruzione davanti alla telecamera, ripetendo la frase in diretta
televisiva®, Da allora Vuciéu pederu divenne un coro ricorrente in tut-
to il paese, scandito in una miriade di occasioni e contesti, con inten-
ti derisori, piti che omofobi.

Alcuni accusano Vuéié di gestire in modo personale, autocratico, la
cosa pubblica, ma egli continua a godere del consenso dell’elettorato
e del favore di un ampio arco di partner internazionali. Il pit grave af-
fronto alla sua immagine non ¢ giunto da un dirigente politico, né da
un giudice, né da un intellettuale: & stato opera di un tifoso. E la di-
mostrazione che lo stadio, in Serbia, rappresenta un forum pubblico,

86 V. Zivanovi€, Sve viasti su koristile usluge navijaca, Danas, 24/02/2021.

8 P. De Nardis, L. Alteri, Dagli ultras all’ eccedenza: le mille facce della violenza,
in P. De Nardis, F. A. M. Caruso, Rabbia sociale. Realta del conflitto e ideologia della
sicurezza, Bonanno, Roma, 2012, p. 38.

8 Vuciéu Pederu, https://www.youtube.com/watch?v=XsFIVx77YbO0.
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il palcoscenico ideale delle manovre politiche dall’alto, ma anche del-
la rivalsa simbolica della popolazione contro la classe dirigente. Sem-
bra quasi una conferma dell’osservazione di Jean-Baptiste Clamence,
il protagonista del romanzo La caduta di Camus. Cio che sarebbe con-
siderato inopportuno in altre sedi, in uno stadio stracolmo di spetta-
tori sembra ammissibile, a volte persino innocente.

Bibliografio

B. R. Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of natio-
nalism, Verso, London 1991.

M. Atlagié, Krst sa ocilima kao beraldicki simbol, “Bastina”, VIII/1997-98, pp. 149-58.

P.J. Beck, ‘War Minus the Shooting’: George Orwell on International Sport and the
Olympics, “Sport in History”, 33, 1/2013, pp. 72-94.

M. Blasius, FC Red Star Belgrade and the Multiplicity of Social Identifications in So-
cialist Yugoslavia: Representative Dimensions of the ‘Big Four’ Football Clubs,
“The International Journal of the History of Sport”, 34/9, 2017, pp. 783-99.

D. Brentin, D. Zec (eds.), Sport in Socialist Yugoslavia, Routledge, Abingdon, New
York 2018.

A. Camus, Oeuvres complétes, Gallimard, Paris 2006.

M. Cuzz, La strategia dell’ambiguitd: i cetnici di Draia Mibailovié, “Qualestoria”,
43/2, 2015, pp. 33-63.

L. Colovié, Politika simbola: ogledi o politickoj antropologiji, Biblioteka XX vek, Be-
ograd, 2000.

B. Copié, Delije na Bibacu, Prosveta, Beograd 1985.

P. De Nardis, L. Alteri, Dagli ultras all’eccedenza: le mille facce della violenza, in P.
De Nardis, FE. A. M. Caruso, Rabbia sociale. Realtd del conflitto e ideologia della
sicurezza, Bonanno, Roma 2012, pp. 37-56.

P. De Nardis, A. Mussino, N. Porro (eds.), Sport: social problems, social movements,
Seam, Roma 1997.

L. Pordevié, Antropolog medu navijacima, Biblioteka XX vek, Beograd 2015.

1. Dordevié, Izmedu ponosa i srama. Antropoloska analiza narativa o ‘Paradi ponosa’
u savremenoj Srbiji, Glasnik Etnografskog instituta Sanu, 63/2,2015, pp. 351-67.

1. Bordevi¢, Politics on the football field. An overview of the relationship between ide-
ology and sport in Serbia, in M. Martynova, 1. Basi¢ (eds.) Prospects for Anthro-
pological Research in South-East Europe, Russian Academy of Sciences, Serbian
Academy of Sciences and Arts, Moscow-Belgrade 2019, pp. 153-77.

1. Dordevié, The role of Red Star Football Club in the construction of Serbian national
identity, “Traditiones”, 45/1, 2016, pp. 117-32.

C. Ferrara, Relazioni pericolose in ex Jugoslavia. I Delije di Arkan dall’assedio di
Vukovar alla caduta di Milosevié, “Zapruder”, 48, 2019, pp. 82-93.



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 97

E Foer, How soccer explains the world. An Unlikely Theory of Globalization, Har-
per-Collins, New York 2005.

E. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality,
Cambridge University Press, Cambridge 2012.

E. Hobsbawm, T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge University
Press, Cambridge-New York 1983.

B. Ljubenovié, Crvena zvezda. Moj fudbalski klub, Laguna, Beograd 2020.

R. Lupi, M. A. Cutletto, Sostakovic. Note sul calcio, Il Nuovo Melangolo, Genova 2018.

M. Malesevié, Pravoslavije kao sri ‘nacionalnog’ bica postkomunisticke Srbije, in Z.
Divac (ur.), Svakodnevna kultura u postsocijalistiCkom periodu u Srbiji i Bugar-
skoy, Etnografski institut Sanu, Beograd 2006, pp. 99-121.

J. Manolié, Politika i domovina: moja borba za suverenu i socijalnu Hrvatsku, Golden
marketing-Tehnicka knjiga, Zagreb 2015.

N. Mijatov, Sport u sluzbi socijalizma: Jugoslovensko iskustvo 1945-1953, Cigoja
Stampa, Isi, Beograd 2020.

M. Mikus, “Faggots Won't Walk through the City”: Religious Nationalisnz and LGBT
Pride Parades in Serbia, in S. Sremac, R. Ganzevoort (eds.), Religious and Sexual
Nationalisms in Central and Eastern Europe, Gods, Gays and Government, Brill,
Leiden 2015, pp. 15-32.

E. Milano, Security Council Action in the Balkans: Reviewing the Legality of Koso-
vo’s Territorial Status, “European Journal of International Law”, 14/5, 2003, pp.
999-1022.

R. Mills, The politics of football in Yugoslavia: sport, nationalism and the State, 1. B.
Tauris, London 2018.

K. Nikoli¢, Jugoslavija, poslednji dani, 1989-1992, vol. 11, Ljud: mrinje, zemlja smrti,
Sluzbeni Glasnik, Beograd 2020.

P. Nikoli¢, Dalla disgregazione della “seconda” all’ instaurazione della “terza” Yugosla-
via, “Quaderni Costituzionali”, 3/1992, pp. 527-49.

T. Pavasovi¢ Trost, N. Kovalevié, Football, hooliganism and nationalism: the re-
action to Serbia’s gay parade in reader commentary online, “Sport in Society”,
16/8, 2003, pp. 1054-76.

P. P. Pasolini, I/ o calcio, Garzanti, Milano 2020.

B. Plavsi¢, Svedocim, Trioprint, Banja Luka 2007.

Lj. RSumovié, R. Stanojevi¢, M. Tomié, Crvena zvezda, Jugoslovenska revija, Beo-
grad 1986.

R. Soto Lagos (ed.), Politica global y fitbol: el deporte como preocupacion de las cien-
cias soctales, Clacso, Idespo, Universidad Nacional, Heredia 2018.

M. Vukomanovié, R. Radi¢, Religion and Democracy in Serbia since 1989: The
Case of the Serbian Orthodox Church, in S. Ramet (ed.), Religion and Politics in
Post-Socialist Central and Southeastern Europe: Challenges since 1989, Palgrave
Macmillan, New York and London 2014, pp. 180-211.

. Zagorac, Dr Radovan Karad3i¢, Fanatik srpske ideje, Dosije, Beograd 2008.

D. Zec, Oaza normalnosti ili tuina slika stvarnosti? Fudbal u okupiranoj Srbiji (1941-
1944), “Godisnjak za drustvenu istoriju”, 3/2011, pp. 49-70.



98 ANno XXXII - apr/giu 2020

Giornali, riviste e sifi internet

S. Antonié, Reakcija driave e biti jeziva!, Pedat, 13/10/2010.

Atv, Kako je Mladi¢ otjerao Arkana, 29/04/2020.

B92, Lukié: “Biti Zvezdas je biti Srbin”, 04/05/2010.

Blic, Kostunica: Mladi su samo branili medunarodno pravo, 22/02/2008.

D. Bursaé, Crna Zvezda i Cruji Partizan, Antena M, 06/06/2020.

Danas, Navija&i “heroji demokratije”, 21/10/2015.

Danas, Ubapseni navijali zbog paljenja Ambasade SAD, 10/04/2012.

B. Deli¢, MoZe li dobar Srbin biti gej?, Danas, 20/09/2010.

Delije, Prica, http://www.oaza.rs/sport/delije/prica/.

J. Dikovié, Radié: Tenk koriséen na Kosovu, ne u Vukovaru, Danas, 29/08/2019.

Espreso, Bivii obavestajac otkrio tajne iz Arkanova Zivota, 15/01/2021.

Espreso, Zasto su Delije bojkotovale utakmice na Vaskrs? 09/04/2018.

M. Gaclevi¢, Crvena zvezda i nacionalisti¢ka hegemonija, Novi Plamen, 09/04/2018.

J. Gligorijevié, Klinicka slika driave, Vreme, 02/10/2014.

S. Gvozdenovi¢, Licemerje i neprofesionalnost medija ,,Druge Srbije“, Nova Srpska
Polititka Misao, 15/10/2010.

Index, Delije uz tenk na Marakanu dovezli baca¢ raketa zbog proslave titule prvaka,
19/06/2020.

N. Jankovi¢, Delije u Bariju 1991, Mondo, 29/05/2020._

V. Jeremié, Zvezdasi doneli tenk ,na svoju ruku“?, Danas, 28/08/2019.

Jutarnji list, Morbidna provokacija iz Beograda!, 26/08/2019.

Jutarnji list, Uefa se oglasila u vezi provokacije iz Beograda?, 27/08/2019.

D. Kokanovi¢, Kapetan Dragan prvi put na Marakani otkad je na slobodi, Republika,
05/06/2020.._

E. MeSanovi¢, Sedelj o prvom susretu s Arkanom, N1, 12/09/2014.

D. Mladenovié, Tenk novi navijacki simbol Zvezde?, N1, 27/08/2019.

Nedeljnik, “Cudio sam se kad vidim komunistu koji navija za Zvezdu”, 31/12/2018.

Nezavisne Novine, Tenk stigao ispred “Marakane”, 26/08/2019.

D. Nikoli¢, We love the Red Star, Cao Tifo, Novembar 1990, pp. 13-15.

K. Nikoli¢, Srpska dobrovoljaéka garda u ratovima u Hrvatskoy i Bosni i Hercegovini
1991-1992, Antidot, 28/09/2017.

Oslobodenje, Skandalozna odluka Crvene zvezde zgrozila region, 04/06/2020.

Politika, Neprijatelsko divljanje navijaca, 22/08/1986.

Politika Ekspres, Njegov zadatak 5. Oktobra je bilo da wupravlja huliganima,
31/12/2017.

SandZak Press, Kako je Arkana u Novom Pazaru od batina spasila lokalna policija,
12/12/2014.

D. Smiljanié, Nije blagosloveno igrati na Veliku subotu i Vastkrs, Politika, 15/04/2014.

M. Snidari¢, Sramotna provokacija, 24sata.hr, 26/08/2019.

Telegraf, Zvezda je Krajisnicima kao Sveti Sava, 23/04/20 .

Velerniji list, Skandal!, 05/06/2020.



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 99

N. Vlahovi¢, Heroyi “demokratie” uzvraéaju udarac, Tabloid, 28/10/2010.

B. Vukadinovié, Od parade do poraza, Politika, 11/10/2010.

b. Vukadinovié, Vise od ,parade”, Nova Srpska Politi¢ka Misao, 01/10/2013.
V. Vurusi¢, Skandal u Beogradu, Jutarnji list, 04/06/2020.

V. Zivanovié, Sve vlasti su koristile usluge navijaca, Danas, 24/02/2021.

Filmografia, discografia e video

357, Pesme sa Severa, One Records, 2001

Emir Kusturica & the No Smoking Orchestra, La vie est un miracle, Barclay, 2004

Intervju zbog kojeg je Arkan ubio Rista Poga, https://www.youtube.com/watch?v=-
vXmUh6u2hVc

M. Lekié, Arkan. Zavrsni &in, Prva Srpska Televizija, 2013

Novi Pazar-Pristina (1993), https://www.youtube.com/watch?v=wi3du]MS8EOA

M. Popovié, Delije, Avala film-Kino klub Beograd, 1968

Srbija se budi sva, https://www.youtube.com/watch?v=EOsYrgvPup0

Svetomir Ili¢ Siki, Probudi se Srbine, Megaton Company, 1992

. Svarm, Jedinica, Vreme-B92, 2006_

F Svarm, R. Cebi¢, Konacni obracun, Rts-Vreme Film, 2010

This is my rifle. This is my gun, https://www.youtube.com/watch?v=4kU0XCVey_U

S. Zarié, Peti oktobar. Kako je otifao Milosevié, Rts-Tvb, 2005

N. Zorié, M. Popovié, 40 Godina bodrenja u Srbiji: Dosije Navijaci, Rts-Tvb, 2007

Vuciéu Pederu, https://www.youtube.com/watch?v=XsFIVx77Yb0



