Spazi urbani e pandemia: la “foto di architettura” diventa arte
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E come I'idea di qualcosa che c’é stato e che potrebbe ritornare. Una minaccia incombente, profonda
come |'onda. La citta chiusa, vuota, ferma; la quarantena che ci obbliga a una camicia di forza composta da
quattro mura domestiche — ovviamente di metratura molto variabile, a seconda dei casi — e che costringe il
nostro orizzonte a una finestra o a un balcone. Il contesto urbano diventa improvvisamente spettrale, come
il set abbandonato di un western o lo scenario scontato di un film post-apocalittico. Si dira: “La sconfitta del
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concetto di ‘Citta globale’!”. Fino a un certo punto, pero, perché se — dietro I'etichetta di ‘Citta globale’ —
giace la rappresentazione di metropoli che annichiliscono la propria identita locale, formattandosi in maniera
omogenea secondo le attuali linee ideologiche dell’Occidente (economicismo, tecnocrazia, neoliberismo),
cosa c’e di piu uniforme di citta tutte desertificate socialmente, con chiusure piu o meno totali, scaglionate
con soli pochi mesi di differenza, a seconda del calendario pandemico? Proprio il Covid-19, “fatto sociale
totale”, conferma la globalita di un mondo “as a whole” e la rappresenta convincentemente nelle sue citta,
che dell’eta contemporanea sono il luogo sociale di elezione e il migliore modello di valorizzazione del capi-
tale.

Allo stesso tempo, pero, I'elemento della contraddizione sociale emerge “grazie” proprio alla pandemia
che, non a caso, ¢ il frutto (al netto di complottismi anti-cinesi indegni anche solo di un commento) di “salti
di specie” non piu confinati in Oriente, ma propri di ogni contesto in cui I'urbano contemporaneo aggredisce
e rintuzza il non-Citta. Ecco, quindi, che la metropoli immobile, “sospesa”, inquietante nella sua assenza di
dinamicita diventa la sentina di una “crisi multilivello”, in cui la dimensione strettamente sanitaria costituisce
il versante piu angosciante, ma forse anche quello maggiormente “sanabile”, almeno nella speranza collet-
tiva. Sospesa come la “Citta pandemica”, appare invece la risposta al quesito se I'attuale sistema politico-
economico riesca a non rendere irreversibile la crisi lavorativa, relazionale e culturale lasciata in eredita da
diciotto mesi di coronavirus. La fotografia & lo strumento che meglio “fissa” I'icasticita di tale sospensione,
come evidenziato dagli scatti che ritraggono piazze e strade celebri, solitamente brulicanti di individui, ma
improvvisamente “chiuse al pubblico” nelle fasi piu acute della pandemia. Lo aveva gia capito, quasi due
secoli fa, un architetto francese, Alfred-Nicolas Normand, ponendosi come pioniere di una sorta di “dram-
maturgia per immagini” che nella bellezza cercava “la verita”. Per trovarla, aveva rinunciato alla pittura, pre-
ferendo rappresentare gli archi, le colonne e gli edifici urbani mediante alcuni dagherrotipi. Era nata, forse
inconsapevolmente, la “fotografia d’architettura”, che aveva nella Francia I'inevitabile patria di elezione: il
realismo di Courbet, la “crudita pastosa” delle tele di Manet avevano indotto a un superamento della tecnica
degli acquerelli per rappresentare i segreti architettonici di case, quartieri e intere citta, i luoghi — cioe — su
cui sempre pil spesso si poggiava lo sguardo dell’artista e dell’intellettuale. Fotografando il cortile della Mai-
son du Gras, a Chalon-sur-Saone, nel 1827, il ricercatore Nicéphore Niépce aveva consegnato alla storia la
prima fotografia di architettura urbana. Poi sarebbe arrivato il Novecento, capace di inserire integralmente
la fotografia nel progetto dell’Eta contemporanea: per la prima volta, addirittura, “I’evidenza fotografica” era
legittimata a sostituire I'esperienza diretta, avvenuta in loco. Fervide discussioni erano mosse da immagini
raffiguranti edifici oppure unita abitative, negli aspetti tanto esterni, quanto interni: la dimensione “rivolu-
zionaria” di Frank Lloyd Wright si sostanziava anche nell’abitudine di individuare la migliore sistemazione dei
mobili nel suo celebre studio-casa provando e riprovando diverse disposizioni. Ognuna di queste veniva at-

tentamente fotografata, alimentando un successivo dibattito tra i collaboratori dell’archistar americana®.

L Cfr. G. Fanelli, Storia della fotografia d’architettura, Laterza, Bari-Roma 2009.
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Tecniche fotografiche sempre pil sviluppate avrebbero poi consentito, sin dagli anni Trenta dello scorso se-
colo, di sganciare la fotografia di architettura dall’oggettivita rappresentativa — sempre che questa esista, sia
chiaro! —annodandola alle spire delle arti figurative, forse persino di quelle letterarie: le immagini realizzate
da un’altra americana, Berenice Abbott, “dilatano” le dimensioni degli edifici; contemporaneamente, presso
altre latitudini, il giapponese Hiroshi Sugimoto lavora sulla messa a fuoco e “sfuma” i contorni delle unita
abitative che Le Corbusier aveva progettato e realizzato nel Sol Levante. | primi “effetti speciali”, provati
dall’arte fotografica, mirano a modificare il perimetro dello spazio e del tempo, sospendendone la percezione
immediata e conducendo |'osservatore su un’altra dimensione, pil interiore e selettiva. Come dimostra la
sottostante galleria fotografica, un effetto simile & stato ottenuto, nelle fasi piu “agorafobiche” delle norme
anti-Covid degli ultimi diciotto mesi, dalle foto dei luoghi urbani senza umanita. Un mondo visivo inedito, che
artisti come la fotografa tedesca Candida Hofer solitamente realizza eseguendo le sue fotografia all’alba,
qguando la citta ancora sonnecchia, ma che la pandemia ha reso possibile sfruttando I'intera potenza della
luce solare. Amplificando, di conseguenza, “lo straniamento” di chi, osservando, si sente quasi fuori posto:
un “di pit” che fornisce conferma di quanto il Coronavirus abbia stravolto i parametri della nostra vita sociale,
facendoci sentire in dovere di sopravvivere non solo alla pandemia, ma anche alle nostre citta...

Galleria di foto durante le fasi pil restrittive dei diversi lockdown nazionali (per I'ltalia: primavera 2020)?2

Venezia, Canal Grande

2 Le foto sono state reperite in Rete tra quelle libere da diritti.
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Firenze, Piazza della Signoria

Milano, Piazza del Duomo
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Roma, Piazza Navona

Roma, Trinita de’ Monti
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Gerusalemme, Il Muro del Pianto

Bruxelles, Grand Place
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Cina, La Grande Muraglia
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Parigi, veduta panoramica




Ci avviciniamo verso il clou della stagione estiva: il bisogno di “evasione” (mentale, oltre che spaziale) si
associa, non solo in Italia, ai provvedimenti governativi che invitano a tornare ai livelli di produzione e di
consumo pre-Covid, con tanto di robusta deregulation in favore di esercenti, commercianti, ristoratori... Al-
trove, pero, minacce di nuove ondate e di “varianti” particolarmente perniciose gia si affacciano all’orizzonte.
Le foto che abbiamo appena proposto possono sembrare, quindi, distoniche, rispetto all'umanita nuova-
mente libera di muoversi (al netto di altri vincoli — economici, lavorativi, culturali — per i quali non basta il
‘decreto ristori’ di turno), ma I'apparenza ancora una volta inganna, spesso con la complicita della speranza.
E sufficiente riavvolgere il nastro della memoria, infatti, per rammentare come, in passato, proprio 'estate
“svuotasse” le citta, quando queste si limitavano ad essere centri produttivi e residenziali, non gia “hub im-
prenditoriali” come accade adesso, tanto da non andare mai in ferie e da vendere invece, una continua per-
formance di efficienza just-in-time, a chi abbia la disponibilita economica per pagarla.

Non era forse deserta la citta attraversata da un impareggiabile Vittorio Gassman a bordo di una Lancia
Aurelia e alla disperata ricerca di un telefono pubblico da cui chiamare una certa Marcella? Impresa impos-
sibile, nella citta rappresentata ne “Il sorpasso”, perché tutti sono in ferie e I'asfalto & una striscia rovente
che divide, come un confine, file di palazzi momentaneamente disabitati e serrande inesorabilmente abbas-
sate. Nella Citta estiva di oggi riuscirebbe, il Mattatore, a dialogare con il giovane Trintignant (che nel film &
uno studente universitario costretto a rimanere a casa per preparare un esame) attraverso una finestra
aperta, nel silenzio generale? Un paio di decenni dopo, Carlo Verdone (Enzo di “Un sacco bello”) si affanna
per evitare di passare il ferragosto a Roma, cercando un sodale (il remissivo Sergio) per un improbabile viag-
gio a Cracovia. Partenza, ovviamente, a quel “palo della morte” da li in poi divenuto celebre. Inutile dire che
una scena del genere oggi sarebbe poco credibile, non solo perché il paesaggio urbano tra Val Melaina e
Vigne Nuove — all’epoca solo “citta in costruzione” — & irriconoscibile, rispetto al “niente” dei primi anni Ot-
tanta, con la corona dei cantieri edili intorno al famoso traliccio. E impensabile, ai giorni nostri, gia solo la
“disperata improvvisazione” di un viaggio in cui non sia importante la destinazione, ma solo la partenza:
uscire da Roma e fuggire da una citta vuota, spettrale, inospitale. Difficile, ovviamente, proporre confronti
longitudinali tra generazioni (anche “cinematografiche”) diverse, ma sorge spontanea una riflessione: ancora
tre o quattro decenni fa si fuggiva dalla Citta in pieno agosto, cercando ristoro in posti piu 0 meno improbabili,
comungue laddove le possibilita economiche di ciascuna famiglia lo consentisse. Oggi, sottotraccia, la mede-
sima aspirazione vive quotidianamente, si concretizza — nell’ltalia ante Covid — in tanti micro-viaggi (weekend,
“ponti” tra festivita, “settimane corte” e ferie distribuite durante I'anno) e mira disperatamente a esorcizzare
un “male di vivere metropolitano” che la quarantena ha reso estremo, ma che quotidianamente viviamo,
nella nuova condizione di “nomadi urbani”.
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