Focus |l paziente a una dimensione.
Critica all’internamento post-manicomiale
Antonio Esposito

Lo zoO

In nessun momento abbiamo nutrito I'illusione di trasformare
lo spazio dell’internamento in uno spazio “clinico” o “multi-
disciplinare”, per la consapevolezza profonda di due ordini

di problemi: da un lato la “malattia” si costituisce nel sociale
come processi di sanzioni, di restrizioni, di scambi, di resisten-
ze accumulate che rafforzano il “germe”; dall’altro I'ospedale
psichiatrico non & mai stato altro che la sanzione definitiva
della esistenza del “contagio”, il luogo che con la sua esistenza,
determinava ed organizzava la presenza minacciosa dei germi e
I'inevitabilita, a certe condizioni, di andarveli a depositare.
Assumere il manicomio in tutta la sua consistenza di focolaio
di infezione significa trovare una coerenza in facce opposte di
una stessa realtd: comunita terapeutiche, manicomi, servizi ter-
ritoriali, ospedali giudiziari si intrecciano costantemente capaci
di convivere grazie, non solo all’inerzia del sistema, ma alla
logica di un piano che non rischia su spazi vuoti di controllo
[...]le difficolta quotidiane a rompere la reazione a catena
della psichiatrizzazione rappresentano in modo chiaro le con-
traddizioni in cui si muove la situazione italiana

Franco Basaglia, Soro profonde le radici del ghetto!

«Dopo 20 anni di prigionia, I'orsa Ina & ancora intrappolata nella sua
gabbia virtuale. Ogni volta che vai a visitare uno zoo con piccole gab-

o

'F. Basaglia, Sono profonde le radici del ghetto, in “I'Unita”, domenica 26 giugno

1977, p. 3.
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bie o un circo dove si esibiscono gli orsi, ricordalo»?. E il tweet lancia-
to il 15 gennaio 2021, dal Libearty Sanctuary, che sorge a Zdrnesti, in
Romania, un’area protetta di 69 ettari di bosco di querce, dove sono
stati accolti oltre 120 orsi salvati dalla cattivita di zoo e circhi. Il cin-
guettio del Santuario degli orsi mostra un filmato nel quale I'orsa Ina,
dopo aver trascorso vent’anni in uno zoo romeno, dove ha condiviso
un piccolo recinto con la sorella, pur rimessa in liberta, continua a gi-
rare in tondo lungo il perimetro di una piccola zolla di terra. ’animale
reitera le stereotipie sedimentate in tanti anni di prigionia, nel corso
di un processo che I’ha portata a riadattare comportamenti, gesti, ca-
pacita cognitive, la sua stessa istintualita, a uno spazio ristretto, a ob-
blighi e limiti imposti dalla condizione in cui & rimasta costretta e che
Ina ha introiettato, fino a renderla sedimento della sua stessa identita
animale. Sara necessario molto tempo perché 'orsa possa tornare a
vivere pienamente una condizione di liberta, e, comunque, gli anni
passati allo zoo resteranno come traccia indelebile della propria esi-
stenza, continuando a determinarne parte significativa del suo essere
al mondo.

Torna alla mente la descrizione della vita manicomiale realizzata da
Aldo Trivini che, con un memoriale del 1975, porto alla luce gli abusi, le
violenze, le morti che si succedevano nel manicomio criminale di Aversa
dove era internato. Quella denuncia, insieme al video realizzato dallo
stesso Trivini con una piccola videocamera “Super 8” introdotta clan-
destinamente tra le mura asilari, e ancora con le diverse testimonianze
e i documenti raccolti, tutto questo materiale costitui la base di un pro-
cesso che, in primo grado, con grande eco mediatica, porto, tra I'altro,
alla condanna del direttore del manicomio, Domenico Ragozzino, poi
morto suicida prima della sentenza d’appello. Tra le pagine redatte da
Trivini (e recuperate da chi scrive insieme a Dario Stefano Dell’ Aquila®),
si trova questo resoconto delle passeggiate in cortile: «Stavamo ancora
parlando quando vediamo due guardie che con un bastone in mano
spingevano i detenuti nel cortile esterno. Chiesi a Chirico dove bisogna-

2Tl tweetéstato pubblicatoil 15 gennaio 2021 alle 1:28 pm sul profilo del Libearty San-
ctuary all’indirizzo https://twitter.com/LibeartyBears/status/1350057364095979520.

> Cfr. D.S. Dell’Aquila, A. Esposito, Cronache da un manicomio criminale, edi-
zioni dell’asino, Roma 2013.
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va andare egli mi rispose “allo zoo”. “Come allo zoo? (perché le guardie
chiamavano il cortile esterno lo zoo)”. Con Chirico mi avvicinai agli
altri e da come le guardie ci spingevano, facendoci vedere il bastone,
capii perché lo chiamavano lo zoo. Non mancava nulla alla scena: oltre
alle bestie e ai domatori, c’erano pure i cani, rappresentati dagli scopi-
ni che, come cani ammaestrati, rincorrevano quei detenuti sparpagliati
o che tardavano a mettersi in fila. Una volta dentro lo zoo, mi parve
chiaro come il nome fosse indovinato. I detenuti, dentro, attaccati alla
rete, rappresentavano gli animali, le guardie e i servi erano i guardiani.
Sporchi, laceri, sozzi, con fagotti sulle spalle, giravano per il cortile, uno
dopo I'altro, alcuni che erano pitt decenti sedevano sulle panchine, altri
sdraiati per terra come cose morte»*. Il racconto prosegue descriven-
do scene che testimoniano I'abbrutimento e la reificazione determinati
dalle logiche, dalle prassi e dalla stessa strutturazione di quel luogo:
«ogni qualvolta [.... gli internati] vedevano uno con la sigaretta accesa,
specialmente quando sulla strada che fiancheggiava il cortile passavano
i lavoranti o qualunque persona che vestisse abiti borghesi. Come gli
animali del giardino zoologico si avvicinavano per ricevere le noccioline
dai visitatori, questi si aggrappavano alla rete per ricevere qualche cicca:
solo che i visitatori danno alle scimmie, alle giraffe, agli elefanti qualun-
que cosa, ma se capitava qualcuno che dava la cicca, la faceva volare ol-
tre la rete e “gli animali”, cercando di prenderla si azzuffavano fra loro.
Queste cose, che alle guardie piacciono tanto, venivano fatte apposta
per ridere; infatti i detenuti non chiedono mai una cicca alle guardie, al
massimo quando vedono una guardia fumare le stanno appresso, finché
non butta la cicca, poi, quando la butta, improvvisamente 4 o 5 di loro
si buttano contemporaneamente sulla cicca, & per questa ragione che
quando si sta nel cortile e la guardia vuole ridere, non deve far altro che
lanciare la cicca sopra la testa. Comunque altre 2 ore passarono e poi di
nuovo con bastoni per spingerci dove dovevamo andare. Come pecore
si torno di sopra, di nuovo dentro le stanze per la conta e poi ci sarebbe
stata la cena»’.

Assumendo, per semplificazione, che la nostra stessa condizione
di viventi sia determinata innanzitutto da tempo, spazio e relazioni,

4 Ivi, pp. 94, 95.
> Ivi, pp. 95, 96.
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si evidenzia come listituzionalizzazione, propria di quelle che con
Goffman abbiamo imparato a definire “istituzioni totali”®, si realizzi
proprio attraverso un’azione continua che, concentrandosi sui corpi,
incide su queste tre determinanti, contraendo, distorcendo, obbligan-
do, nelle maglie intrecciate da regolamenti, norme e controlli, i tempi
e gli spazi del vissuto quotidiano, le modalita e le possibilita stesse
delle relazioni con I’Altro da me e quindi con me stesso.

Con Robert Castel, allora, si puo affermare che: «Il manicomio, vera
idea platonica incarnatasi nella storia, rappresenta percio il modello
luminoso di una politica di controllo totale interamente ricoperta di
razionalizzazioni medico umanitarie. Lo sradicamento sistematico dei
malati mentali dal loro ambiente d’origine concreto, la loro manipo-
lazione istituzionale nel quadro socio-amministrativo dell’istituzione
(che risparmia un rapporto terapeutico personalizzato), la ricompo-
sizione di un profilo regolato da norme del malato attraverso 'inte-
riorizzazione del regolamento, della disciplina, delle gerarchie e dei
compiti dell’ordine manicomiale, questa logica pura dell’istituzione
totalitaria sviluppata nel corso di un secolo dalla psichiatria dovreb-
be anche rappresentare la forma terapeutica piu raffinata [...] Questi
luoghi sono cosi diventati cio che tutto li destinava ad essere, luoghi
esclusivi di custodia, terreni desolati per una gestione puramente am-
ministrativa della devianza. Gli psichiatri hanno ripetuto il ritualismo
monotono della segregazione sociale. Non gli si chiedeva altro»’.

Le funzioni del manicomio

Riprendiamo in questo scritto una tripartizione del ruolo e delle fun-
zioni assunte dal manicomio gia esplicitata nel volume Le scarpe dei
matti®. Si tratta, evidentemente, di categorizzazioni esemplificative e

¢ Cfr. E. Goffman, Asylum. Essays on the social situation of mental patients and
other inmates, Anchor Books, Doubleday & Company, Inc., New York, 1961, trad.
it. di E. Ongaro Basaglia, Asylum. Le istituzioni totali. La condizione sociale dei ma-
lati di mente e di altri internati, Einaudi, Torino, 1968.

" R. Castel, Le psycanalisme, Librairie Francois Maspero, Parigi 1973, tr. it. di L.
Fontana, Lo psicanalismo. Psicanalisi e potere, Einaudi, Torino 1975, pp. 158.

8 Cfr. A. Esposito, Le scarpe dei matti. Pratiche discorsive, normative e dispositivi
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non esaustive, che non comprendono tutte le dimensioni funziona-
li assunte dal manicomio, e, tuttavia, ci aiutano a rendere esplicita
'azione di governo dei viventi che l'istituto asilare realizza. Eviden-
temente, anche la suddivisione operata non deve intendersi in modo
rigido, operando, nella realta fattuale, sovrapposizioni e intrecci che
superano le distinzioni qui tratteggiate tra “manicomio chirurgico”,
“manicomio balia”, e “manicomio guardiano”.

La funzione “chirurgica”, ¢ determinata dalla necessita di eradi-
care dal corpo sociale la parte malata, di allontanarla, isolarla e ste-
rilizzarla in quanto causa di infezione. La psichiatria asilare, infatti,
rispetto alla medicina, opera un’azione teorica e operazionale espansi-
va, che la porta a ridefinire il proprio campo di intervento al di 1a del
singolo corpo, del soma individuale, fino a ricomprendere la societa
nella sua complessita. Come scrive Franco Basaglia, in collaborazione
con Maria Grazia Giannichedda, nel 1979, in una relazione presentata
a Oxford: «I confini del corpo da curare, identificati nella medicina
nel limite fisico del “soma”, su cui si costituisce la specificita e 'au-
tonomia della scienza medica, nel caso della psichiatria sfumano e si
dilatano fino a coincidere col corpo sociale. Cio che nella psichiatria &
malato ¢ infatti tutto cio che I'organizzazione sociale definisce di volta
in volta pericoloso per il suo equilibrio. Curare la malattia significa
percio incidere, devitalizzare, asportare tutto cio che mette in pericolo
il benessere sociale. Salute e guarigione sono percio, nella psichiatria,
la salute e la guarigione del corpo sociale: il singolo corpo malato di-
venta puro germe, luogo di infezione, veicolo di contagio, che va rico-
nosciuto, selezionato e sterilizzato nel vuoto sociale del manicomio»’.
Questa funzione trova piena esplicazione nella Legge n.36 del 1904,
che determina le modalita dell’intervento psichiatrico nel nostro Pae-

psichiatrici in Italia (1904-2019), ad est dell’equatore, Napoli 2019, si veda in parti-
colare il cap. 8°, p. 395 e sgg.

° F. Basaglia, in collaborazione con M. G. Giannichedda, Legge ¢ psichiatria.
Per un’analisi delle normative in campo psichiatrico, Relazione all’International Con-
gress of Law and Psychiatry, Oxford 1979, in F. Basaglia, Scritti, vol. IT 1968- 1980.
Dall apertura del manicomio alla nuova legge sull’assistenza psichiatrica, a cura di F.
Ongaro Basaglia, Einaudi, Torino 1981, p. 448.

10 Legge 14 febbraio 1904, n. 36, recante “Disposizioni sui manicomi e sugli
alienati. Custodia e cura degli alienati”.
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se fino alla Legge 180 del 1978 (seppure con le modifiche introdotte
dalla “Legge Mariotti” nel 1968'2): al manicomio viene esplicitamen-
te affidata, infatti, la funzione di luogo deputato a liberare la societa
dall’infezione rappresentata dal folle. Lo chiarisce con inequivocabile
nettezza lo psichiatra Leonardo Bianchi al momento della discussione
della Legge (di cui ¢ relatore) in Parlamento: «Dato che gli organismi
piu forti, parlo degli organismi sociali, sono quelli, i quali piti pronta-
mente si liberano di tutti quegli elementi i quali impediscono il libero
e spedito funzionamento individuale e collettivo dell’organismo socia-
le medesimo, si doveva pur trovar modo a collocare convenientemen-
te quelli, che in certi ambienti ingombrano ed impediscono, mentre
possono essere in altri, efficaci unita. Il folle che ingombra la societa
simboleggia, nell’organismo sociale quello, che rappresentano le tos-
sine, le infezioni nell’organismo individuale [...] L'organismo sociale
piu forte elimina prontamente tutto quello che ingombra, che non &
produttivo, che impedisce e disturba il lavoro degli altri componenti
normali nel proprio mezzo»?. Listituto asilare, dunque, si definisce
non a partire dai bisogni e dalle necessita di chi & considerato folle,
quanto, piuttosto, dalla pretesa di purificazione del corpo sociale, re-
alizzata, attraverso un rimando di specchi distorti, con un processo di
eugenetica sociale negativa attraverso il dispositivo di internamento
del folle, sottratto alla socialita, alla cittadinanza, alla familiarita e ri-
dotto all’alienazione, all’estraneita, all’interdizione.

Il corpus di sanzioni e provvedimenti che definiscono questo pro-
cesso necessita di una complessa interazione tra strutture e figure
istituzionali, sociali e professionali, dai funzionari dei diversi appa-
rati dello Stato (giudici, amministratori della cosa pubblica, medici,
tutori dell’ordine pubblico) fino alla famiglia dell’internato, ai suoi
conoscenti e datori di lavoro. La chiave di volta dell’architrave di que-
sto dispositivo ¢ pero nella perizia psichiatrica (e quindi nei saperi e

' Legge 13 maggio 1978, n. 180, recante “Accertamenti e trattamenti sanitari
volontari e obbligatori”.

12 Legge 18 marzo 1968, n. 431 recante “Provvidenze per I'assistenza psichiatrica”.

1 L. Bianchi, intervento nel corso della Discussione in merito al Disegno di leg-
ge su manicomi e alienati, Camera dei Deputati, Tornata di mercoledi 10 febbraio
1904, in “Atti parlamentari Camera dei deputati”, XXI Legislatura, 2* sessione, di-
scussioni, pp. 10600, 10601.
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nei discorsi di verita della psichiatria) che consente la legalizzazione
dell’internamento stesso, tanto per quanto concerne i manicomi ci-
vili che quelli criminali (in ambito penalistico, come noto, la perizia
psichiatrica continua a rivestire un ruolo determinante ancora oggi,
anche successivamente al superamento degli Opg operato dalla Legge
81/2014, sussistendo ancora la non imputabilita dell’autore di reato
cui viene riconosciuto un vizio di mente, e la comminazione di una mi-
sura di sicurezza in base all’attestazione della sussistenza prognostica
della pericolosita sociale).

Luogo deputato a “difendere la societa”, per realizzare questa fun-
zione, il manicomio, nelle sue articolazioni civili e giudiziarie, deter-
mina un’interrelazione ambigua tra la sfera politico/giuridica da un
lato, e quella medico/psichiatrica dall’altro, sicché la sua funzione,
come insegna Castel, non puo essere intesa quale intervento mera-
mente repressivo: «E [...] troppo facile (dettato dalla pigrizia, e oggi,
senza audacia intellettuale) affermare la funzione unicamente repres-
siva della psichiatria. Se la psichiatria assume funzioni repressive, &
proprio perché non & la polizia e non si limita a raddoppiarne pura-
mente e semplicemente I'efficacia [...]. La psichiatria ¢ una strategia
del controllo sociale che ricopre il potere tecnico-amministrativo di
razionalizzazioni mediche che essa esercita. Ma una razionalizzazione
¢ quasi sempre qualcosa di piu di una razionalizzazione. Ed ¢ tanto
piu operante come copertura quanto piu esercita un’azione propria
nei compiti che & tenuta ad assumere»'“.

La psichiatria assume il mandato politico-amministrativo di con-
trollo della devianza, che si realizza nell’azione dell’internamento e
che, tra le mura dell’istituto asilare, definisce un orizzonte teorico e
operazionale volto a indocilire le individualita somatiche dei folli. E 1a
funzione che abbiamo definito “balia”, un processo di quotidiana in-
fantilizzazione del malato psichiatrico, una presa in carico totale della
sua esistenza, volta a renderlo un corpo docile, un corpo che puo es-
sere assoggettato attraverso una minuziosa azione di disciplinamento
che si realizza a partire dai regolamenti e poi in tutte quelle tecniche
che agiscono direttamente sui corpi con un fine dichiarato terapeu-
tico, ma spesso sconfinanti in vere e proprie prassi di tortura. Nel

4 R. Castel, op. cit., pp. 154-155.
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manicomio, come in uno zoo, tutto viene “disciplinato”: lo spazio, il
tempo, le relazioni, e quindi le attivita che vi possono essere svolte, i
bisogni, i piaceri, i desideri, i comportamenti. Questa microfisica del
potere, tuttavia, incontra delle resistenze, delle contromisure messe
in atto da parte degli stessi internati, contro cui reagisce attraverso
una serie di risposte di natura tecnico-disciplinare. Un dispositivo che
definira (ben pit dei saperi e delle conoscenze scientifiche) le tecni-
che trattamentali asilari. Seguiamo la lezione di Foucault: «[...] tutto
quello che era stato definito come possibile sistema di cura dalla teoria
medica e dall’analisi, sia sintomatologica che anatomopatologica, del-
la malattia mentale, veniva costantemente riutilizzato, non piu tuttavia
a scopo terapeutico, bensi all’interno di una tecnica di direzione. [...]
sistemi come la doccia, come la cauterizzazione, come la “moxas”,
e cosi via, all’inizio & certo che erano stati prescritti a partire da una
certa concezione dell’eziologia della malattia mentale o dei suoi cor-
relati organici: per esempio, la necessita di agevolare la circolazione
sanguigna, di decongestionare una certa parte del corpo e cosi via.
Ben presto, tuttavia, simili metodi d’intervento, proprio perché risul-
tavano spiacevoli per il malato, furono destinati a un uso diverso, es-
sendo riutilizzati nel contesto di un sistema propriamente direttivo,
vale a dire come forme di punizione [...] tutto questo ¢ continuato
fino ai nostri giorni, come dimostra il modo in cui ¢ stato utilizzato
I’elettroshock, che ¢ esattamente di questo tipo»". Gli interventi trat-
tamentali, secondo I'interpretazione foucaultiana, assumono lo scopo
di portare il disciplinamento asilare sul corpo e nel corpo degli inter-
nati, trasformando quanto le teorie mediche in tecniche di controllo
e disciplinamento: «Per essere ancora piu precisi, potremmo dire che
l'utilizzo degli stessi sistemi terapeutici non ¢ stato altro, in generale,
che il prolungamento della disciplina manicomiale fin alla superficie
del corpo o al suo interno. Quale altro significato aveva, in fondo, il
fatto di investire con getti d’acqua un malato? A un certo livello, quel-
lo della teoria, si trattava di assicurare una migliore circolazione del
sangue; mentre utilizzare il laudano, I’etere — come si ¢ fatto spesso,

5 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrigue. Cours au Collége de France, Seuil/Gal-
limard, Parigi 2003, trad. it. di M. Bertani, I/ potere psichiatrico. Corso al Collége de
France (1973-1974), Feltrinelli, Milano 2004 pp. 169, 170.
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nei manicomi, tra il 1840 e il 1860 — significava in apparenza calmare
il sistema nervoso del malato. Ma tutto questo, in realta, equivaleva
semplicemente a prolungare, fin dentro il corpo del malato, il sistema
del regime manicomiale, il regime della disciplina; significava assicu-
rare, cosi, la calma che era prescritta all’interno del manicomio, pro-
lungarla sino a farla penetrare all'interno del corpo del malato. L'uso
che ai nostri giorni si fa dei tranquillanti ¢ dello stesso tipo. All’interno
della pratica manicomiale si ¢ dunque verificata molto presto questa
sorta di reversione, che ha trasformato cio che era definito dalla teo-
ria medica come possibile mezzo terapeutico in elemento del regime
disciplinare»!®.

Anche la strutturazione fisica del manicomio risponde a precipue
necessita disciplinari: i reparti manicomiali, infatti, non sono struttu-
rati a partire dal differente inquadramento nosologico dei ricoverati,
ma vengono definiti sulla base di un giudizio valutativo in merito alla
capacita di adattamento dell’internato al sistema disciplinare dell’i-
stituto, definendo, al contempo, un sistema di passaggi da un reparto
all’altro quale ordine premiale o punitivo: dopo il periodo nel repar-
to di osservazione, I'internato svolgera la sua “carriera istituzionale”
passando e ripassando attraverso i reparti per i “tranquilli”, gli “agita-
ti”, gli “oppositori”, i “sudici”. I'adattamento alle regole e all’ordine
istituzionale pud determinare I'accesso alle agevolazioni concesse al
reparto “tranquilli” (non essere legati a un letto di contenzione, una
relativa liberta di movimento, la possibilita di partecipare alle attivita
lavorative e di svago); per chi manifesta segni di insofferenza e ribel-
lione si apriranno le porte del reparto “agitati”, con le giornate segnate
dalla contenzione; se si viene considerati “cronici”, si disegna il mesto
destino del totale abbandono, finanche nelle proprie feci, proprio del
reparto dei “sudici”. Tra questi gironi si struttura poi “'infermeria”,
che le testimonianze di molti internati raccontano spesso come luo-
go di punizione. Riprendiamo ancora le riflessioni foucaultiane: «tale
distribuzione non aveva, a rigore, nulla a che vedere con la suddivi-
sione nosografica delle malattie mentali che troviamo formulata nei
testi teorici [...] Per contro, possiamo osservare come le suddivisioni
che vengono concretamente istituite all'interno dei manicomi siano

16 Ivi, p. 170.
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di genere assolutamente diverso. A essere operanti, infatti, sono le
differenze tra curabili e incurabili, tra malati tranquilli e malati agitati,
tra malati docili e malati ribelli, tra malati in grado di lavorare e malati
che ne sono incapaci, tra malati punibili e malati che non possono es-
serlo, tra malati da sorvegliare costantemente e altri che devono esser-
lo solo di tanto in tanto, oppure che non devono esserlo per niente»!’.

Se la prima funzione, quella chirurgica, si svolge dall’esterno verso
I'interno, e la seconda, quella balia, si struttura all’interno dell’ospe-
dale psichiatrico, la terza funzione individuata, quella del “manicomio
guardiano”, realizza, infine, un’azione che dall’interno si proietta ver-
so I'esterno. Il manicomio, infatti, disegna quello che Castel ha de-
finito un “paesaggio morale”, definendosi quale strumento di ordi-
ne sociale al di la del suo operato trattamentale: «I manicomi, questi
grandi edifici eretti al limitare delle citta, dominano dunque anche un
paesaggio morale. Il consenso sociale esce rafforzato dal mantenere
nei margini della comunita una rappresentazione ad un tempo discre-
ta e spettacolare del destino di quelli che hanno fallito. Fin dalla loro
architettura e nella loro localizzazione geografica, i manicomi come
le prigioni, chiusi ma visibili, imponenti ma in disparte, dalle forme
comuni ma maestose, nella loro austerita, assumono questa funzione
di nascondere — mettere in mostra I'indicibile. [...] non si limitano
dunque a ripulire la superficie del corpo sociale, sbarazzandolo dagli
indesiderabili che sono i malati mentali. Fanno anche da guardia sulle
frontiere della ragione e della follia. Ma per far cido non hanno bisogno
essenzialmente di guarire e nemmeno di rinchiudere per sempre. Se
anche non ci fossero che pochi pazzi, insegnerebbero a tutti quanto &
utile e prudente essere normali»!®.

Le citta dei matti, dunque, sono allo stesso tempo contenitori di
vite di scarto e baluardo ammonitore per chi resta tra i sani; le loro
mura segnano il limite, il confine tra i cittadini e quanti sono esclusi
dai diritti di cittadinanza; il manicomio, nasconde i corpi ma mette
in mostra ’angoscia, ¢ un gigantesco e materiale luogo di detenzione

7 Tvi, p. 169.

8 R, Castel, L'ordre psychiatrique. L'age d’or de ['aliénisme, Les Editions de Mi-
nuit, Paris 1976, tr. it. di G. Procacci, L'ordine psichiatrico. I'epoca d’oro dell’alien:-
smo, Feltrinelli, Milano 1980, p. 180.
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ma promette di curare la follia, ed & anche, al contempo, un etereo
fantasma psichico della societa: I’Asilo psichiatrico diventa la concre-
tizzazione architettonica ottocentesca di un pit complessivo processo
di biologizzazione e naturalizzazione della mostruosita, in cui si ripete
El suefio de la razén produce monstruos, estraniando il concetto dall’o-
pera di Goya per farne paradigma comparativo atto alla definizione
della normalita e della ragione. Seguiamo la lezione di Canguilhem:
«Quando la mostruosita ¢ diventata un concetto biologico, quando
le mostruosita sono suddivise in classi secondo dei rapporti costanti,
quando ci si vanta di poterle produrre sperimentalmente, & giunto il
momento in cui il mostro & naturalizzato, I'irregolare viene restituito
alla regola e il prodigio alla previsione [...] All’epoca delle favole la
mostruosita era ’espressione del potere prodigioso dell’immaginazio-
ne. All’epoca degli esperimenti, il prodigioso ¢ considerato un sinto-
mo di puerilita e di malattia mentale; esso denuncia la debolezza o il
fallimento della ragione. Si ripete con Goya che “il sonno della ragio-
ne genera i mostri”, senza tener conto, appunto, dell’opera di Goya e
senza chiedersi a sufficienza se, col termine “generare”, si debba in-
tendere generare dei mostri oppure sgravarsene, se cioé¢ il sonno della
ragione non ¢ per caso liberatore anziché generatore di mostri. Quella
stessa epoca storica che, secondo Michel Foucault, ha naturalizzato la
follia, si sforza di naturalizzare i mostri. Il medio evo, che non deve il
suo nome al fatto di aver lasciato coesistere gli estremi, & I'epoca in cui
si vedono i pazzi vivere insieme con i sani e i mostri con i normali. Nel
XIX secolo il pazzo si trova nell’ospizio dove serve per far vedere cosa
sia la ragione, e il mostro si trova nel vaso dell’embriologo, nel quale
serve a far vedere cosa sia la norma»®.

Le diverse funzioni del manicomio, cui qui si ¢ fatto cenno, si so-
stanziano come specifiche parti di un pit complesso e complessivo
dispositivo, che rappresenta le fondamenta sulle quali si € strutturata
I'istituzione asilare e che oggi sembra sopravvivere al suo superamen-
to: 'internamento.

9 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Vrin, Paris, 1965, tr. it. di F. Bassani,
La conoscenza della vita, il Mulino, Bologna 1976, pp. 247, 248.
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L'internamento. Dall'ospedale psichiatfrico alle istituzioni
post-manicomiali

Nella sua definizione generica, I'internamento ¢ un dispositivo che
sottrae ambiti di liberta garantendo forme di protezione sociale, e
puo sostanziarsi in diversi luoghi e spazi. Cosi, ad esempio, nel corso
del Novecento, non solo nei regimi totalitari, i campi di internamen-
to hanno rappresentato la risoluzione di specifiche problematiche di
carattere politico-sociale?. Nello specifico ambito psichiatrico, ha as-
sunto le ambivalenti forme della “cura e custodia”, della “protezione
e sanzione”?!. Per Foucault, 'internamento nell’établissement spécial
«rende possibile prendere possesso del corpo stesso. La componen-
te giuridica fondamentale non coincide pil, ormai, con la privazio-
ne dei diritti civili o dei diritti familiari, bensi con un vero e proprio
sequestro del corpo»??. L'azione di sequestro assume, perd, proprio
grazie alla sanzione medica dello psichiatra, un valore terapeutico, I'e-
sigenza della segregazione & motivata dalla necessita dell’isolamento,
'internamento, spiega Castel, diventa I’architrave dell’edificio asilare,
contemperando esigenze sociali e ragioni mediche: «In relazione, e a
partire dall’internamento, I'alienato ¢ dotato di uno statuto completo:
medico (riceve, di massima nell’“établissement spécial”, le cure che
il suo stato richiede), giuridico nel duplice senso civile e penale della
parola (i suoi beni sono custoditi durante I'internamento, ma, poiché
irresponsabile egli non puo disporne, cosi come non pud essere con-
siderato penalmente responsabile delle sue azioni) e anche finanziario
[...] Linternamento ¢ quindi una nozione estremamente complessa.
Essa unisce indissolubilmente la misura medica o paramedica d’isola-
mento alla misura amministrativo — politica di segregazione»?.
Linternamento del folle riceve la sua legittimazione attraverso le
normative psichiatriche che traggono spunto dal modello definito dal-
la Legge francese del 1838, ripreso poi da tutti gli altri Paesi, anche

20 Cfr. H. Arendt, The Origins of Totalitarism, New York 1966, tr. it di A. Gua-
dagnin, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004.

21 Cfr. M. Foucault, Historie de la folie a I'age classique, Libraire Plon, Paris 1961,
trad. it. di F. Ferrucci, Storia della follia nell eta classica, Rizzoli, Milano I ed. 1963.

2 [yi, p. 591.

2 R. Castel, Lo psicanalismo. Psicanalisi e potere, op. cit., p. 156.
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dalla legislazione italiana del 1904, in cui il folle si configura come una
sorta di “nemico sociale” e la follia diventa, come ha mostrato Castel,
un “affare di stato”?,

Se la Legge 180 del 1978 puo essere considerata, come sottoline-
ato da Bobbio®, una delle pit importanti riforme di questo Paese, &
proprio perché, superando il manicomio e definendo un sistema di
cura della sofferenza psichica strutturato sui servizi territoriali, sot-
trae legittimita giuridica al dispositivo di internamento, restituendo il
sofferente psichico ai suoi diritti di cittadinanza e alla contrattualita
sociale. Tuttavia, la sanzione normativa non ha distrutto quello che
gia Basaglia, all'indomani dell’approvazione della Legge 180, definiva
“il fascino discreto del manicomio”?, un insieme di teorie e prassi
che ripropone una Weltanschauung manicomialista dell’intervento
psichiatrico (e non solo), operante attraverso un modello che baratta
la cura per la custodia, riproponendo “scatole contenitive” destinate
a quanti, donne e uomini, anziani e bambini, sono categorizzati come
anormali, devianti, improduttivi, e per questo espulsi dall’insieme so-
ciale. Se il manicomio, con gli edifici e i padiglioni che lo costituivano
nel suo gigantismo architettonico, rappresentava un contenitore unico
in cui poter internare le persone al di la della loro eta e del loro inqua-
dramento diagnostico, I’attuale metamorfizzazione delle sue logiche
e prassi si realizza a partire da una loro diluizione in diversi luoghi
e strutture, dai nomi pit disparati, destinati in modo specifico agli
anziani, a persone con disabilita psichica o fisica, a persone con dipen-
denze, a bambini e adolescenti con disagio o disabilita etc. Allo stesso

2 Cfr. R. Castel. L'ordine psichiatrico, op. cit., p. 158.

% Intervistato nel 1985 da Renato Parascandolo per un progetto enciclopedico
multimediale, Norberto Bobbio, pur senza entrare nel merito delle specifiche pre-
visioni normative, cita la 180 come esempio di legge di riforma, capace, secondo il
filosofo del diritto, di trasformare la societa in quanto ispirata ad un valore ideale,
la liberazione dei sofferenti psichici, che non era ancora riconosciuto. Norberto
Bobbio, risponde alla domanda “Che cos’¢ la democrazia” nell’intervista realizzata
da Renato Parascandolo presso la Fondazione Einaudi il 28 febbraio 1985 per il
progetto Enciclopedia multimediale delle scienze filosofiche. L'universo della cono-
scenza, Rai Radiotelevisione Italiana, Regione Campania, Istituto Italiano degli studi
filosofici, consultabile sul portale http://www.conoscenza.rai.it/.

2 Cfr. ¥. Basaglia, I/ fascino discreto del manicomio, in “la Repubblica”, domenica
16, lunedi 17 settembre 1979, p. 6.
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tempo, muta anche la durata dell’internamento. Come ha scritto Ma-
ria Grazia Giannichedda: «Oggi, I'internamento non avviene piu in
grandi luoghi che concentrano le diverse condizioni delle persone che
vanno escluse. Oggi, 'internamento permane come dispositivo che
riduce la liberta in nome della protezione, ma questa funzione & svolta
in un modo che direi pit “veloce”, che dura tempi relativamente brevi
(se lo confrontiamo con gli internamenti pluriennali, decennali del
passato). Oggi, 'internamento ¢ diventato, per cosi dire, prét-a-porter,
un dispositivo che si impiega alla bisogna e che si puo reiterare quasi
all'infinito»?. In questa dimensione, 'internamento perde la visibili-
ta degli edifici asilari, la possibilita di essere immediatamente indivi-
duato e decodificato, replicandosi nelle maglie di altri dispositivi che
riproducono, con diverse gradazioni, il rapporto tra cura, sicurezza
e custodia: «In genere quelle attuali non costituiscono forme di un
internamento ordinato, che ha una proiezione di lungo periodo, fino
a durare per sempre. Linternamento, oggi, dura meno nel tempo, non
¢ pit concentrato esclusivamente in specifici spazi, si trova in diversi
luoghi sociali, in diversi tipi di istituzioni [...] Le forme di riduzio-
ne della liberta, di custodia in nome della cura, persistono ovunque,
sono molteplici, di diversa tipologia, hanno strutture normative che,
al fondo, possono anche essere analoghe, ma che, tuttavia, si declina-
no in modo molto diverso I'una dall’altra. Fiorisce cosi, soprattutto
nel mondo anglosassone, e in parte anche in Italia, una sterminata ti-
pologia di piccoli dispositivi di internamento che stanno tra la psichia-
tria, ’assistenza e il carcere, e che dosano cura e custodia in diverse
gradazioni. Quindi, se prima il manicomio era molto visibile e voleva
essere visibile, era un vero e proprio “orizzonte morale” che conte-
neva in sé, contemporaneamente, promessa € minaccia, oggi, invece,
I'internamento non ha bisogno e non vuole essere visto come tale, non
¢ immediatamente percepibile, ma va riconosciuto e disvelato. Il tema
della privazione della liberta in nome sia della cura, in senso sanitario,
sia della protezione, in senso sociale, della persona e dalla persona,

2 M. G. Giannichedda, A. Esposito, L'internamento prét-a-porter e altri disposi-
tivi del post-manicomio, in E. Cennini, A. Esposito (a cura di), Cosa resta del mani-
comio? Riflessioni sul fascino indiscreto dell' internamento, in “Cartografie sociali”,
n.9, maggio 2020, Mimesis, Milano-Udine, p. 27.
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presenta, negli ambiti discorsivi e normativi, confini cosi sfumati che
non sono facili da decodificare»?,

Per comprendere la portata del fenomeno cui stiamo accennando
dobbiamo fare un necessario riferimento ai dati. Per il 2018, 'ultimo
Annuario statistico sanitario disponibile restituisce una fotografia in
cui, facendo riferimento all’assistenza residenziale, abbiamo: 3.475
strutture per anziani (203.679 posti letto, il 69,7% del totale dei posti
in strutture residenziali, 292.578 utenti), 2.083 per Iassistenza psichia-
trica (23.600 posti letto, 12,2% del totale dei posti, 35.255 utenti), 837
per disabili psichici (12.746 posti letto, 13.848 utenti), 934 per i disa-
bili fisici (14.003 posti letto, 25.660 utenti, complessivamente i posti
per persone con disabilita fisica e psichica sono pari al 17% dei posti
totali), 293 per pazienti terminali (3.138 posti letto, 1,1% dei posti
totali, 47.208 utenti). Complessivamente, quindi, nel 2018, sono sta-
te 417.570 (700,1/100mila abitanti) le persone ricoverate nelle 7.683
strutture residenziali censite. A questi numeri dovrebbero aggiungersi
le 1.141 strutture riabilitative che offrono 14.632 posti per attivita re-
sidenziali. Da sottolineare, anche, la distribuzione tra il pubblico e il
privato, con una netta prevalenza del secondo: sono 1288 le strutture
residenziali censite nel comparto pubblico, 6.395 quelle del privato
accreditato. Le statistiche mostrano, per I'ultimo triennio disponibile,
una persistente tendenza alla crescita del numero di strutture, posti
letto e numero di utenti ricoverati. Tra Ialtro, i dati potrebbero essere
sottostimati, a fronte di una estrema difformita delle diverse realta
regionali nelle formule di accreditamento delle diverse strutture con-
venzionate, che possono assumere i piu svariati nomi (case albergo,
case di cura neuropsichiatrica, case della divina provvidenza, residen-
ze protette etc.). Evidentemente, i diversi istituti non rappresentano
un unicum, ciascuna tipologia (e in fondo ognuno di essi) presenta
proprie specificita e precipue differenze. Tuttavia, escludendo dalle
considerazioni che seguono gli hospice per pazienti terminali, si pa-
lesa un complessivo modello di intervento che, anziché investire sul
diritto alla vita indipendente, 'autonomia personale, I'interrelazione
comunitaria, la personalizzazione del progetto di presa in carico e/o
terapeutico, tende a definire un’azione standardizzata, de-personaliz-

21d., p. 28.
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zata e de-contestualizzata dall’ambiente territoriale e familiare in cui
la persona vive, dal suo tessuto relazionale, dalla sua stessa biogra-
fia. Un modello che, in molti casi, ripropone, sostanzialmente, quel
dispositivo di internamento che era proprio delle grandi strutture
manicomiali, pur senza una sanzione normativa che lo legittimi e in
luoghi certamente diversi da quelli che andavano a costituire le grandi
“citta dei matti”. La maggior parte di questi istituti risponde a pre-
cisi parametri strutturali e igienico sanitari che certamente li allonta-
na dai manicomi: non hanno muri incrostati e reparti sovraffollati, al
lordume e al fetore di molti istituti asilari contrappongono lindore e
asetticita, perdono alcune caratteristiche propriamente carcerarie per
assumere un aspetto piu propriamente clinico. Eppure, nella maggior
parte di essi si manifesta quel dispositivo che porta all’istituzionalizza-
zione della condizione di vita o dello stato di sofferenza e/o disabilita
della persona, che determina scelte operazionali come la contenzione
meccanica, chimica, ambientale, che infantilizza la persona ricoverata
deprivandola di liberta e autonomia finanche nelle pit banali scelte
quotidiane relative all’igiene personale, all’assunzione di cibo, all’uti-
lizzo del denaro, ne limita o esclude del tutto le possibilita di sposta-
mento e movimento, ne contingenta e regolamenta restrittivamente
le relazioni. Inoltre, ¢ un modello che, seppure pit breve rispetto a
quello manicomiale, tende comunque ad essere di lunga durata, fino
a coincidere, soprattutto per la popolazione anziana, con il termine
stesso della vita. Nello specifico ambito della salute mentale, 'ultimo
rapporto del Ministero relativo al 2019% indica come: «Il trattamento
in centro residenziale ¢ un trattamento di lunga durata in cui il valore
nazionale ¢ di 1.044,9 giorni con valori regionali diversi che vanno da
125,2 giorni del Friuli Venezia Giulia a 1.905,5 giorni della Liguria e
a 2.097,3 della Toscana»*®. Evidentemente, tanto piu € lungo il rico-
vero in una struttura residenziale, tanto meno questo puo rispondere
al compito cui dovrebbe essere dedicato di un approccio riabilitativo

» Dultimo Rapporto salute mentale. Analisi dei dati del Sistema informativo per la
Salute Mentale (SISM). Anno 2019, & stato pubblicato dal Ministero della Salute nel
giugno 2021 e puo essere consultato all’indirizzo https://www.salute.gov.it/portale/
documentazione/p6_2_2_1.jsp?lingua=italiano&id=3081.

0 Tvi, p. 117.



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 29

intensivo, limitato nel tempo e volto al reinserimento nel contesto or-
dinario di vita della persona con sofferenza psichica.

La sindemia da Covid-19, nella prima fase del contagio, ha mo-
strato con drammaticita tutte le falle e le fragilita di questo sistema.
11 direttore regionale dell’Organizzazione Mondiale della Sanita per
I'Europa, Hans Kluge, cosi fotografava la situazione ad aprile 2020:
«Vorrei parlare del quadro profondamente preoccupante che sta
emergendo nelle strutture di assistenza a lungo termine nella Regione
europea e nel mondo nelle ultime settimane. Secondo le stime euro-
pee, fino alla meta dei decessi avvenuti per Covid-19 si & registrata in
questi luoghi. Questa ¢ una tragedia umana inimmaginabile»*'. Cer-
tamente, sia sulla morbilita che sulla mortalita hanno agito diverse
concause, molte derivanti da sciagurate scelte di politica sanitaria na-
zionale e locale, ma appare evidente come sia il pitt complessivo mo-
dello fondato sulla lungodegenza residenziale ad aver mostrato tutte
le sue crepe strutturali. D’altro canto, anche le misure contenitive del
contagio inevitabilmente (e tardivamente) messe in campo, con una
drastica riduzione delle visite esterne e delle attivita gruppali, hanno
rappresentato e ancora stanno determinando una ulteriore condizione
afflittiva per quanti sono ricoverati (nelle diverse tipologie di strutture
residenziali) e per i loro familiari. Pure i decisori politici, emergendo
i dati drammatici delle morti e dei contagi in queste strutture, si sono
interrogati e hanno messo in discussione questo modello; in Italia &
stata istituita una Commissione ministeriale per la riforma dell’assi-
stenza sanitaria e sociosanitaria della popolazione anziana, presieduta
da Monsignor Vincenzo Paglia che, seppure con qualche compromes-
so, ha comunque posto la necessita di puntare, anche per gli anziani,
ad una assistenza territoriale e domiciliare®?. Tuttavia, superata la fase
acuta della tragedia, la tensione ideale e politica a definire un model-
lo di assistenza che realizzi una alternativa alla residenzialita sembra

31 Adnkronos, OMS: “In Europa meta dei morti in Rsa”, dispaccio di agenzia
del 23 aprile 2020, orel3,19, consultato un’ultima volta il 18/07/2021 all’indirizzo
https://www.adnkronos.com/oms-europa-in-rsa-la-meta-delle-morti-tragedia-inim-
maginabile_7AyGvYGLuaKc21HBg9dLnE.

32 Cfr. Ministero della Salute, Commissione per la riforma dell assistenza agli an-
ani incontra associaziont: und nuova prossimitd per aiutare i nostri anziani, comuni-
cato n.24 del 3 febbraio 2021.
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andare sfumando, e le stesse misure contenute nel Piano Nazionale
di Ripresa e Resilienza sembrano puntare pit a un mzaquillage delle
stesse strutture, ridefinendone alcuni standard, invece di prospettare
programmi e progetti territoriali e comunitari di sostegno alla vita in-
dipendente e all’autonomia delle persone.

Se nelle diverse strutture residenziali si realizzano le forme piu
evidenti del dispositivo di internamento post-manicomiale, tuttavia,
come accennato, lo stesso si realizza in tutti quei luoghi chiusi dove si
determinano forme custodialistiche che si sostituiscono alla cura: cosi,
potranno aversi forme di internamento nei reparti ospedalieri psichia-
trici, gli Spdc, in diverse tipologie di comunita, nei centri per migran-
ti. Certo, come ha giustamente sottolineato Giannichedda, bisogna
sempre «[...] prestare grande attenzione al significato delle parole,
evitando di farle slittare sul piano metaforico: internamento vuol dire
innanzitutto privazione o riduzione della liberta in nome di forme di
protezione»’.

A fronte delle funzioni manicomiali che prima abbiamo descritto,
possiamo quindi dire che certamente & mutata quella chirurgica, che
non ha pit, dopo la Legge 180, una sua legittimazione giuridica (ma
necessita comunque di una giustificazione medica) e che tuttavia per-
siste di fatto, diluita in diversi luoghi, con durate che possono essere
pitt o meno lunghe. La funzione di balia, con i suoi processi di istitu-
zionalizzazione e infantilizzazione delle persone ricoverate/internate ¢
invece rimasta sostanzialmente immutata, riproponendo anche i mede-
simi armamentari operazionali (contenzione, porte chiuse, limitazione
delle forme di comunicazione etc., che quindi rappresentano specifici
indizi di un possibile luogo di internamento). La funzione di guardiano,
infine, perdendo I'imponenza pubblica dei manicomi, tende a farsi pit
eterea, una minaccia in chiaroscuro che spesso € espressa in termini
paternalistici, “per il tuo bene”. Se con i manicomi la follia era diven-
tata un affare di Stato, e la 180 puntava a farne una questione comuni-
taria, nell’epoca del post-manicomio si assiste alla sua ritrazione nella
sfera privata, che non & pero quella soggettiva o familiare, ma quella
economico imprenditoriale dei grandi istituti residenziali. Riprendiamo
ancora alcune riflessioni di Giannichedda: «[...] I'internamento prét-a-

» M. G. Giannichedda, A. Esposito, cit., p. 29.
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porter di cui abbiamo parlato conserva la vecchia funzione di sospen-
sione della liberta e di minaccia: prima era una funzione che voleva
essere visibile ed esplicita, oggi, tende a essere piu sfumato I'aspetto
di minaccia, espresso piuttosto nei termini di “Per il tuo bene”. L'u-
nica eccezione, forse, & rappresentata dal caso dei migranti, che sono
stati costituiti come il solo vero nemico: per essi I'internamento, I’al-
lontanamento, la repressione, I’esclusione non solo sono legittimati, ma
addirittura messi in scena [...] In tutti gli altri casi, invece, a fronte
dell’assenza di legittimita giuridica dell’internamento nell’ordinamento
italiano, il senso di minaccia non viene reso pubblico, & piuttosto pre-
sentato attraverso un messaggio di tipo paternalistico e fatalistico»**.
Persiste, poi, la specifica funzione di carattere economico dell’interna-
mento, che assume la forma della massimizzazione del profitto per gli
imprenditori dell’assistenza privata: «L'internamento, inoltre, continua
ad avere una connotazione (che anche l'internamento manicomiale
possedeva) di convenienza economica: mettere insieme tante persone
che hanno bisogno di assistenza rende necessario un numero ridotto di
assistenti e infermieri. Lasciare le persone nel loro contesto familiare o
organizzare piccoli gruppi appartamento, invece, richiede un numero
di operatori molto piu alto. Ammassare per categorie le persone bi-
sognose di assistenza, sia sanitaria che sociale, quindi, risponde a un
obiettivo di economicita. Brutalmente, I'internamento presenta anche
questo fine di risparmio. Certo, i costi delle RSA (residenze sanitarie
assistenziali) dimostrano che I'obiettivo di riduzione della spesa, poi,
non ¢ effettivamente realizzato, ma viene comunque presentato come
tale, e I'internamento conserva anche questo scopo: rinchiudere massi-
vamente le persone e far si che si comportino come serve all’istituzione
per realizzare dei risparmi economici (che poi, in realta, si traducono
in massimizzazione del profitto per gli imprenditori dell’assistenza). Se
quindi ci interroghiamo sulle ragioni che portano, in questi luoghi, a
cenare alle cinque anche d’estate, a legare gli anziani al letto o a tenerli
seduti nelle sedie con la comodina, scopriremo che le motivazioni sono
anche economiche: agire cosi ¢ piti semplice e si ha bisogno di un nu-
mero minore di assistenti. D’altro canto, queste sono le stesse ragioni
che hanno reso estremamente difficile la chiusura dei manicomi privati

*1d., p. 37.
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e rendono tutt’ora complesso combattere la cultura del posto letto in
funzione, invece, per esempio, dei budget di salute: dai budget di salute,
fondati su una grande quantita di lavoro umano, non si possono trarre
i profitti che, invece, generano i posti letto. Viceversa, I'internamento &
fondato su una bassa quantita (e qualita) di lavoro umano perché il per-
sonale ¢ ridotto a una condizione di sorveglianti, piti 0 meno pagati»>.

Il paziente a una dimensione

L’internamento rappresenta la forma pit acuta di una pitt comples-
sa patologia dell’intervento sanitario, propria dell’ imperante modello
bio-medico, che schiaccia la persona sofferente o malata su un’unica
dimensione, cui sono sottratte le sfere scoiali, relazionali, biografiche,
riconducendola e identificandola con la sua stessa sofferenza/patolo-
gia se non direttamente con 'organo malato. Anche in psichiatria si
realizza il medesimo processo, ancorato alle definizioni e alle sindromi
dell’ICD11, la classificazione statistica internazionale delle malattie e
dei problemi sanitari collegati, redatta dell’Organizzazione mondiale
della sanita (Oms),*® e, soprattutto, del DSM, il manuale diagnostico
redatto dall’American Psychiatric Association®, il “Nuovo Testamen-
to” della psichiatria mondiale, dove la follia si diluisce in pitu accetta-
bili mzental disorders che finiscono con I'occupare spazi, tempi, com-
portamenti sempre piu vasti della vita, fino a definire il rischio di una
psichiatrizzazione iatrogena della quotidianita®®. Questo modello si
sostanzia, quindi, in un intervento volto pit al silenziamento del sinto-

»1d., pp. 37-38.

%6 Cfr. World Health Organization, International Statistical Classification of Dis-
eases and Related Health Problems (ICD-11), la cui ultima versione adottata, adotta-
ta dalla 72* World Health Assembly, entrera in vigore il 1° gennaio 2022, cfr. https://
icd.who.int/.

57 Cfr. American Psychiatric Association, The Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders (DSM-5), Amer Psychiatric Pub Inc, Washington 2013, ed. it.
a cura di M. Biondi, DSM-5. Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali,
Raffaello Cortina, Milano 2014.

% Si consenta il rimando ad A. Esposito, Le scarpe dei matti. Pratiche discorsive,
normative e dispositivi psichiatrici in Italia (1904-2019), op. cit., in particolare il cap.
11°,p. 513 e sgg.
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mo (farmacologicamente o attraverso contenzione) che non alla presa
in carico della pit complessa e complessiva sofferenza della persona.
Il nucleo di questo approccio non si identifica con la rete di servizi
territoriali e con la salute mentale di comunita come delineate dalla
riforma psichiatrica del 1978 e dai due Progetti obbiettivo sulla salute
mentale che sono seguiti, piuttosto, i centri gravitazionali di questo
sistema diventano I'ospedale, la clinica, la residenza, prendendo la
forma del posto-letto, che assume, illusoriamente, come giustamente
sottolineato da Saraceno, il ruolo di sinonimo di cura: «[...] quello su
cui qui si vuole riflettere ¢ il ruolo illusorio, concreto e simbolico, del
letto come sinonimo di cura. Non ¢’¢ dubbio infatti che anche “prima”
della pandemia il letto rappresentava e continua a rappresentare “la
risposta” prevalente alle patologie di lunga durata, soprattutto quel-
le psichiatriche: il termine “residenzialita” ¢ divenuto dominante in
quasi tutti i sistemi sanitari regionali ove abbondano forme diverse di
residenze, pili 0 meno protette, pitt 0 meno manicomiali, pubbliche o
private o private convenzionate. Ma la residenzialita non allude tan-
to a un luogo di vita integrata, sociale e socializzata, a un luogo che
sia parte reale della comunita circostante, bensi allude alla presenza
di letti utilizzati secondo la logica dell’ospedale. Letti per vecchi, letti
per matti, letti per tossicodipendenti, letti per disabili fisici e psichici.
Il letto sembra essere I'unica risposta immaginata e resa disponibile
anche a chi invece non ha bisogno di un letto se non per dormire e,
in conseguenza, i cosiddetti “cronici” devono non solo dormire in un
letto ma abitarvi come se il letto fosse la unica dimensione della cura e
della riabilitazione»**. L'ex Direttore del Dipartimento di Salute Men-
tale e Abuso di Sostanze della Organizzazione Mondiale della Salute
e attuale Segretario Generale del “Lisbon Institute of Global Mental
Health” sottolinea, quindi, come I'approccio medico fondato sul posto
letto, centrale nella stessa formazione dei medici, produca sempre una
evidente asimmetria di potere tra curante e curato cui sono sottratti
spazi di “senso” e diritti: «Ci insegnavano nelle facolta di Medicina che

% B. Saraceno, Contro il letto, falso sinonimo di cura, in “Rivista delle politiche
sociali”, Ediesse, p. 1, senza data, sezione on-line “Covid-19: riflessioni sull’emer-
genza e oltre”, consultata un’ultima volta il 17 luglio 2021 all’indirizzo https://www.
ediesseonline.it/riflessioni-sullemergenza-e-oltre/.
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la parola “clinica” deriva dal termine greco »Aivy cioé “letto”, dunque
Iarte di curare il malato a letto e quindi la parte delle scienze mediche
indirizzata allo studio diretto del malato e al conseguente trattamento
terapeutico. Non c’¢ dubbio che questa nobile etimologia ha creato
qualche involontario danno perpetuando la idea che la buona medi-
cina si faccia solo al letto del malato e le buone cure si ottengano solo
quando ricoverati in un letto. Per estensione oggi si pensa che la ria-
bilitazione psicosociale avvenga in luoghi (le famose residenze) ancora
pervicacemente caratterizzati dalla logica del letto. Dunque non ¢ la
comunita che & entrata in ospedale ma il letto dell’ospedale che ha co-
lonizzato la comunita. Ma questa posizione distesa del malato ed eretta
del medico simboleggia e concretamente realizza quella differenza di
potere fra curato e curante, fra cittadini e sistemi sanitari. La clinica e
il suo letto divengono il segno tangibile della asimmetria dei poteri e la
drammatica distinzione fra “senso” prodotto da chi ha il potere e “sen-
so” prodotto da chi potere non ne ha: il senso prodotto dai deboli, dai
vulnerabili, dai poveri vale meno del senso prodotto da chi ha il potere
[...]1 Ecco che la violenza si definisce come “diritto a misurare” 'altro,
a costringerlo nel senso voluto dal potere; e questo diritto & ricono-
sciuto dall’ordine sociale, dalla ratio dominante, dalla ratio borghese.
Ma puo esistere una “clinica” in cui il paziente resta in piedi? »*. La
domanda apre la questione di quei diritti che, nell’attuale quadro di
una «sanita pubblica sempre piu intesa come “merce” da comprare
invece che come diritto di cui fruire»*, risultano, per Saraceno, sem-
pre piu disattesi, sacrificando, innanzitutto, quei soggetti che I'attuale
societa neoliberista tende a soggettivizzare come i nuovi esclusi: «[...]
la societa neoliberale e mercantile considera come scarti della societa i
vecchi, i poveri e tutti i pitt vulnerabili e meno garantiti, tutti soggetti
reificati come “prodotto di scarto” [da] una ideologia neoliberale dello
Sviluppo che vuole farci credere che il Progresso, ossia il desiderabile
evolversi della umanita, sia sinonimo di Sviluppo Neoliberale»*.

Le riflessioni di Saraceno aprono le questioni che stiamo affrontan-
do ad un piano discorsivo molto piti ampio, che intreccia le questioni

“1d., p. 5.
“1d., p. 6.
2 Tbidem.
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di natura medico-psichiatrica al pitt complessivo modello politico, cul-
turale, economico e sociale che viviamo. Cosi, quindi, la strutturazione
di un dispositivo di internamento che coinvolge, solo in Italia, centi-
naia di migliaia di persone, si struttura a partire dal pitt ampio conte-
sto delle politiche sociali come si sono definite negli ultimi trent’anni,
a fronte, da un lato, del progressivo restringimento e smantellamento
del welfare, dall’altro di una sempre pit pervasiva sanitarizzazione
dell’intervento sociale. Come scritto con Dario Stefano Dell’ Aquila:
«Sono trascorsi giusto venti anni dall’approvazione, 1’8 novembre del
2000, della Legge 328, che disciplinava 'architettura dell’intervento
sociale, sancendone 'ingresso nel sistema delle politiche pubbliche,
stabilendo una connessione formale tra il sociale e il sanitario. Una
norma che, prevedendo un intervento diretto a sostegno della disa-
bilita e del disagio psichico, ridisegnava i rapporti di forza e ambiva
ad aprire spazio agli interventi sociali. In questi anni, I'equilibrio tra
politiche sociali e politiche sanitarie ¢ stato completamente assorbito
da una logica sanitaria; una logica che non ¢ perd quella della cura,
non passa dai servizi territoriali, ma si realizza attraverso la costruzio-
ne di contenitori a cui diamo nomi diversi (Rsa, Centri di detenzione
per migranti, Rems, comunita terapeutiche, centri per minori, ecc.).
Negli ultimi quindici si & proceduto a realizzare scatole, perdendo
quella dimensione dell’intervento sociale che agisce nella prospettiva
del cambiamento e dell’autonomia delle persone. Standardizzare I'in-
tervento ha portato a preferire modelli residenziali e semi-custodiali
che cronicizzano gli utenti invece di potenziare servizi territoriali e
rivolti alla inclusione delle persone. Il sociale si & smarrito nel linguag-
gio della sanita, senza acquisire la stessa autorevolezza e perdendo di
vista il proprio principio guida, 'autonomia e I'indipendenza delle
persone fragili»*.

I1 25 e 26 giugno 2021, dopo vent’anni dalla prima, si & tenuta la
seconda Conferenza nazionale per la salute mentale promossa dal Mi-
nistero della Salute, significativamente intitolata “Per una salute men-

#D.S. Dell’Aquila, A. Esposito, “Per il tuo bene”: 1l ritorno strisciante delle prati-
che manicomiali, in “Monitor”, 15 dicembre 2020, consultabile on line all’indirizzo
https://napolimonitor.it/per-il-tuo-bene-il-ritorno-strisciante-delle-pratiche-mani-
comiali/.
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tale di comunita”. Tra le criticita individuate dal ministro Speranza
nel suo intervento, «la necessita di rafforzare la cultura dell’assisten-
za territoriale, della presa in carico integrata e globale delle persone,
coinvolgendo tutte le professioni, tutte le istituzioni e tutti i soggetti
che operano nelle comunita, evitando - per quanto possibile - di allon-
tanare i pazienti in strutture che rischiano di escluderli dalla societa
anziché favorirne il reinserimento»*. Come ha correttamente sintetiz-
zato Dell’ Aquila, se ¢’¢ stata una chiara definizione delle priorita stra-
tegiche da perseguire (innanzitutto de-istituzionalizzazione, inclusio-
ne sociale, lavoro di equipe, percorsi di inserimento e buone pratiche,
qualificazione dei servizi territoriali, rafforzamento del ruolo delle as-
sociazioni, perfezionamento del sistema informativo sulla salute men-
tale, attenzione ai migranti e alle persone prive della liberta persona-
le), molto meno definito e pitt ambiguo risulta il metodo e soprattutto
I'individuazione delle risorse necessari a perseguire questi obiettivi,
soprattutto a renderli efficaci in modo omogeneo nei diversi territori
regionali: « I lavori della Conferenza sono stati di indubbio interesse
e di elevato spessore culturale e teorico, ma resta aperta la questione
di come rendere questa visione strategica “concreta” e “uniforme”
nei territori, specie alla luce dell’autonomia delle Regioni in materia
sanitaria. Due le questioni aperte pitl urgenti. In primo luogo, come
segnalato dagli stessi documenti ufficiali vi &€ una notevole estensione
di strutture residenziali che per molti pazienti “sembrano rappresen-
tare delle case per la vita piuttosto che dei luoghi di riabilitazione” e
che oscillano “ambiguamente tra trattamento e riabilitazione, da un
lato, e custodia, dall’altro”. Il timore che la logica manicomiale riviva
in nuove forme e in modo diffuso & dunque tutt’altro che infondato
e strettamente legato alla capacita dei servizi territoriali di “presa in
carico” del paziente. In secondo luogo, per centinaia di migliaia di
utenti dei servizi parole come “presa in carico” e “inclusione”, sono la
forma di un desiderio neppure intravisto»®.

411 testo completo dell’intervento del Ministro Speranza in apertura della Con-
ferenza ¢ consultabile sul portale del Ministero all’indirizzo https://www.salute.gov.
it/portale/imgs/SPERANZA_DISCORSO.pdf.

# Cfr. D.S. Dell’Aquila, Psichiatria, il grande dilemma tra cura ed esclusione socia-
le, in “Tl Manifesto”, domenica 27 giugno 2021, p. 6.
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La strada da percorrere appare, allora, ancora una volta, impervia
e irta di ostacoli e difficolta. Il tema di un rinnovato, profondo e de-
mocratico processo di deistituzionalizzazione, il rilancio teorico e ope-
razionale di una vertenza pubblica sul problema dell’internamento, la
costruzione concreta di una salute mentale di comunita che rafforzi i
servizi territoriali per sostenere processi di capacitazione e tutela dei
diritti delle persone con sofferenza psichica, il superamento del mo-
dello bio-medico e della terraferma dell’autoreferenzialita disciplinare
della psichiatria, queste e altre questioni, cui qui abbiamo accennato, si
scontrano con una realta fattuale che, spesso, sembra seguire tutt’altra
direzione. Cosi, ad esempio, in molti territori regionali, dal Veneto alla
Campania, anche nel comparto pubblico si assiste a processi di nuova
istituzionalizzazione, con la creazione o il riammodernamento di strut-
ture polimodulari che non solo si fondano sulla logica del posto let-
to, ma addirittura la moltiplicano, riproducendo nella risposta tecnica
null’altro che processi di normalizzazione della devianza. Scrive Basa-
glia: «Le risposte tecniche sono sempre risposte di normalizzazione, le-
gate come sono (anche per quanto riguarda la psichiatria che dichiara di
far parte delle scienze naturali, ma che, di fatto, ¢ direttamente coinvol-
ta nella tutela dell’ordine pubblico) ai valori culturali espressi dall’orga-
nizzazione sociale in cui le diverse discipline esplicano il loro mandato.
La normalizzazione che si attua attraverso gli interventi “tecnici” puo
essere sia il riadattamento alla norma, cioe l'accettazione da parte del
“deviante” dello stereotipo proposto dal condizionamento sociale; sia
I'esasperazione della devianza stessa, una volta trasferita nell’istituzione
specifica atta al suo controllo. I luoghi deputati al controllo dell’abnor-
me assorbono nel loro terreno separato la devianza, accettandola come
tale e quindi assolvendo la funzione di normalizzare il contesto in cui
la devianza si manifesta, spostandola in un luogo da cui non possa in-
terferire, neutralizzando quindi il rischio che la “norma” possa risultare
un valore relativo e discutibile, anziché un valore assoluto come deve
continuare a presentarsi»*.

Ecco, forse, il vero terreno sul quale dovremmo confrontarci non &
quello, in fin dei conti ristretto, della risposta a cid che viene conside-

4 F, Basaglia, Condotte perturbate, in 1d, L'utopia della realt, a cura di F. Ongaro
Basaglia, Einaudi, Torino 2005, p. 295.
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rano a-normale, quanto piuttosto quello molto pil esteso e complesso
della norma stessa, di quei discorsi, saperi, tecniche che, attraverso
dispositivi come I'internamento, riproducono, difendono, rafforzano
i poteri di governo dei viventi, strutturando processi di esclusione e
cancellando orizzonti di utopia.



