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Nel descrivere la genesi di una delle sue opere più note, I funerali di 
Togliatti, Renato Guttuso così la racconta: 

Cominciai col disegnare più volte il profilo di Togliatti. Qua il primo problema. 
Gli occhiali. Era difficile renderlo a tutti riconoscibile senza gli occhiali.... 
Circondai il profilo con un collage di fiori ritagliati da alcune riviste di flo-
ricultura. Poi cominciai a mettere, attorno a quel punto focale, i ritratti dei 
suoi compagni, quelli con i quali aveva avuto i più stretti rapporti di lavoro, 
nell’esilio, in Spagna, in Unione Sovietica. Tenendo conto dei rapporti con 
Togliatti e non della loro presenza effettiva ai funerali.

Nella folla, in bianco e nero, si riconoscono Lenin (che compare più 
di una volta), Gramsci, Berlinguer – che proprio nel 1972, anno in cui 
Guttuso realizza l’opera, viene eletto segretario del Pci – Luigi Lon-
go che sarà il successore di Togliatti proprio nel ’64, Giuseppe Di Vit-
torio, Amendola, Pajetta, Ingrao, Natta, Nilde Iotti, papà Cervi, Do-
lores Ibarruri, la famosa Pasionaria, tra le protagoniste della guerra di 
Spagna a cui anche Togliatti aveva preso parte, Angela Davis, l’attivi-
sta del movimento afroamericano statunitense, militante del Partito 
Comunista degli Stati Uniti d’America, Stalin, Brezhnev e lo stesso ar-
tista autoimmortalatosi accanto al fotografo Mario Carnicelli 

L’annuncio della morte del segretario del Pci, avvenuta il 21 ago-
sto, è comunicato dall’agenzia di stampa Ansa, che diffonde così la 
notizia: «Con profondo dolore la segreteria del Pci annuncia la mor-
te del compagno Palmiro Togliatti (1893-1964), avvenuta oggi a Jal-
ta alle ore 13.20». Il 25 agosto, giorno del funerale, una folla immen-
sa gli tributa un saluto di massa, come aveva fatto qualche anno prima 
con Di Vittorio (nel 1957) e farà esattamente venti anni dopo con En-
rico Berlinguer. 
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Si calcola che almeno un milione di persone accompagnino in si-
lenzio il feretro da via delle Botteghe Oscure, la storica sede del Pci, a 
piazza San Giovanni. 

È legittimo domandarsi perché questa folla silenziosa si ritrovi a 
compiangere il Segretario del Pci. Aldilà delle convenzionali manife-
stazioni di cordoglio, il rispetto con cui si guardava alla sua figura era 
sicuramente ampio e generalizzato. 

La verità di quel momento credo si possa cogliere da una bella pa-
gina di Carlo Levi: 

Era evidente che quella folla innumerevole non era lì per una dimostrazione 
di forza organizzativa, né per un irrazionale impulso sentimentale verso una 
figura mitizzata...Erano qui, l’Italia vera, tutti...per una spinta comune più co-
sciente...per dire qualcosa insieme; qualcosa di cui Togliatti era oggi il simbolo, 
il nome, il punto di espressione. Per dire: «Ci siamo, siamo entrati in gioco 
anche noi e non torneremo indietro, nell’ombra dell’inesistenza civile»1. 

E in queste poche parole, si sintetizza, in fondo, il grande sforzo or-
ganizzativo, culturale e politico di Togliatti, che si riassume proprio in 
questa formula del “partito nuovo”.

Il riferimento in esordio con le parole di due intellettuali di que-
sto calibro e di diverse “discipline” (il pittore Guttuso e Carlo Levi, lo 
scrittore di Cristo si è fermato a Eboli, uno dei romanzi più significa-
tivi del Novecento italiano) non è casuale, ma intenzionalmente volto 
a sottolineare fin da subito quel fecondissimo rapporto che Togliatti 
volle fortemente e seppe instaurare con questa categoria: una delle in-
numerevoli “analogie” col pensiero del suo antico compagno di lotte, 
Antonio Gramsci che, come è noto, agli intellettuali ha dedicato cen-
tinaia di note carcerarie e non solo.

Togliatti rientra nell’Italia liberata, sbarcando a Napoli nel tardo 
pomeriggio del 27 marzo 1944, durante l’ultima eruzione del Vesu-
vio2, dopo un esilio di diciotto anni a Mosca. Si trattò di un viaggio 
quasi romanzesco, durato un mese, «prima in aereo attraverso Baku, 
Teheran e il Cairo, sino ad Algeri, dove Togliatti giunge il 21 di mar-
zo. Da lì gli negano il permesso di proseguire per via aerea e si ritrova 

1 Cit. in A. Agosti, Togliatti. Un uomo di frontiera, Utet, Torino 2003, p. 556. 
2 L’ultima eruzione del Vesuvio ebbe luogo dal 18 al 29 marzo 1944. 
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dunque a viaggiare su una nave da carico inglese, il Tuscania, che at-
traversa il Tirreno su un grande convoglio militare [...]»3. 

Togliatti così descrive la città di fronte alla quale si trova: «malata 
per una febbre per cui si mescolavano la stanchezza, l’affanno per il 
presente e per il futuro, la ricerca ansiosa del necessario per vivere, da 
ottenersi ad ogni costo... Si sentiva che l’Italia, come società organiz-
zata, non c’era più, che bisognava ricostruirla»4. 

Nell’ambiente ristretto del partito comunista napoletano, si era in-
tanto diffusa la voce del rientro in Italia di Ercoli, nome di battaglia di 
Togliatti, che sarebbe divenuto capo del partito: «ma chi fosse davve-
ro e quali fossero i propositi per l’avvenire, al di fuori della stretta cer-
chia dei funzionari del Pci, in pochissimi sapevano»5. 

Nel primo discorso tenuto ai compagni di Salerno, sorpresi per 
l’arrivo del “leggendario Ercoli”6 nei locali della Federazione, egli an-
nuncia e spiega «la svolta» del Partito, facendo cenno, seppur fugace-
mente, a Gramsci: «Il migliore di noi, Antonio Gramsci, ha lasciato la 
vita nel carcere, torturato e spinto a una fine prematura dalle belve fa-
sciste e per ordine preciso di Mussolini»7, la “svolta” sarebbe poi sta-
ta discussa nei lavori del Consiglio nazionale convocato da lui stesso 
per i giorni 30 e 31 marzo. Il 1° aprile la linea del Partito sarebbe sta-
ta resa nota nella risoluzione approvata dal Consiglio nazionale, e illu-
strata dallo stesso Togliatti in una Conferenza stampa. 

Con la “svolta di Salerno” si rimanda la questione istituzionale re-
lativa alla scelta tra monarchia e Repubblica a dopo la Liberazione. 
Prima ancora di rientrare in Italia, Togliatti aveva dichiarato la linea 
politica che avrebbe perseguito, annunciando di essere favorevole a 
tutto ciò che poteva aumentare il contributo del popolo italiano alla 
guerra contro il nazismo, contrario a tutto ciò che poteva diminuire o 
impedire questo contributo8.

3 Marcella e Maurizio Ferrara (a cura di), Conversando con Togliatti, con una 
lettera di Palmiro Togliatti, Edizioni di cultura sociale, Roma 1954, p. 312.

4 A. Agosti, Togliatti cit., p. 278.
5 I. de Feo, 3 anni con Togliatti, Mursia, Milano 1971, p. 10. 
6 A. Agosti, Togliatti cit., p. 278. 
7 P. Togliatti, La politica di unità nazionale dei comunisti in Opere, V, 1944 – 1955, 

Roma, Editori Riuniti 1984, p. 8.
8 M. e M. Ferrara, Conversando con Togliatti cit., pp. 319-320. 
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Intanto, il 9 settembre del ’43 era stato creato in Italia il Cln, Co-
mitato di Liberazione Nazionale, che comprendeva tutte le forze anti-
fasciste, incluse quelle comuniste. Fin dall’ottobre del 43, infatti, To-
gliatti aveva rivendicato la necessità di una più decisa partecipazione 
dell’Italia alla guerra e all’unità dell’Italia; per raggiugere questo sco-
po, sono chiamate in causa tutte le forze «schiettamente nazionali». 
Si ribadisce dunque l’impegno totale del Pci nella lotta per la salvez-
za della nazione. 

La “svolta di Salerno” rappresentò, «per la rapidità ed il modo in 
cui fu effettuata, una specie di colpo di fulmine che inceneriva il pas-
sato»9, soprattutto per la concezione del “partito nuovo” inaugurata 
da Togliatti: un partito che assicurasse ai suoi iscritti una funzione di-
rigente nella vita nazionale, un grande partito di massa, connesso pro-
fondamente non solo alla classe operaia, ma a tutti gli strati popolari. 

Questa nuova concezione del Partito è delineata da Togliatti in due 
significativi articoli apparsi su l’Unità di Napoli il 30 aprile, a pochi 
giorni dal settimo anniversario dalla morte di Gramsci. Nel primo, a 
firma Ercoli, «La politica di Gramsci», egli afferma che Gramsci, fin 
dai tempi de L’Ordine Nuovo, ma ancor più dal 1924, «quando pre-
se direttamente nelle sue mani la direzione politica del partito», aveva 
indicato come prioritario il perseguimento di una politica «naziona-
le», in cui «tutti gli strati della popolazione lavoratrice, dall’intellet-
tuale all’artigiano e al contadino, dal piccolo e medio coltivatore e dal 
professionista del Mezzogiorno [...]» si sentissero uniti e consapevoli 
«della necessità di affiancare al proletariato le loro forze», imperniata 
sulla «funzione nazionale della classe operaia». Oggi, concludeva To-
gliatti, con la fine della guerra, spetterà alla classe operaia ricostruire 
un’Italia che abbia «aperta davanti a sé la via del progresso». Ciò sarà 
possibile solamente dando seguito alla «politica di Gramsci», colui 
che «ha creato il nostro partito». Qui Togliatti “forza” decisamente il 
ruolo di Gramsci a Livorno, che fu invece piuttosto residuale; il pro-
tagonista di quella scissione fu piuttosto Amadeo Bordiga10. 

9 P. Secchia, Il Partito comunista italiano e la guerra di Liberazione. Ricordi, do-
cumenti inediti e testimonianze, Feltrinelli, Milano 1975, cfr. in particolare pp. 389-
430.

10 A. D’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Feltrinelli, Milano 2017, pp. 119-21.
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Nel secondo articolo, «L’eredità letteraria di Gramsci», non fir-
mato, ma all’unanimità attribuito a Togliatti, l’unico in Italia che po-
tesse in quel momento disporre delle informazioni contenute nello 
scritto11, si annuncia l’esistenza e il salvataggio di «una trentina di 
quaderni coperti di fittissima scrittura a penna» conservati a Mosca e 
non ancora rientrati in Italia. Si tratta di appunti, aggiunge, in parte 
non ancora pienamente elaborati, il cui tema «principale» è una «sto-
ria degli intellettuali italiani». Grande attenzione è dedicata all’Ot-
tocento, oltre a un intero quaderno sulla filosofia di Benedetto Cro-
ce. Numerosi sono inoltre gli studi sui singoli momenti della storia e 
della letteratura italiana. Sarà compito degli amici e «del nostro par-
tito», conclude Togliatti, mettere al più presto a disposizione di tut-
ti «questo ricchissimo materiale di studio»12. Togliatti fa riferimento 
esplicito alla politica e alla cultura gramsciani a partire dai titoli de-
gli articoli. 

E sarà questo il primo annuncio “ufficiale” di quella che io stessa 
ho definito l’Operazione Gramsci13.

In Togliatti, cultura e politica si intrecciavano in maniera pressoché 
indissolubile e non soltanto per la compresenza nella sua personalità 
dei due elementi, ma perché, come egli stesso ebbe a scrivere, «per i 
marxisti la politica è consapevolmente cultura, per il nesso che la loro 
concezione stabilisce tra la base economica e le superstrutture politi-
che e ideali della società; tra la vita dello Stato, dei partiti, da un lato, 
e la cultura dall’altro»14. 

La formazione di una coscienza di classe unitaria, raggiungibile so-
lo attraverso un lungo lavorio culturale, è un fattore determinante per 
il proletariato per raggiungere la consapevolezza della propria funzio-
ne storica. 

11 V. Gerratana, Prefazione a Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, 
Torino 1975, p. XXXII, e L. Cortesi, «Palmiro Togliatti, la “svolta di Salerno” e 
l’eredità gramsciana», in Belfagor, 1975, 1, p.16. 

12 P. Togliatti, «L’eredità letteraria di Gramsci», ne l’Unità (ed. di Napoli), 30 
aprile 1944, p. 3, ora in P. Togliatti, Scritti su Gramsci, pp. 91-93. 

13 F. Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell’Italia 
del dopoguerra, Mondadori, Milano 2011, infra. 

14 P. Togliatti La politica culturale, a cura di L. Gruppi, Editori Riuniti, Roma 
1974, p. 8. 
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Non per caso, una delle prime azioni di Togliatti, appena rientra-
to in Italia, fu la fondazione della rivista mensile La Rinascita (setti-
manale dal 1962); il primo numero uscì a Salerno nel giugno del ’44, 
per trasferirsi poi a Roma nell’autunno dello stesso anno. Il Program-
ma della rivista non lascia dubbi sugli intenti: 

Il nostro scopo principale è di fornire una guida ideologica a quel movimento 
comunista il quale, [...] è parte integrante ed elemento dirigente del moto di 
rinnovamento profondo che sempre più tende oggi a manifestarsi e affer-
marsi in tutti i campi della vita del nostro paese [...] Le dottrine di Marx, 
di Engels, e di Stalin, devono diventare nel nostro paese patrimonio sicuro. 
Non siamo capaci di elevare barriere artificiose o ipocrite tra le sfere diverse 
dell’attività – economica, politica, intellettuale – di una nazione. Non sepa-
riamo e non possiamo separare le idee dai fatti, il corso del pensiero dallo 
sviluppo dei rapporti di forza reali, la politica dall’economia, la cultura dalla 
politica, i singoli dalla società, l’arte dalla vita reale [...]15. 

Rinascita diventa dunque «il centro unificatore di tutta l’attività rivol-
ta agli intellettuali: di lì partono gli orientamenti, le parole d’ordine, i 
consigli, i moniti»16. 

E non per caso, sempre sul primo numero di Rinascita17, sono pub-
blicati stralci di cinque lettere a Tania, scritte dalla Casa penale di Tu-
ri18, e in una nota redazionale si annuncia l’imminente pubblicazione 
delle Lettere, che sarebbe poi avvenuta nell’aprile del 1947. 

Togliatti sintetizza con efficacia i tre principali elementi che dovran-
no caratterizzare il nuovo partito in quel momento, in uno dei due di-
scorsi tenuti a Firenze il 3 ottobre 1944: 

1) Carattere nazionale 
2) Partecipazione attiva, non soltanto come critica, ad un governo nazionale
3) Il carattere di massa e popolare che deve avere il nostro partito

15 P. Togliatti, La politica culturale, cit., pp. 63-66 (63-64).
16 N. Ajello, Intellettuali e PCI (1944-1958), Laterza, Roma-Bari 1997, p. 65.
17P. Togliatti, «Giudizi di Antonio Gramsci su Benedetto Croce», in Rinascita, I 

(1944), n. 1, pp. 7-10.
18 Le lettere pubblicate sono datate 13 aprile, 2 e 9 maggio, 6 giugno 1932.



Rivista di Studi Politici – “S. Pio V” FOCUS – 51

Ecco, dunque, tracciata la fisionomia del “partito nuovo”. Il fine da 
raggiungere era la cosiddetta democrazia progressiva, le cui caratte-
ristiche Togliatti aveva già descritto in un discorso tenuto al teatro 
Brancaccio di Roma pochi mesi prima (9 luglio ’44): 

Democrazia progressiva è quella che guarda non verso il passato, ma verso 
l’avvenire. Democrazia progressiva è quella che non dà tregua al fascismo, 
ma distrugge ogni possibilità di un suo ritorno. Democrazia progressiva sarà 
in Italia quella che distruggerà tutti i residui feudali e risolverà il problema 
agrario dando la terra a chi la lavora; quella che toglierà ai gruppi plutocratici 
la possibilità di trovare ancora una volta, concentrate nelle loro mani, tutte le 
risorse del paese, a prenderne nelle mani il governo, a distruggere le libertà 
popolari e a gettarci in un seguito di tragiche avventure brigantesche. 
Democrazia progressiva è quella che liquiderà l’arretratezza economica e 
politica del Mezzogiorno, spezzando i gruppi reazionari che di essa sono l’e-
spressione e vivono di essa ecc....

Il “partito nuovo” prende forma ufficialmente durante il primo con-
gresso nazionale di un Partito italiano dopo la Liberazione, ossia quel-
lo tenuto dal Pci a Roma tra la fine del 1945 e l’inizio del 1946 (29 di-
cembre 1945 – 6 gennaio 1946). Il congresso – il quinto nella storia 
del Pci – si svolge in un clima di grande entusiasmo e partecipazio-
ne19. Si ritrovavano qui nuovamente insieme uomini e donne che ave-
vano combattuto il fascismo in vari luoghi del mondo, reduci da anni 
di galera (o scampati da lager nazisti), dalle battaglie della Resistenza, 
dall’attività clandestina e adesso giustamente orgogliosi del prestigio 
politico conquistato e confermato – per così dire – dalla presenza nel 
governo del paese

Infatti, dopo la Liberazione di Roma (giugno 1944) Togliatti è mi-
nistro senza portafoglio del primo governo Bonomi. Nel secondo, pre-
sieduto dallo stesso Bonomi, sarà vicepresidente del Consiglio men-
tre nel successivo, presieduto da Parri (21 giugno ’45), sarà ministro 
di Grazia e Giustizia.

I lavori del Congresso sono incentrati sui compiti relativi al rinno-
vamento economico, sociale e polittico dell’Italia. E sulla possibile fu-
sione con il Partito socialista, che poi non si realizzò. Il nuovo statuto 

19 L’ultimo si era svolto a Colonia nel 1931.
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approvato in questa occasione introduce una fondamentale innova-
zione, ovvero l’adesione non ideologica al Partito, modificando così la 
tradizionale forma-partito comunista20. 

Elaborato direttamente da Togliatti, il secondo articolo del nuo-
vo Statuto chiariva i passaggi per iscriversi al Pci: l’adesione sareb-
be avvenuta ora sulla base dell’accettazione del programma politi-
co «indipendentemente dalla razza, fede religiosa e dalle convinzioni 
filosofiche». Ciò significava, nella sostanza, che pur considerando il 
marxismo-leninismo l’ideologia di riferimento del Pci, l’ingresso nel 
partito non era precluso a quei militanti che si rifacevano a diverse 
concezioni filosofiche o religiose. 

Con le elezioni del 2 giugno 1946 e la nascita della Repubblica, si 
apre anche una nuova fase della vita di Togliatti. Deputato alla Co-
stituente, Togliatti è uno dei membri della “Commissione dei Settan-
tacinque”, incaricata della redazione del progetto della Costituzione 
presentato all’Assemblea con una relazione del presidente della stessa 
Commissione, Meuccio Ruini, il 31 gennaio 194721. 

Una conferma di quanto i Costituenti e le costituenti fossero con-
sapevoli di dover guardare al futuro del Paese, emerge proprio dalle 
cronache sulla discussione sull’art. 7, che recita: «Lo Stato e la Chiesa 
cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipendenti e sovrani. I 
loro rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi. Le modificazioni dei 
Patti, accettate dalle due parti, non richiedono procedimento di revi-
sione costituzionale». 

Cito proprio questo articolo perché è uno di quelli più “contesta-
ti” in particolare dai detrattori di Togliatti (e che costituisce una del-
le tante accuse di “doppiezza” rivolta al segretario del Partito...). Su 
questa questione, fondamentale fu il suo ruolo, il quale, con grande 
stupore di avversari e alleati, e di una parte della stessa dirigenza del 
suo partito, si schierò decisamente a favore della esplicita menzione 
dei Patti Lateranensi nel testo costituzionale. La motivazione di voto 

20 R. Martinelli, «Il “partito nuovo” e la preparazione del V Congresso. Appunti 
sulla rifondazione del PCI», in Studi Storici, a. 31, n. 1, pp. 27-51, Fondazione Istituto 
Gramsci, Roma 1990. 

21 V. F. Chiarotto, «Le parole della Costituzione», in Quaderni del Calamandrei, 
Jesi 2016, infra.
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di Togliatti appare significativa: la missione principale era l’individua-
zione di «un terreno comune...abbastanza solido perché si potesse co-
stituire sopra di esso...e abbastanza ampio da andare al di là di quel-
li che possono essere gli accordi politici contingenti dei singoli partiti 
che costituiscono...una maggioranza parlamentare»22. 

Ed ecco quindi lo stralcio finale della sua appassionata motivazio-
ne di voto:

La nostra lotta è lotta per la rinascita del nostro Paese, per il suo rinnovamento 
politico, economico e sociale. In questa lotta noi vogliamo l’unità dei lavoratori, 
prima di tutto, e, attorno a essa, vogliamo si realizzi l’unità politica e morale di 
tutta la nazione. Disperdiamo le ombre le quali impediscono la realizzazione di 
questa unità! Dando il voto che diamo, noi non sacrifichiamo, dunque, nulla di 
noi stessi; anzi, siamo coerenti con noi stessi sino all’ultimo. Siamo oggi quello 
che siamo stati in tutta la lotta di liberazione e in tutto il periodo di profonda 
crisi e di ricostruzione apertosi dopo la fine della guerra. Siamo oggi quel che 
saremo domani, nella lotta che condurremo insieme a voi, accanto a voi – se 
volete – o in contrasto con voi, per la ricostruzione, il rinnovamento, la rinascita 
d’Italia. Siamo convinti, dando il nostro voto all’articolo che ci viene presentato, 
di compiere il nostro dovere verso la classe operaia e le classi lavoratrici, verso 
il popolo italiano, verso la democrazia e la Repubblica, verso la nostra patria!23.

Questo fu lo spirito con cui tutti i costituenti lavorarono al dettato 
costituzionale e che, nel caso specifico, potrà far dire al Segretario 
del Partito comunista italiano, al momento della votazione finale della 
Costituzione: «il Partito comunista è fuori dal governo, ma non fuori 
dalla Costituzione»24. 

Nel gennaio 1947, Alcide De Gasperi, l’allora Presidente del Con-
siglio, effettua un viaggio negli Stati Uniti, ottenendo un prestito di 
100 milioni di dollari per l’Italia, che rientrava nella strategia del Pia-
no Marshall; il 10 febbraio, l’Italia firmava il Trattato di pace; e un me-
se più tardi, il 12 marzo, il presidente Harry Truman, enuncia ufficial-
mente la sua dottrina del containment, con cui auspica e programma 
un aggressivo «contenimento» del comunismo nel mondo. A settem-

22 V. A. Agosti, Togliatti, cit., p. 342. 
23 P. Togliatti, dichiarazione di voto sull’art. 7. 
24 C. A. Ciampi, Introduzione a P. Calamandrei, Chiarezza nella Costituzione, 

Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2012, p. 11. 
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bre Stalin, a contraltare, costituisce il Cominform25, una sorta di III 
Internazionale per lo scambio di informazioni e il controllo di tutti i 
partiti legati al Pcus (Pci compreso, naturalmente). 

Le tensioni tutt’altro che sopite dello scontro fascismo/antifasci-
smo; la «resa dei conti» con i superstiti del regime, incompiuta nella 
forma, ma non senza episodi di vendette (benché più private che poli-
tiche); le polemiche via via più aspre in seno all’Assemblea Costituen-
te26 nel quadro di questa Italia che tentava con fatica di fuoruscire dal-
la catastrofe bellica27, costringono il Pci ad arroccarsi in una posizione 
difensiva, e di sostanziale isolamento28. Togliatti, in un difficile equi-
librio tra sforzo di autonomia rispetto alle direttive staliniane e la fe-
deltà all’Urss, usa sagacemente, come si è detto, la figura e l’opera di 
Antonio Gramsci, per confermare con l’identità comunista anche la 
natura nazionale del Partito.

Nell’“operazione Gramsci”, architettata da Togliatti e cogestita ov-
viamente in una molteplicità di voci, non sempre concordi, l’opera 
gramsciana è utilizzata quale tramite per avviare un dialogo con l’inte-
ra società italiana e per tramettere l’idea di un Pci affidabile per le de-
mocrazie occidentali, un partito nazionale, prima che internazionali-
sta, italiano oltre che comunista. 

In quest’ottica, il decennale della morte di Gramsci costituisce una 
importante occasione. La commemorazione ufficiale, tenuta il 28 apri-
le alla Camera dei Deputati, è affidata a uno dei dirigenti del Pci più 
vicini a Togliatti, Mauro Scoccimarro. Il suo discorso è incentrato sul 
Gramsci deputato, rappresentante del popolo italiano, che, in quel-
la veste, era stato arrestato dalla polizia fascista. Il testamento gram-
sciano, al quale bisognava restare fedeli, si ritrovava nelle stesse paro-
le di Gramsci: «Bisogna lottare per creare in Italia una solida e stabile 

25 Il Cominform (Communist Information Bureau) ha avuto la sua prima sede a 
Belgrado. Fu trasferita nel 1948 a Bucarest dopo l’espulsione avvenuta l’anno suc-
cessivo per i contrasti sopravvenuti fra Tito e Stalin. Sarà sciolto nel 1956.

26 Cfr. P. Soddu, L’Italia del dopoguerra. 1947-1953. Una democrazia precaria, 
Editori Riuniti, Roma 1998, pp. 21 sgg. 

27 Cfr. E. Santarelli, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994, Feltrinelli, 
Milano 1996, pp. 5 sgg.

28 Cfr. A. Agosti, Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi europei, Editori 
Riuniti, Roma 1999, pp. 199 sgg.
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democrazia nazionale [...], unificare tutte le forze sane e progressive 
[...] e guidarle verso una rivoluzione democratica rimasta incompiuta 
nel nostro Risorgimento»29.

Pochi giorni prima – il 12 aprile – dai torchi einaudiani, era uscita 
la prima edizione delle Lettere dal carcere, che cominciarono a circo-
lare a fine mese, per l’appunto. La scelta stessa di pubblicare le lette-
re gramsciane presso un editore non di partito rientra nella strategia 
complessiva di Togliatti30. L’impatto che le Lettere ebbero sulla cultu-
ra italiana ha quasi dell’incredibile31: apparvero, sui più diversi organi 
di stampa, un centinaio di recensioni32, anche su fogli che non erano 
emanazione diretta del Partito comunista; e a partire da quel momen-
to, si assiste a una moltiplicazione degli articoli volti ad ampliare e a 
svelare la figura di Antonio Gramsci. Ad agosto le Lettere saranno in-
signite dell’importante premio letterario Viareggio; questo non farà 
che aumentare quel desiderio di conoscenza dell’uomo Gramsci. 

Nell’aprile dell’anno successivo, precisamente il 18 e il 19 aprile 
1948, si svolgono le elezioni politiche. Gli interventi massicci degli Sta-
ti Uniti e della Chiesa cattolica a sostegno della Democrazia cristia-
na svolgono una funzione di primaria importanza per l’orientamen-
to dell’opinione pubblica: mentre l’appoggio dei cattolici in occasione 
delle prime votazioni dell’Italia repubblicana, quelle referendarie del 
2 giugno 1946 per la scelta tra monarchia e repubblica, ebbe un carat-

29 M. Scoccimarro, Commemorazione di Antonio Gramsci. (Commemorazione di 
Antonio Gramsci. Intervento all’Assemblea Costituente. Seduta del 28 aprile 1947), 
in «Atti della Assemblea Costituente», Tip. della Camera dei deputati, Roma 1947, 
pp. 3.332-34.

30 È certamente vero che molte lettere non erano ancora, nel 1947, in possesso di 
Togliatti e del Partito per svariate ragioni: dalla resistenza dei familiari al mancato re-
perimento di molti testi, alla necessità di tutelare le persone ancora in vita, così come 
è altrettanto vero che molti passaggi di epistole con riferimenti a Bordiga, Trockij, 
Rosa Luxemburg, e ad altri “eretici” del Partito bolscevico o dell’intero movimen-
to comunista, furono sottoposte a un intervento censorio «interno alla cultura dello 
stalinismo»: le lettere pubblicate furono, in questa prima edizione, 218, alle quali si 
aggiunsero, per la successiva, seconda edizione, ben 428 testi, di cui 119 inediti. 

31 Le Lettere raggiungono in un anno la quarta ristampa, e nel giugno del 1949 la 
tiratura arriverà a circa 45.000 copie. 

32 Cfr. Bibliografia Gramsciana Ragionata, a cura di A. D’Orsi, vol. 1: 1922-1965, 
Viella, Roma 2008, in particolare pp. 54-76. 
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tere sostanzialmente spontaneo, non coordinato, nel ’48 questo sup-
porto «cambia di qualità e natura»33. All’anatema papale «o con Cri-
sto o contro Cristo», pronunciato da Pio XII nel discorso di Natale del 
1946, fanno seguito numerose altre azioni che vanno nella stessa dire-
zione: i discorsi di Papa Pacelli si moltiplicano, così come gli ammoni-
menti diretti al clero e ai credenti, che erano chiamati alle urne quasi 
come al confessionale, a comprovare la loro fede. Si impedisce l’assolu-
zione per «gli aderenti al comunismo o ad altri movimenti contrari al-
la professione cattolica»34 e l’Azione Cattolica, l’organizzazione secola-
re della Chiesa guidata dall’«ubbidientissimo» (come è stato definito)35 
medico Luigi Gedda, «scende in campo in prima persona»: le mani-
festazioni aumentano in maniera esponenziale, in particolare nelle en-
claves “rosse”, e culminano nell’adunata romana dei 70.000 sostenito-
ri dell’Azione cattolica del 7 settembre 1947, nel corso della quale Pio 
XII, invita tutti i fedeli «all’ora della prova e dell’azione», appellandosi 
al ciclista Gino Bartali, «membro dell’Azione Cattolica: egli ha più vol-
te guadagnato l’ambita maglia gialla. Correte anche voi in questo cam-
pionato ideale»36. Insomma, la strategia fu vincente: la Dc si aggiudica 
la maggioranza relativa dei voti e quella assoluta37.

La spaccatura del Paese era compiuta. Si respirava, in quegli anni, 
un clima che forse non è eccessivo definire da guerra civile. 

Non può stupire più di tanto, dunque, l’attentato a Togliatti, che 
appare «uno strascico e un contraccolpo» del 18 aprile38: in quell’an-

33 A. Gambino, Storia del Dopoguerra dalla Liberazione al potere dc, Laterza, 
Roma-Bari 1978, p. 443. 

34 La frase è tratta da una circolare redatta dal cardinale Ildebrando Schuster, 
arcivescovo di Milano, il 22 febbraio (Cfr. N. Ajello, Intellettuali e Pci cit., p. 442); 
cfr. anche il breviario in otto punti compilato dal cardinale Giuseppe Siri e dagli altri 
membri dell’Episcopato italiano diretto ai sacerdoti delle diocesi di sua competenza.

35 L’espressione è di S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della 
guerra agli anni novanta, Marsilio, Venezia 1992, p. 92. 

36 Cit. in P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-
1988, Einaudi, Torino 1989, p. 154.

37 La Dc ottenne, in quell’occasione il 48,5% dei voti; il Fronte Democratico 
Popolare il 31%. Per i risultati elettorali cfr. L’archivio storico del Ministero dell’In-
terno sul sito: http://elezionistorico.interno.it/. 

38 E. Santarelli, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994, Feltrinel-
li, Milano 1996, p. 55.
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no, l’anticomunismo fascista era [...] risorto in pieno nelle parole e 
negli atti del partito democristiano. [...] Nei bollettini parrocchiali la 
sigla F.D.P. (Fronte democratico popolare) era decifrata così: «Fune-
rale di Palmiro»39. Quattro giorni prima di essere colpito, il segretario 
del Pci, in un intervento alla Camera dei Deputati contro il piano Erp 
(European Recovery Program, ovvero il Piano Marshall), che egli in-
terpreta come una «politica di guerra», si spinge a sostenere che «se 
il nostro paese dovesse essere trascinato davvero per la strada che lo 
portasse ad una guerra, noi conosciamo il nostro dovere. Alla guerra 
imperialistica si risponde oggi con la rivolta, con la insurrezione per 
la difesa della pace, della indipendenza, dell’avvenire del proprio pa-
ese!»40. Il 14 luglio, verso le 11,40, Antonio Pallante, giovane siciliano 
di estrema destra, spara quattro colpi di rivoltella a Togliatti, che sta-
va uscendo da Montecitorio. 

Appena diffusasi la notizia, e prima ancora che il Comitato esecu-
tivo della Cgil dichiarasse lo sciopero generale, migliaia di lavoratori 
del Nord Italia abbandonano spontaneamente le fabbriche e si river-
sano nelle piazze41. Lo sciopero dura due giorni, e la reazione di Ma-
rio Scelba, l’allora ministro dell’Interno fu molto dura: avvalendosi di 
un enorme spiegamento di forze dell’ordine, provoca scontri che la-
sciano sulla piazza 16 vittime: 7 morti fra i civili, 9 fra agenti e carabi-
nieri e 204 feriti più o meno gravi. 

Si diffonde la convinzione che il Partito comunista voglia sfrut-
tare il momento di agitazione popolare per sovvertire le istituzioni, 
ma Togliatti stesso consiglia di «non perdere la testa» per non far 

39 Maurizio e Marcella Ferrara, Conversando con Togliatti, cit., p. 372. Sull’atten-
tato a Togliatti e le conseguenze politiche vedi M. Caprara, L’attentato a Togliatti, 
Marsilio, Padova 1978, W. Tobagi, La rivoluzione impossibile: l’attentato a Togliatti. 
Violenza politica e reazione popolare, Il Saggiatore, Milano 1978. Cfr. anche l’intervi-
sta di Luigi Longo, «Perché fermammo la piazza», ne la Repubblica, 14 luglio 1977. 

40 Cit. da G. Galli, La sinistra italiana del dopoguerra, il Mulino, Bologna 1958, p. 
196 (cfr. ora l’edizione ampliata e aggiornata, Il Saggiatore, Milano 1978).

41 A Torino venne occupata la Fiat e sequestrato il suo presidente Vittorio Val-
letta; a Genova è decretato lo stato d’assedio dopo una dimostrazione di 120.000 
persone e numerosi scontri a fuoco; a Milano «Volante rossa» entra in alcune fab-
briche disarmando la polizia, sul Monte Amiata i minatori si impadronirono di una 
centrale telefonica; a Siena, durante la dimostrazione dei lavoratori, si sparò alla 
cieca sulla folla (Cfr. S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. 210-11). 
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cadere il partito «nella trappola» che avrebbe giustificato il gover-
no a «scagliarsi sopra le organizzazioni del Partito» nel tentativo di 
«schiacciarle»42 e delegittimarle. E Luigi Longo e Pietro Secchia, vi-
ce-segretari del Partito, non avallano in alcun modo il moto pre-in-
surrezionale. In questa situazione di tumulti di piazza e di violenta 
repressione, le notizie provenienti dalle radio dell’intera Penisola rac-
contano di come “il ciclista del Papa”, Gino Bartali, sul colle dell’I-
zoard, al Giro di Francia, stesse recuperando minuti preziosi sulla 
“maglia gialla” Louison Bobet, creando un radicale cambiamento di 
clima sociale. Il trionfo di Bartali al 35° Tour, a dieci anni dalla prece-
dente vittoria, sembra riunire gli italiani sotto un’unica bandiera tri-
colore, al posto di quelle rossa o scudocrociata. La telefonata di De 
Gasperi e la benedizione del Papa, danno un chiaro significato poli-
tico a una semplice performance sportiva; eppure quel successo con-
tribuisce a distendere il clima di tensione in cui era precipitata l’Ita-
lia dopo l’attentato a Togliatti. Gino Bartali e il suo alter ego, Fausto 
Coppi, proprio come i personaggi di Peppone e Don Camillo, na-
ti dalla fantasia di Giovannino Guareschi, incarnano in quegli anni 
le due anime contrapposte dell’Italia: il primo, beniamino del Papa 
e iscritto all’Azione Cattolica, che corre per una causa, e il secondo, 
«laico e burbero, che non sventola bandiere e giunge al punto di ren-
dere pubblica [la] relazione adulterina»43 con la “Dama bianca” Giu-
lia Occhini. 

Continua, intanto, il lavoro di Togliatti sul piano della cultura: su 
«l’Unità» del 28 aprile 1950, il giorno dopo le celebrazioni per la 
morte di Gramsci, si può leggere la descrizione della cerimonia svol-
tasi per la nascita della Fondazione Gramsci, che si si inserisce in un 

42 M. e M. Ferrara, Conversando con Togliatti, cit., p. 380. 
43 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 199. Secondo Lanaro le dif-

ferenze tra i due non risiedono solo nel carattere e nelle biografie, ma anche «nel 
modo di praticare tecnicamente la loro disciplina, e addirittura nella dotazione e 
nella morfologia psicofisica: [Bartali] è un ciclista tutto fuoco e volontà, una specie 
di rabbioso bricoleur del pedale che getta il cuore oltre l’ostacolo; [Coppi] – che 
dispone [...] di una muscolatura più possente e di un perfetto sistema cardiorespira-
torio – si specializza come passista e scalatore, impara a dosare gli sforzi con tabelle 
di marcia e allenamenti programmati, si fa continuamente assistere da un medico, 
sperimenta con prudenza anche la somministrazione di additivi chimici» (ibidem). 
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quadro di generale ripresa di interesse per lo studio del movimento 
operaio italiano e internazionale, vivificata dalle pubblicazioni gram-
sciane che intanto si susseguivano (nel 1948 era stato pubblicato il 
primo dei cosiddetti Quaderni “tematici” a cura di Felice Platone, 
dal titolo Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce; nel 
1949 erano usciti il volume sugli Intellettuali e l’organizzazione della 
cultura, il volume su Machiavelli e quello sul Risorgimento. Nel 1950 
esce Letteratura e vita nazionale e nel 1951 l’ultimo dei sei volumi, in-
titolato Passato e Presente). Sorgono in questi anni numerose istitu-
zioni culturali come l’istituto fondato a Milano da Giangiacomo Fel-
trinelli (divenuto nel 1951 associazione Biblioteca G. Feltrinelli44), 
con lo scopo di studiare i problemi della storia contemporanea e i 
movimenti sociali attraverso la raccolta di opuscoli e di opere sulla 
storia del socialismo. Tra il 1948 e il 1950, inoltre, un gruppo di gio-
vani studiosi romani che faceva capo alla commissione culturale della 
Federazione romana del Pci, aveva dato vita ad un seminario di studi 
storici che sarebbe poi confluito nella Fondazione Gramsci. Nel 1949 
si registra anche la nascita dell’Istituto per la storia del Movimento di 
Liberazione in Italia presieduto da Ferruccio Parri, con il fine di rac-
cogliere documenti e testimonianze relative al periodo della Resisten-
za e, ancora, dell’Ente per lo studio del socialismo e del movimento 
operaio (ESMOI).

Nel marzo del 1953 si verifica un altro avvenimento dirompente 
per gli equilibri internazionali e non solo: alle 21,50 del 5 marzo 1953, 
Radio Mosca trasmette la notizia della morte per emorragia cerebrale 
di Stalin, presidente del Consiglio dei Ministri dell’URSS e segretario 
del Comitato Centrale del Pcus. La sua dipartita è accolta dalla gen-
te comune con autentico dolore. Diverso l’atteggiamento dei dirigen-
ti politici sovietici, per i quali la scomparsa di Stalin corrisponde, in 
qualche modo, ad una liberazione. Le impressioni dei delegati del Pci 
(Togliatti, Amendola, Di Vittorio, Dozza, Boldrini, Jotti) che si reca-

44 La Biblioteca Feltrinelli patrocinò, a partire dal 1952, la pubblicazione del 
mensile Movimento Operaio, diretto da Gianni Bosio al quale si sarebbe poi affian-
cato Gianni della Peruta. Accanto alla Biblioteca nacquero, negli anni successivi, il 
Centro per la storia del movimento contadino, promosso dalla Federterra (1952) e 
l’Istituto Feltrinelli (1960).
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no a Mosca per il funerale, lo confermano: Amendola riferisce di esse-
re rimasto sorpreso dalla freddezza della cerimonia45. 

Erano i segni dell’inizio della destalinizzazione46, che sarebbe cul-
minata con il XX Congresso del Pcus del 1956. 

Anche in Italia, l’impressione per la notizia fu enorme. Ma fu forse 
la classe operaia la più colpita dal lutto, come dimostra la testimonian-
za di Paolo Spriano, che quella mattina portò «l’Unità» che titolava: 
Stalin è morto. «Gloria eterna all’uomo che più di tutti ha fatto per la 
liberazione e il progresso dell’umanità»47, davanti ai cancelli della Fiat:

Appena uscito dalle rotative il giornale di quel 6 marzo 1953, andammo a dif-
fonderlo all’alba dinnanzi ai cancelli d’entrata del primo turno, alla Fiat. Gli 
operai piangevano. Non riuscivano a fermare la commozione. Nessuna altra 
occasione [...] eguagliò quel sentimento di strazio, quasi di panico, proprio 
della perdita del padre che la scomparsa di Stalin suscitava nei militanti, nei 
lavoratori che avevano identificato in lui la causa del loro riscatto48. 

Alla fine di quello stesso mese di marzo, il giorno 31, fu promulgata 
in Italia, la Legge n. 148/1953, passata alla storia come “Legge Truf-
fa”. Costituita da un unico articolo, essa prevedeva un premio di mag-
gioranza che consisteva nell’assegnazione del 65% dei seggi della Ca-
mera dei Deputati alla lista o a un gruppo di liste apparentate in caso 
di raggiungimento del 50% più uno dei voti validi. Essa modifica-
va la legge proporzionale in vigore dal 1946. Questa legge, voluta dal 
Governo De Gasperi, fu proposta dal ministro dell’Interno Scelba e 
fu approvata solo con i voti della maggioranza, nonostante il proget-
to avesse scatenato «un autentico finimondo», sia per la procedura di 
approvazione, sia per il merito49. Nel tentativo di ottenere il premio di 
maggioranza, per le elezioni politiche di giugno, la Democrazia Cri-
stiana, si apparentò con il Partito Socialista Democratico Italiano, il 
Partito Liberale Italiano e il Partito Repubblicano, ma il premio non 

45 Cfr. G. Amendola, Il rinnovamento del Pci (intervista a cura di R. Nicolai), 
Editori Riuniti, Roma 1978, p. 120.

46 Cfr. la testimonianza di Trombadori, in N. Ajello, Intellettuali e Pci, cit., p. 306. 
Ma cfr., ivi, l’intero paragrafo: «Stamane è morto Stalin», pp. 302-306. 

47 Cfr. «l’Unità», 6 marzo 1953.
48 P. Spriano, Le passioni di un decennio, Garzanti, Milano 1986, p. 153. 
49 Cfr. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. 215-17 (216). 
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scattò in quanto la coalizione non oltrepassò il 49,8% dei voti50. Il 31 
luglio dell’anno successivo, su proposta di Nenni, la legge fu abrogata.

In questa situazione di mutamenti politici significativi si inserisce 
anche la morte di De Gasperi, avvenuta il 19 agosto 1954. 

Un saggio a parte meriterebbe l’anno spartiacque, il 1956, che co-
mincia “politicamente” con il XX Congresso del Pcus, che si svolge a 
Mosca dal 4 al 26 febbraio 1956, durante il quale Kruscev condanna 
il culto della personalità di Stalin. Il 1956 rappresenta una data fon-
damentale per il Pci, segnando davvero un punto di svolta per l’evo-
luzione del Partito sia riguardo al suo profilo strategico, sia della sua 
stessa identità. Alla fine di quell’anno la «via italiana al socialismo» 
sarà delineata in modo chiaro e al tempo stesso la collocazione inter-
nazionale del Pci.

In quello stesso anno, hanno luogo la crisi di Suez (che inizia verso 
la fine del mese di luglio) e l’insurrezione di Budapest (che prende av-
vio il 23 ottobre), di fronte alla quale, a seguito della posizione assun-
ta dal Pci, che si schiera pubblicamente a favore dell’Urss e contro i 
dimostranti, si assiste a quella che è stata definita la “diaspora degli in-
tellettuali italiani”. Come se tutto il lavoro di Togliatti, insomma, po-
tesse in qualche modo svanire o essere messo in discussione con que-
sta mossa un po’ “avventata” (ma comprensibile esaminando i fatti 
più a fondo: Togliatti in questa occasione dirà infatti la famosa frase: 
«Si sta con la propria parte anche quando questa sbaglia»).

In un discorso tenuto a Napoli a pochi mesi dalla morte, Palmiro 
Togliatti rievoca così quella stagione:

Vi ricordate che cosa avvenne allora? Tutti credevano che fossimo finiti, che 
non ci fosse più nulla da fare per noi, che fossimo ormai esclusi dalla scena 
politica, ridotti alla disperazione, “Signore, Signore perché ci hai tu abban-
donato?”, e quindi fossimo pronti per la crocifissione [...]. E invece non suc-
cesse nulla di tutto questo, proprio perché in quel momento ci siamo sentiti, 
anche nelle difficoltà, più forti.

Secondo le cifre ufficiali, in effetti, le “perdite” furono, tutto somma-
to, contenute: tra il ’56 e il ’57 non furono rinnovate trecentomila tes-

50 In quelle consultazioni il Pci ottenne il 22,7% dei voti, i socialisti il 12,8%, i 
monarchici il 6,8. 
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sere (ma i reclutati furono circa centomila). Gli operai diminuirono in 
termini assoluti (novantamila iscritti in meno tra il 1956 e il 1957) an-
che se la loro percentuale sul totale rimase stabile attorno al 40% [...]. 
Soprattutto, il Pci non registrò perdite significative sul terreno eletto-
rale: le elezioni del 1958 confermano i voti del 1953 e nel 1963 il Pci 
registra un aumento di tre punti in percentuale. L’operazione di “con-
servazione del partito” ebbe dunque un sostanziale successo. 

Il “sarcasmo appassionato” ex post di Togliatti è dunque sostenu-
to dai fatti, ma non vi è dubbio che quell’anno la cultura di sinistra fu 
«investita fino in fondo dalla crisi dello stalinismo» e venne chiamata 
«ad un bilancio del decennio trascorso e ad una verifica dei suoi stru-
menti operativi».

Non a caso, uno dei primi impegni dell’Istituto Gramsci fu l’or-
ganizzazione del convegno internazionale di studi gramsciani (che si 
tenne a Roma i primi giorni di gennaio del 1958) in occasione del ven-
tennale della morte di Gramsci, che riunì intellettuali di tutte le aree 
democratiche, nel tentativo, appunto, di “ricucire” in un certo sen-
so i rapporti con quel mondo; e Togliatti partecipa attivamente all’or-
ganizzazione di quel Convegno. Gli inviti furono estesi a decine di 
studiosi, fra cui Guido Calogero, Norberto Bobbio, Delio Cantimori, 
compresi coloro che si erano allontanati dal Pci. Aveva inizio, insom-
ma, una fase nuova della complessa storia del rapporto tra il Partito e 
il mondo della cultura. 

Dopo la diaspora degli intellettuali succeduta al trauma del ’56, an-
che il Pci si trova a fare i conti con «la grande trasformazione» degli 
anni 1958 – 196251. 

Mi riferisco agli anni del cosiddetto «miracolo economico», che vi-
de una profonda trasformazione dei costumi e delle abitudini socia-
li, alla base dei quali stavano l’arricchimento individuale, il desiderio 
di “consumare”, il trionfo delle spontanee dinamiche del mercato: del 
tutto assente era la prospettiva di «indirizzare lo sviluppo allo scopo 

51 Cfr. G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra 
anni Cinquanta e Sessanta, Donzelli, Roma 1996; A. Cardini (a cura di), Il miracolo 
economico italiano (1958-1963), Il Mulino, Bologna 2007. Per una visione d‘insieme 
europea su questi anni cfr. Vinen, L’Europa nel Novecento, cit., pp. 327-60. 
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di superare [...] squilibri territoriali e sociali dell’economia italiana»52. 
Inevitabile era dunque un ripensamento del modo di concepire la cul-
tura e gli stessi rapporti di classe.

E proprio su questo squilibrio si concentrano le riflessioni di al-
cuni dirigenti comunisti come Alicata e Pajetta e in parte dello stes-
so Togliatti, che devono, non senza difficoltà, rivedere le loro posizio-
ni sulle fasi del capitalismo, fondate fino ad allora sull’inevitabilità del 
crollo dello stesso sulla base della teoria marxiana “classica”. Secondo 
Amendola, «è soltanto nel corso del 1960 che il miracolo economico è 
stato avvertito in tutta la sua importanza dai partiti politici italiani»53. 

La «via italiana al socialismo», fortemente rivendicata durante 
l’VIII Congresso, che si svolge dall’8 al 14 dicembre di questo anno 
1956, implicava necessariamente anche una ridefinizione dei rapporti 
con l’Urss e una traduzione concreta del socialismo nella realtà italia-
na. Sul «nodo dello stalinismo» Togliatti rivendica, in conclusione, la 
specificità del comunismo italiano, che rinunciava ad ogni tentazione 
di «chiudersi nella torre d’avorio» e si proponeva di «affrontare senza 
pregiudizi tutte le questioni nuove che si pon[evano]». 

E tra quelle questioni nuove c’era la ridefinizione della sua cultu-
ra, «sia dal punto di vista teorico che da quello degli strumenti orga-
nizzativi»54. 

Sul terreno nazionale, i rapporti con gli intellettuali sono reimpo-
stati in senso più liberale e viene confermata l’autonomia artistica. 

Lo zdanovismo55 era stato del tutto estromesso dalle pratiche cul-
turali e tanto più dall’agenda politica del Pci, impegnato ora nel perse-

52 A. Di Michele, Storia dell’Italia repubblicana, Garzanti, Milano 2008, p. 107.
53 G. Amendola, «Il miracolo e l’alternativa democratica», in Rinascita, settem-

bre 1961. 
54 D. Consiglio, Il PCI e la costruzione di una cultura di massa. Letteratura, cinema 

e musica in Italia (1956-1964), Unicopli, Milano 2006, p. 30. 
55 Andrej Aleksandrovič Ždanov (Mariupol’, Ucraina, 1896 – Mosca, 1948), fu 

Presidente del Presidio del Soviet Supremo dell’Urss (1945-1948) e vigile sorve-
gliante della linea culturale del Partito bolscevico sotto il regime staliniano. Morì 
in circostanze oscure e misteriose. Il termine “zdanovismo” è da allora usato per 
indicare la tendenza, finalizzata a imporre, sotto lo stretto controllo del partito co-
munista, rigidi canoni estetici ad artisti e intellettuali, al fine di subordinare ogni 
espressione culturale agli obiettivi politici dello Stato.
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guimento della politica dei «mille rivoli» – come è stata definita – nel 
tentativo di evitare l’isolamento e di aggregare forze politiche e cultu-
rali eterogenee che riconoscessero la legittimità del Pci a partecipare 
in tutto e per tutto alla politica democratica italiana56. 

In tale prospettiva si inserisce la lotta per la difesa della scuola pub-
blica, tra le priorità culturali del Partito già dal 1955, alla quale si ag-
giungono la questione dell’emancipazione femminile, dei giovani, ai 
quali sono riproposti, per contro, i valori della Resistenza e dell’anti-
fascismo, della lotta contro la censura in tutti i settori. 

Con la direzione della politica culturale dettata da Mario Alica-
ta, che si dipana tra il 1955 e il 1962, la cultura italiana si rinnova, si 
fa cultura democratica [...], si fa veramente moderna, sino al supera-
mento del tradizionale distacco tra cultura di élite, come cultura pro-
priamente detta, e «cultura del popolo», come una sorta di sottopro-
dotto57.

Per la realizzazione dell’ambizioso programma, oltre all’opera de-
gli intellettuali organici e alle attività dell’Istituto Gramsci, fondamen-
tale fu il rafforzamento delle strutture associative di riferimento del 
Partito, come ad esempio le Case della Cultura (a cominciare da quel-
la di Milano, divenuta ben presto la più importante a livello naziona-
le e “presidiata” dal 1949 al 1962 da Rossana Rossanda) alle Case del 
Popolo, fino alla costituzione dell’Arci (Associazione Ricreativa Cul-
turale Italiana), che proponeva ai suoi iscritti una concezione della 
cultura più sensibile alle esigenze delle nuove generazioni, che tende-
vano ad allontanarsi dalle polverose Sezioni del Partito58. 

L’idea era quella di «veicolare un’immagine moderna della cultura 
e dei suoi prodotti artistici come strumento di intrattenimento intelli-
gente per una massa di lavoratori che dispongono di un sempre mag-
giore tempo libero»59. Alle attività culturali venivano associate quelle 

56 D. Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 33. 
57 L. Gruppi, Introduzione in P. Togliatti, La politica culturale, cit., p. 42. 
58 Sulla nascita dell’Arci cfr. L. Senatori, Venti anni di vita dell’Arci. 1957-1977. 

Le fasi più significative. I documenti ufficiali, Arci, Firenze 1981; A. Castagnoli, Cul-
ture politiche e territorio in Italia. 1945-2000, FrancoAngeli, Milano 2004, pp. 161 
sgg. 

59 Cfr. Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 66; cfr. an-
che E. Scarpellini, Comprare all’americana. Le origini della rivoluzione commerciale 
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sportive: inoltre, le vecchie Case del Popolo riprendevano vita e mas-
se consistenti di lavoratori venivano sottratte «all’influenza dei circoli 
aziendali neo-capitalistici»60. 

La «cultura di massa», che si stava diffondendo sempre più velo-
cemente anche attraverso il mezzo televisivo, dando corpo a nuovi bi-
sogni, nuove istanze e nuove esigenze, è posta al centro della politica 
culturale del Partito. 

Una «cultura di massa» intesa «come sforzo per portare la classe 
operaia e le masse lavoratrici a nuovi livelli di cultura e perciò trasfor-
mare la cultura medesima e porla in un diverso rapporto con la so-
cietà»61. Dai tubi catodici delle tv delle case degli italiani, provenivano 
quotidianamente rassicuranti e moderni modelli di felice omologazio-
ne, per così dire, del tutto estranei ai valori di riferimento tradiziona-
li del Partito62. 

È un fatto però che già durante le elezioni amministrative del 1960, 
anche Togliatti si servì del mezzo televisivo in campagna elettorale, 
senza sottovalutarne dunque l’importanza: 

per la prima volta, anche se soltanto per pochi minuti, milioni di cittadini 
hanno potuto scoprire il volto e udire la voce del nostro partito così come 
sono veramente, e non nella immagine contraffatta e grottesca che se ne dà 
nelle sacrestie, nei bollettini parrocchiali, nei commenti della stampa anti-
comunista e talora anche nei bollettini della rai-tv. Probabilmente molti di 
coloro che per la prima volta mi hanno veduto e ascoltato credevano sul serio 
ch’io sia un tenebroso e torvo personaggio diabolico, un tipo «dal piede for-
cuto», come fu proclamato una volta all’inizio di una campagna elettorale63.

Avviandomi ora alla conclusione, ritorno all’inizio, e cioè alla morte 
di Togliatti. 

Il 21 agosto 1964, mentre si trovava a Yalta, in Crimea, per un pe-
riodo di riposo, Togliatti muore di emorragia cerebrale, proprio come 
Stalin e Gramsci. Egli aveva concluso da poco la redazione del memo-

in Italia. 1945-1971, Il Mulino, Bologna 1971.
60 D. Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 66. 
61 L. Gruppi, Introduzione, cit., p. 42. 
62 Cfr. E. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Società, poli-

tica, strategie, programmi, 1922-1992, Marsilio, Venezia 1992.
63 Cit. in Agosti, Togliatti, cit. p. 511. 
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riale di Yalta, che venne poi considerato una sorta di testamento spi-
rituale, nel quale con tono piuttosto pessimistico tracciava un quadro 
della situazione internazionale64.

Al di là dell’ondata emotiva che ne seguì e della successione alla ca-
rica del Partito, affidata a Luigi Longo65, la morte di Togliatti libera si-
curamente spazi di dibattito, quando non di scontro, all’interno della 
sinistra, ortodossa e no. Tali scontri avvenivano anche sul terreno del 
gramscismo e della lettura del pensiero di Gramsci che Togliatti, negli 
ultimi anni della sua vita, si sforza, tutto sommato riuscendovi, di libe-
rare dalle maglie della sua stessa interpretazione. 

64 Cfr. C. Spagnolo, Sul Memoriale di Yalta Togliatti e la crisi del movimento co-
munista internazionale (1956-1964), Carocci, Roma 2007.

65 L’espressione è di Nenni, il quale, pur non disconoscendo il valore del succes-
sore di Togliatti: «Ho visto in Spagna come sa comandare», non lo riteneva parago-
nabile, per «ingegno» e «per dottrina» al suo predecessore (Cfr. P. Nenni, Gli anni 
del centro sinistra. Diari 1957-1966, Prefazione di G. Tamburrano, Sugarco, Milano 
1982, p. 389).


