Focus |l “partito nuovo” di Togliatti (1944-1964)
Francesca Chiarotto

Nel descrivere la genesi di una delle sue opere pit note, I funerali di
Togliatti, Renato Guttuso cosi la racconta:

Cominciai col disegnare piti volte il profilo di Togliatti. Quail primo problema.
Gli occhiali. Era difficile renderlo a tutti riconoscibile senza gli occhiali....
Circondai il profilo con un collage di fiori ritagliati da alcune riviste di flo-
ricultura. Poi cominciai a mettere, attorno a quel punto focale, i ritratti dei
suoi compagni, quelli con i quali aveva avuto i pitt stretti rapporti di lavoro,
nell’esilio, in Spagna, in Unione Sovietica. Tenendo conto dei rapporti con
Togliatti e non della loro presenza effettiva ai funerali.

Nella folla, in bianco e nero, si riconoscono Lenin (che compare piu
di una volta), Gramsci, Berlinguer — che proprio nel 1972, anno in cui
Guttuso realizza I'opera, viene eletto segretario del Pci — Luigi Lon-
go che sara il successore di Togliatti proprio nel ’64, Giuseppe Di Vit-
torio, Amendola, Pajetta, Ingrao, Natta, Nilde Iotti, papa Cervi, Do-
lores Ibarruri, la famosa Pasionaria, tra le protagoniste della guerra di
Spagna a cui anche Togliatti aveva preso parte, Angela Davis, I’attivi-
sta del movimento afroamericano statunitense, militante del Partito
Comunista degli Stati Uniti d’America, Stalin, Brezhnev e lo stesso ar-
tista autoimmortalatosi accanto al fotografo Mario Carnicelli

L’annuncio della morte del segretario del Pci, avvenuta il 21 ago-
sto, & comunicato dall’agenzia di stampa Ansa, che diffonde cosi la
notizia: «Con profondo dolore la segreteria del Pci annuncia la mor-
te del compagno Palmiro Togliatti (1893-1964), avvenuta oggi a Jal-
ta alle ore 13.20». Il 25 agosto, giorno del funerale, una folla immen-
sa gli tributa un saluto di massa, come aveva fatto qualche anno prima
con Di Vittorio (nel 1957) e fara esattamente venti anni dopo con En-
rico Berlinguer.
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Si calcola che almeno un milione di persone accompagnino in si-
lenzio il feretro da via delle Botteghe Oscure, la storica sede del Pci, a
piazza San Giovanni.

E legittimo domandarsi perché questa folla silenziosa si ritrovi a
compiangere il Segretario del Pci. Aldila delle convenzionali manife-
stazioni di cordoglio, il rispetto con cui si guardava alla sua figura era
sicuramente ampio e generalizzato.

La verita di quel momento credo si possa cogliere da una bella pa-
gina di Carlo Levi:

Era evidente che quella folla innumerevole non era li per una dimostrazione
di forza organizzativa, né per un irrazionale impulso sentimentale verso una
figura mitizzata...Erano qui, I'Italia vera, tutti...per una spinta comune piti co-
sciente...per dire qualcosa insieme; qualcosa di cui Togliatti era oggi il simbolo,
il nome, il punto di espressione. Per dire: «Ci siamo, siamo entrati in gioco
anche noi e non torneremo indietro, nell’'ombra dell’inesistenza civile»'.

E in queste poche parole, si sintetizza, in fondo, il grande sforzo or-
ganizzativo, culturale e politico di Togliatti, che si riassume proprio in
questa formula del “partito nuovo”.

11 riferimento in esordio con le parole di due intellettuali di que-
sto calibro e di diverse “discipline” (il pittore Guttuso e Carlo Levi, lo
scrittore di Cristo si é fermato a Ebolz, uno dei romanzi piu significa-
tivi del Novecento italiano) non ¢ casuale, ma intenzionalmente volto
a sottolineare fin da subito quel fecondissimo rapporto che Togliatti
volle fortemente e seppe instaurare con questa categoria: una delle in-
numerevoli “analogie” col pensiero del suo antico compagno di lotte,
Antonio Gramsci che, come ¢ noto, agli intellettuali ha dedicato cen-
tinaia di note carcerarie e non solo.

Togliatti rientra nell’Italia liberata, sbarcando a Napoli nel tardo
pomeriggio del 27 marzo 1944, durante I'ultima eruzione del Vesu-
vio?, dopo un esilio di diciotto anni a Mosca. Si trattd di un viaggio
quasi romanzesco, durato un mese, «prima in aereo attraverso Baku,
Teheran e il Cairo, sino ad Algeri, dove Togliatti giunge il 21 di mar-
zo. Da i gli negano il permesso di proseguire per via aerea e si ritrova

U Cit. in A. Agosti, Togliatti. Un uomo di frontiera, Utet, Torino 2003, p. 556.
2 Uultima eruzione del Vesuvio ebbe luogo dal 18 al 29 marzo 1944,
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dunque a viaggiare su una nave da carico inglese, il Tuscania, che at-
traversa il Tirreno su un grande convoglio militare [...]»’.

Togliatti cosi descrive la citta di fronte alla quale si trova: «malata
per una febbre per cui si mescolavano la stanchezza, I’affanno per il
presente e per il futuro, la ricerca ansiosa del necessario per vivere, da
ottenersi ad ogni costo... Si sentiva che I'Italia, come societa organiz-
zata, non c’era piu, che bisognava ricostruirla»*.

Nell’ambiente ristretto del partito comunista napoletano, si era in-
tanto diffusa la voce del rientro in Italia di Ercoli, nome di battaglia di
Togliatti, che sarebbe divenuto capo del partito: «ma chi fosse davve-
ro e quali fossero i propositi per 'avvenire, al di fuori della stretta cer-
chia dei funzionari del Pci, in pochissimi sapevano»’.

Nel primo discorso tenuto ai compagni di Salerno, sorpresi per
I'arrivo del “leggendario Ercoli”® nei locali della Federazione, egli an-
nuncia e spiega «la svolta» del Partito, facendo cenno, seppur fugace-
mente, a Gramsci: «Il migliore di noi, Antonio Gramsci, ha lasciato la
vita nel carcere, torturato e spinto a una fine prematura dalle belve fa-
sciste e per ordine preciso di Mussolini»’, la “svolta” sarebbe poi sta-
ta discussa nei lavori del Consiglio nazionale convocato da lui stesso
per i giorni 30 e 31 marzo. Il 1° aprile la linea del Partito sarebbe sta-
ta resa nota nella risoluzione approvata dal Consiglio nazionale, e illu-
strata dallo stesso Togliatti in una Conferenza stampa.

Con la “svolta di Salerno” si rimanda la questione istituzionale re-
lativa alla scelta tra monarchia e Repubblica a dopo la Liberazione.
Prima ancora di rientrare in Italia, Togliatti aveva dichiarato la linea
politica che avrebbe perseguito, annunciando di essere favorevole a
tutto cio che poteva aumentare il contributo del popolo italiano alla
guerra contro il nazismo, contrario a tutto cio che poteva diminuire o
impedire questo contributo®.

> Marcella e Maurizio Ferrara (a cura di), Conversando con Togliatti, con una
lettera di Palmiro Togliatti, Edizioni di cultura sociale, Roma 1954, p. 312.

* A. Agosti, Togliatti cit., p. 278.

> 1. de Feo, 3 anni con Togliatti, Mursia, Milano 1971, p. 10.

¢ A. Agosti, Togliatti cit., p. 278.

" P. Togliatti, La politica di uniti nazionale dei comunisti in Opere, V, 1944 — 1955,
Roma, Editori Riuniti 1984, p. 8.

8 M. e M. Ferrara, Conversando con Togliatti cit., pp. 319-320.
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Intanto, il 9 settembre del '43 era stato creato in Italia il Cln, Co-
mitato di Liberazione Nazionale, che comprendeva tutte le forze anti-
fasciste, incluse quelle comuniste. Fin dall’ottobre del 43, infatti, To-
gliatti aveva rivendicato la necessita di una pit decisa partecipazione
dell’Italia alla guerra e all’'unita dell’Italia; per raggiugere questo sco-
po, sono chiamate in causa tutte le forze «schiettamente nazionali».
Si ribadisce dunque I'impegno totale del Pci nella lotta per la salvez-
za della nazione.

La “svolta di Salerno” rappresento, «per la rapidita ed il modo in
cui fu effettuata, una specie di colpo di fulmine che inceneriva il pas-
sato»’, soprattutto per la concezione del “partito nuovo” inaugurata
da Togliatti: un partito che assicurasse ai suoi iscritti una funzione di-
rigente nella vita nazionale, un grande partito di massa, connesso pro-
fondamente non solo alla classe operaia, ma a tutti gli strati popolari.

Questa nuova concezione del Partito ¢ delineata da Togliatti in due
significativi articoli apparsi su /'Unita di Napoli il 30 aprile, a pochi
giorni dal settimo anniversario dalla morte di Gramsci. Nel primo, a
firma Ercoli, «La politica di Gramsci», egli afferma che Gramsci, fin
dai tempi de L’Ordine Nuovo, ma ancor piu dal 1924, «quando pre-
se direttamente nelle sue mani la direzione politica del partito», aveva
indicato come prioritario il perseguimento di una politica «naziona-
le», in cui «tutti gli strati della popolazione lavoratrice, dall’intellet-
tuale all’artigiano e al contadino, dal piccolo e medio coltivatore e dal
professionista del Mezzogiorno [...]» si sentissero uniti e consapevoli
«della necessita di affiancare al proletariato le loro forze», imperniata
sulla «funzione nazionale della classe operaia». Oggi, concludeva To-
gliatti, con la fine della guerra, spettera alla classe operaia ricostruire
un’Italia che abbia «aperta davanti a sé la via del progresso». Cio sara
possibile solamente dando seguito alla «politica di Gramsci», colui
che «ha creato il nostro partito». Qui Togliatti “forza” decisamente il
ruolo di Gramsci a Livorno, che fu invece piuttosto residuale; il pro-
tagonista di quella scissione fu piuttosto Amadeo Bordiga®.

° P. Secchia, I/ Partito comunista italiano e la guerra di Liberazione. Ricords, do-
cumenti inediti e testimonianze, Feltrinelli, Milano 1975, cft. in particolare pp. 389-
430.

0 A. D’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Feltrinelli, Milano 2017, pp. 119-21.
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Nel secondo articolo, «Leredita letteraria di Gramsci», non fir-
mato, ma all'unanimita attribuito a Togliatti, I'unico in Italia che po-
tesse in quel momento disporre delle informazioni contenute nello
scritto'!, si annuncia I'esistenza e il salvataggio di «una trentina di
quaderni coperti di fittissima scrittura a penna» conservati a Mosca e
non ancora rientrati in Italia. Si tratta di appunti, aggiunge, in parte
non ancora pienamente elaborati, il cui tema «principale» & una «sto-
ria degli intellettuali italiani». Grande attenzione ¢ dedicata all’Ot-
tocento, oltre a un intero quaderno sulla filosofia di Benedetto Cro-
ce. Numerosi sono inoltre gli studi sui singoli momenti della storia e
della letteratura italiana. Sara compito degli amici e «del nostro par-
tito», conclude Togliatti, mettere al pit presto a disposizione di tut-
ti «questo ricchissimo materiale di studio»'2. Togliatti fa riferimento
esplicito alla politica e alla cultura gramsciani a partire dai titoli de-
gli articoli.

E sara questo il primo annuncio “ufficiale” di quella che io stessa
ho definito /’Operazione Gramsci®.

In Togliatti, cultura e politica si intrecciavano in maniera pressoché
indissolubile e non soltanto per la compresenza nella sua personalita
dei due elementi, ma perché, come egli stesso ebbe a scrivere, «per i
marxisti la politica ¢ consapevolmente cultura, per il nesso che la loro
concezione stabilisce tra la base economica e le superstrutture politi-
che e ideali della societa; tra la vita dello Stato, dei partiti, da un lato,
e la cultura dall’altro»*.

La formazione di una coscienza di classe unitaria, raggiungibile so-
lo attraverso un lungo lavorio culturale, & un fattore determinante per
il proletariato per raggiungere la consapevolezza della propria funzio-
ne storica.

'V, Gerratana, Prefazione a Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi,
Torino 1975, p. XXXII, e L. Cortesi, «Palmiro Togliatti, la “svolta di Salerno” e
’eredita gramsciana», in Belfagor, 1975, 1, p.16.

12 P, Togliatti, «eredita letteraria di Gramsci», ne /'Unitd (ed. di Napoli), 30
aprile 1944, p. 3, ora in P. Togliatti, Scritti su Gramsci, pp. 91-93.

B F Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell Italia
del dopoguerra, Mondadori, Milano 2011, infra.

4 P. Togliatti La politica culturale, a cura di L. Gruppi, Editori Riuniti, Roma
1974, p. 8.
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Non per caso, una delle prime azioni di Togliatti, appena rientra-
to in Italia, fu la fondazione della rivista mensile La Rinascita (setti-
manale dal 1962); il primo numero usci a Salerno nel giugno del "44,
per trasferirsi poi a Roma nell’autunno dello stesso anno. Il Program-
ma della rivista non lascia dubbi sugli intenti:

Il nostro scopo principale ¢ di fornire una guida ideologica a quel movimento
comunista il quale, [...] & parte integrante ed elemento dirigente del moto di
rinnovamento profondo che sempre pitl tende oggi a manifestarsi e affer-
marsi in tutti i campi della vita del nostro paese [...] Le dottrine di Marx,
di Engels, e di Stalin, devono diventare nel nostro paese patrimonio sicuro.
Non siamo capaci di elevare barriere artificiose o ipocrite tra le sfere diverse
dell’attivita — economica, politica, intellettuale — di una nazione. Non sepa-
riamo e non possiamo separare le idee dai fatti, il corso del pensiero dallo
sviluppo dei rapporti di forza reali, la politica dall’economia, la cultura dalla
politica, i singoli dalla societa, I’arte dalla vita reale [...]".

Rinascita diventa dunque «il centro unificatore di tutta Iattivita rivol-
ta agli intellettuali: di li partono gli orientamenti, le parole d’ordine, i
consigli, i moniti»'®,

E non per caso, sempre sul primo numero di Rizascita'’, sono pub-
blicati stralci di cinque lettere a Tania, scritte dalla Casa penale di Tu-
ri'®, e in una nota redazionale si annuncia 'imminente pubblicazione
delle Lettere, che sarebbe poi avvenuta nell’aprile del 1947.

Togliatti sintetizza con efficacia i tre principali elementi che dovran-
no caratterizzare il nuovo partito in quel momento, in uno dei due di-
scorsi tenuti a Firenze il 3 ottobre 1944:

1) Carattere nazionale
2) Partecipazione attiva, non soltanto come critica, ad un governo nazionale
3) 1l carattere di massa e popolare che deve avere il nostro partito

5 P. Togliatti, La politica culturale, cit., pp. 63-66 (63-64).

1 N. Ajello, Intellettuali e PCI (1944-1958), Laterza, Roma-Bari 1997, p. 65.

1P, Togliatti, «Giudizi di Antonio Gramsci su Benedetto Croce», in Rinascita, I
(1944), n. 1, pp. 7-10.

18 Le lettere pubblicate sono datate 13 aprile, 2 e 9 maggio, 6 giugno 1932.
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Ecco, dunque, tracciata la fisionomia del “partito nuovo”. Il fine da
raggiungere era la cosiddetta democrazia progressiva, le cui caratte-
ristiche Togliatti aveva gia descritto in un discorso tenuto al teatro
Brancaccio di Roma pochi mesi prima (9 luglio "44):

Democrazia progressiva ¢ quella che guarda non verso il passato, ma verso
Pavvenire. Democrazia progressiva ¢ quella che non da tregua al fascismo,
ma distrugge ogni possibilita di un suo ritorno. Democrazia progressiva sara
in Ttalia quella che distruggera tutti i residui feudali e risolvera il problema
agrario dando la terra a chi la lavora; quella che togliera ai gruppi plutocratici
la possibilita di trovare ancora una volta, concentrate nelle loro mani, tutte le
risorse del paese, a prenderne nelle mani il governo, a distruggere le liberta
popolari e a gettarci in un seguito di tragiche avventure brigantesche.
Democrazia progressiva ¢ quella che liquidera I'arretratezza economica e
politica del Mezzogiorno, spezzando i gruppi reazionari che di essa sono I’e-
spressione e vivono di essa ecc....

11 “partito nuovo” prende forma ufficialmente durante il primo con-
gresso nazionale di un Partito italiano dopo la Liberazione, ossia quel-
lo tenuto dal Pci a Roma tra la fine del 1945 e I'inizio del 1946 (29 di-
cembre 1945 — 6 gennaio 1946). Il congresso — il quinto nella storia
del Pci — si svolge in un clima di grande entusiasmo e partecipazio-
ne'. Si ritrovavano qui nuovamente insieme uomini e donne che ave-
vano combattuto il fascismo in vari luoghi del mondo, reduci da anni
di galera (o scampati da lager nazisti), dalle battaglie della Resistenza,
dall’attivita clandestina e adesso giustamente orgogliosi del prestigio
politico conquistato e confermato — per cosi dire — dalla presenza nel
governo del paese

Infatti, dopo la Liberazione di Roma (giugno 1944) Togliatti ¢ mi-
nistro senza portafoglio del primo governo Bonomi. Nel secondo, pre-
sieduto dallo stesso Bonomi, sara vicepresidente del Consiglio men-
tre nel successivo, presieduto da Parri (21 giugno ’45), sara ministro
di Grazia e Giustizia.

I lavori del Congresso sono incentrati sui compiti relativi al rinno-
vamento economico, sociale e polittico dell’'Ttalia. E sulla possibile fu-
sione con il Partito socialista, che poi non si realizzo. Il nuovo statuto

19 ultimo si era svolto a Colonia nel 1931.
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approvato in questa occasione introduce una fondamentale innova-
zione, ovvero I’adesione non ideologica al Partito, modificando cosi la
tradizionale forma-partito comunista®,

Elaborato direttamente da Togliatti, il secondo articolo del nuo-
vo Statuto chiariva i passaggi per iscriversi al Pci: 'adesione sareb-
be avvenuta ora sulla base dell’accettazione del programma politi-
co «indipendentemente dalla razza, fede religiosa e dalle convinzioni
filosofiche». Cio significava, nella sostanza, che pur considerando il
marxismo-leninismo I'ideologia di riferimento del Pci, 'ingresso nel
partito non era precluso a quei militanti che si rifacevano a diverse
concezioni filosofiche o religiose.

Con le elezioni del 2 giugno 1946 e la nascita della Repubblica, si
apre anche una nuova fase della vita di Togliatti. Deputato alla Co-
stituente, Togliatti ¢ uno dei membri della “Commissione dei Settan-
tacinque”, incaricata della redazione del progetto della Costituzione
presentato all’Assemblea con una relazione del presidente della stessa
Commissione, Meuccio Ruini, il 31 gennaio 19472

Una conferma di quanto i Costituenti e le costituenti fossero con-
sapevoli di dover guardare al futuro del Paese, emerge proprio dalle
cronache sulla discussione sull’art. 7, che recita: «Lo Stato e la Chiesa
cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipendenti e sovrani. I
loro rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi. Le modificazioni dei
Patti, accettate dalle due parti, non richiedono procedimento di revi-
sione costituzionale».

Cito proprio questo articolo perché ¢ uno di quelli pit “contesta-
ti” in particolare dai detrattori di Togliatti (e che costituisce una del-
le tante accuse di “doppiezza” rivolta al segretario del Partito...). Su
questa questione, fondamentale fu il suo ruolo, il quale, con grande
stupore di avversari e alleati, e di una parte della stessa dirigenza del
suo partito, si schierd decisamente a favore della esplicita menzione
dei Patti Lateranensi nel testo costituzionale. La motivazione di voto

20 R, Martinelli, «I “partito nuovo” e la preparazione del V Congresso. Appunti
sulla rifondazione del PCI», in Studi Storici, a. 31, n. 1, pp. 27-51, Fondazione Istituto
Gramsci, Roma 1990.

21V, E Chiarotto, «Le parole della Costituzione», in Quaderni del Calamandrei,
Jesi 2016, infra.
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di Togliatti appare significativa: la missione principale era I'individua-
zione di «un terreno comune...abbastanza solido perché si potesse co-
stituire sopra di esso...e abbastanza ampio da andare al di la di quel-
li che possono essere gli accordi politici contingenti dei singoli partiti
che costituiscono...una maggioranza parlamentare»?.

Ed ecco quindi lo stralcio finale della sua appassionata motivazio-
ne di voto:

La nostra lotta ¢ lotta per la rinascita del nostro Paese, per il suo rinnovamento
politico, economico e sociale. In questa lotta noi vogliamo 'unita dei lavoratori,
prima di tutto, e, attorno a essa, vogliamo si realizzi I'unita politica e morale di
tutta la nazione. Disperdiamo le ombre le quali impediscono la realizzazione di
questa unita! Dando il voto che diamo, noi non sacrifichiamo, dunque, nulla di
noi stessi; anzi, siamo coerenti con noi stessi sino all’ultimo. Siamo oggi quello
che siamo stati in tutta la lotta di liberazione e in tutto il periodo di profonda
crisi e di ricostruzione apertosi dopo la fine della guerra. Siamo oggi quel che
saremo domani, nella lotta che condurremo insieme a voi, accanto a voi — se
volete — o in contrasto con voi, per la ricostruzione, il rinnovamento, la rinascita
d’Italia. Siamo convinti, dando il nostro voto all’articolo che ci viene presentato,
di compiere il nostro dovere verso la classe operaia e le classi lavoratrici, verso
il popolo italiano, verso la democrazia e la Repubblica, verso la nostra patria!?.

Questo fu lo spirito con cui tutti i costituenti lavorarono al dettato
costituzionale e che, nel caso specifico, potra far dire al Segretario
del Partito comunista italiano, al momento della votazione finale della
Costituzione: «il Partito comunista ¢ fuori dal governo, ma non fuori
dalla Costituzione»*.

Nel gennaio 1947, Alcide De Gasperi, I'allora Presidente del Con-
siglio, effettua un viaggio negli Stati Uniti, ottenendo un prestito di
100 milioni di dollari per I'Italia, che rientrava nella strategia del Pia-
no Marshall; il 10 febbraio, I'Italia firmava il Trattato di pace; e un me-
se piu tardi, il 12 marzo, il presidente Harry Truman, enuncia ufficial-
mente la sua dottrina del containment, con cui auspica e programma
un aggressivo «contenimento» del comunismo nel mondo. A settem-

2 V. A. Agosti, Togliattz, cit., p. 342.

2 P, Togliatti, dichiarazione di voto sull’art. 7.

2 C. A. Ciampi, Introduzione a P. Calamandrei, Chiarezza nella Costituzione,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2012, p. 11.
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bre Stalin, a contraltare, costituisce il Cominform?, una sorta di III
Internazionale per lo scambio di informazioni e il controllo di tutti i
partiti legati al Pcus (Pci compreso, naturalmente).

Le tensioni tutt’altro che sopite dello scontro fascismo/antifasci-
smo; la «resa dei conti» con i superstiti del regime, incompiuta nella
forma, ma non senza episodi di vendette (benché piu private che poli-
tiche); le polemiche via via pit aspre in seno all’Assemblea Costituen-
te?® nel quadro di questa Italia che tentava con fatica di fuoruscire dal-
la catastrofe bellica?, costringono il Pci ad arroccarsi in una posizione
difensiva, e di sostanziale isolamento®. Togliatti, in un difficile equi-
librio tra sforzo di autonomia rispetto alle direttive staliniane e la fe-
delta all’Urss, usa sagacemente, come si ¢ detto, la figura e I'opera di
Antonio Gramsci, per confermare con l'identita comunista anche la
natura nazionale del Partito.

Nell’“operazione Gramsci”, architettata da Togliatti e cogestita ov-
viamente in una molteplicita di voci, non sempre concordi, 'opera
gramsciana ¢ utilizzata quale tramite per avviare un dialogo con I'inte-
ra societa italiana e per tramettere I'idea di un Pci affidabile per le de-
mocrazie occidentali, un partito nazionale, prima che internazionali-
sta, italiano oltre che comunista.

In quest’ottica, il decennale della morte di Gramsci costituisce una
importante occasione. La commemorazione ufficiale, tenuta il 28 apri-
le alla Camera dei Deputati, ¢ affidata a uno dei dirigenti del Pci piu
vicini a Togliatti, Mauro Scoccimarro. Il suo discorso ¢ incentrato sul
Gramsci deputato, rappresentante del popolo italiano, che, in quel-
la veste, era stato arrestato dalla polizia fascista. Il testamento gram-
sciano, al quale bisognava restare fedeli, si ritrovava nelle stesse paro-
le di Gramsci: «Bisogna lottare per creare in Italia una solida e stabile

» Tl Cominform (Communist Information Bureau) ha avuto la sua prima sede a
Belgrado. Fu trasferita nel 1948 a Bucarest dopo I’espulsione avvenuta I'anno suc-
cessivo per i contrasti sopravvenuti fra Tito e Stalin. Sara sciolto nel 1956.

2 Cfr. P. Soddu, L'ltalia del dopoguerra. 1947-1953. Una democrazia precaria,
Editori Riuniti, Roma 1998, pp. 21 sgg.

21 Cfr. E. Santarelli, Storia critica della Repubblica. L'Italia dal 1945 al 1994, Feltrinelli,
Milano 1996, pp. 5 sgg.

2 Cfr. A. Agosti, Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi europei, Editori
Riuniti, Roma 1999, pp. 199 sgg.
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democrazia nazionale [...], unificare tutte le forze sane e progressive
[...] e guidarle verso una rivoluzione democratica rimasta incompiuta
nel nostro Risorgimento»?.

Pochi giorni prima — il 12 aprile — dai torchi einaudiani, era uscita
la prima edizione delle Lettere dal carcere, che cominciarono a circo-
lare a fine mese, per 'appunto. La scelta stessa di pubblicare le lette-
re gramsciane presso un editore non di partito rientra nella strategia
complessiva di Togliatti®’. L'impatto che le Lettere ebbero sulla cultu-
ra italiana ha quasi dell’incredibile’': apparvero, sui pit diversi organi
di stampa, un centinaio di recensioni*?, anche su fogli che non erano
emanazione diretta del Partito comunista; e a partire da quel momen-
to, si assiste a una moltiplicazione degli articoli volti ad ampliare e a
svelare la figura di Antonio Gramsci. Ad agosto le Lettere saranno in-
signite dell'importante premio letterario Viareggio; questo non fara
che aumentare quel desiderio di conoscenza dell'uomo Gramsci.

Nell’aprile dell’anno successivo, precisamente il 18 e il 19 aprile
1948, si svolgono le elezioni politiche. Gli interventi massicci degli Sta-
ti Uniti e della Chiesa cattolica a sostegno della Democrazia cristia-
na svolgono una funzione di primaria importanza per I'orientamen-
to dell’opinione pubblica: mentre 'appoggio dei cattolici in occasione
delle prime votazioni dell’Italia repubblicana, quelle referendarie del
2 giugno 1946 per la scelta tra monarchia e repubblica, ebbe un carat-

2 M. Scoccimarro, Commemorazione di Antonio Gramsci. (Commemorazione di
Antonio Gramsci. Intervento all’Assemblea Costituente. Seduta del 28 aprile 1947),
in «Atti della Assemblea Costituente», Tip. della Camera dei deputati, Roma 1947,
pp. 3.332-34,

0 E certamente vero che molte lettere non erano ancora, nel 1947, in possesso di
Togliatti e del Partito per svariate ragioni: dalla resistenza dei familiari al mancato re-
perimento di molti testi, alla necessita di tutelare le persone ancora in vita, cosi come
¢ altrettanto vero che molti passaggi di epistole con riferimenti a Bordiga, Trockij,
Rosa Luxemburg, e ad altri “eretici” del Partito bolscevico o dell’intero movimen-
to comunista, furono sottoposte a un intervento censorio «interno alla cultura dello
stalinismo»: le lettere pubblicate furono, in questa prima edizione, 218, alle quali si
aggiunsero, per la successiva, seconda edizione, ben 428 testi, di cui 119 inediti.

' Le Lettere raggiungono in un anno la quarta ristampa, e nel giugno del 1949 la
tiratura arrivera a circa 45.000 copie.

32 Ctr. Bibliografia Gramsciana Ragionata, a cura di A. D’Orsi, vol. 1: 1922-1965,
Viella, Roma 2008, in particolare pp. 54-76.
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tere sostanzialmente spontaneo, non coordinato, nel 48 questo sup-
porto «cambia di qualita e natura»”. All’anatema papale «o con Cri-
sto o contro Cristo», pronunciato da Pio XII nel discorso di Natale del
1946, fanno seguito numerose altre azioni che vanno nella stessa dire-
zione: i discorsi di Papa Pacelli si moltiplicano, cosi come gli ammoni-
menti diretti al clero e ai credenti, che erano chiamati alle urne quasi
come al confessionale, a comprovare la loro fede. Si impedisce I’assolu-
zione per «gli aderenti al comunismo o ad altri movimenti contrari al-
la professione cattolica»** e I’Azione Cattolica, I'organizzazione secola-
re della Chiesa guidata dall’«ubbidientissimo» (come & stato definito)*
medico Luigi Gedda, «scende in campo in prima persona»: le mani-
festazioni aumentano in maniera esponenziale, in particolare nelle ez-
claves “rosse”, e culminano nell’adunata romana dei 70.000 sostenito-
ri dell’Azione cattolica del 7 settembre 1947, nel corso della quale Pio
XII, invita tutti i fedeli «all’ora della prova e dell’azione», appellandosi
al ciclista Gino Bartali, «membro dell’Azione Cattolica: egli ha pit vol-
te guadagnato I'ambita maglia gialla. Correte anche voi in questo cam-
pionato ideale»’®. Insomma, la strategia fu vincente: la Dc si aggiudica
la maggioranza relativa dei voti e quella assoluta®”.

La spaccatura del Paese era compiuta. Si respirava, in quegli anni,
un clima che forse non ¢ eccessivo definire da guerra civile.

Non puo stupire piu di tanto, dunque, I'attentato a Togliatti, che
appare «uno strascico e un contraccolpo» del 18 aprile’®: in quell’an-

» A. Gambino, Storia del Dopoguerra dalla Liberazione al potere dc, Laterza,
Roma-Bari 1978, p. 443.

3 La frase ¢ tratta da una circolare redatta dal cardinale Ildebrando Schuster,
arcivescovo di Milano, il 22 febbraio (Cfr. N. Ajello, Intellettuali e Pci cit., p. 442);
cfr. anche il breviario in otto punti compilato dal cardinale Giuseppe Siri e dagli altri
membri dell’Episcopato italiano diretto ai sacerdoti delle diocesi di sua competenza.

» Lespressione ¢ di S. Lanaro, Storia dell'Italia repubblicana. Dalla fine della
guerra agli anni novanta, Marsilio, Venezia 1992, p. 92.

% Cit. in P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-
1988, Einaudi, Torino 1989, p. 154.

%7 La Dc ottenne, in quell’occasione il 48,5% dei voti; il Fronte Democratico
Popolare il 31%. Per i risultati elettorali cfr. L'archivio storico del Ministero dell’In-
terno sul sito: http://elezionistorico.interno.it/.

8 E. Santarelli, Storia critica della Repubblica. L'Italia dal 1945 al 1994, Feltrinel-
1i, Milano 1996, p. 55.
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no, I'anticomunismo fascista era [...] risorto in pieno nelle parole e
negli atti del partito democristiano. [...] Nei bollettini parrocchiali la
sigla ED.P. (Fronte democratico popolare) era decifrata cosi: «Fune-
rale di Palmiro»”. Quattro giorni prima di essere colpito, il segretario
del Pci, in un intervento alla Camera dei Deputati contro il piano Erp
(European Recovery Program, ovvero il Piano Marshall), che egli in-
terpreta come una «politica di guerra», si spinge a sostenere che «se
il nostro paese dovesse essere trascinato davvero per la strada che lo
portasse ad una guerra, noi conosciamo il nostro dovere. Alla guerra
imperialistica si risponde oggi con la rivolta, con la insurrezione per
la difesa della pace, della indipendenza, dell’avvenire del proprio pa-
ese!»%. 11 14 luglio, verso le 11,40, Antonio Pallante, giovane siciliano
di estrema destra, spara quattro colpi di rivoltella a Togliatti, che sta-
va uscendo da Montecitorio.

Appena diffusasi la notizia, e prima ancora che il Comitato esecu-
tivo della Cgil dichiarasse lo sciopero generale, migliaia di lavoratori
del Nord Italia abbandonano spontaneamente le fabbriche e si river-
sano nelle piazze*'. Lo sciopero dura due giorni, e la reazione di Ma-
rio Scelba, I’allora ministro dell’Interno fu molto dura: avvalendosi di
un enorme spiegamento di forze dell’ordine, provoca scontri che la-
sciano sulla piazza 16 vittime: 7 morti fra i civili, 9 fra agenti e carabi-
nieri e 204 feriti pitt 0 meno gravi.

Si diffonde la convinzione che il Partito comunista voglia sfrut-
tare il momento di agitazione popolare per sovvertire le istituzioni,
ma Togliatti stesso consiglia di «non perdere la testa» per non far

% Maurizio e Marcella Ferrara, Conversando con Togliatts, cit., p. 372. Sull’atten-
tato a Togliatti e le conseguenze politiche vedi M. Caprara, L'attentato a Togliatts,
Marsilio, Padova 1978, W. Tobagi, La rivoluzione impossibile: 'attentato a Togliatti.
Violenza politica e reazione popolare, 1l Saggiatore, Milano 1978. Cftr. anche I'intervi-
sta di Luigi Longo, «Perché fermammo la piazza», ne la Repubblica, 14 luglio 1977.

0 Cit. da G. Galli, La sznistra italiana del dopoguerra, il Mulino, Bologna 1958, p.
196 (cfr. ora 'edizione ampliata e aggiornata, Il Saggiatore, Milano 1978).

# A Torino venne occupata la Fiat e sequestrato il suo presidente Vittorio Val-
letta; a Genova ¢ decretato lo stato d’assedio dopo una dimostrazione di 120.000
persone e numerosi scontri a fuoco; a Milano «Volante rossa» entra in alcune fab-
briche disarmando la polizia, sul Monte Amiata i minatori si impadronirono di una
centrale telefonica; a Siena, durante la dimostrazione dei lavoratori, si sparo alla
cieca sulla folla (Cfr. S. Lanaro, Storia dell'Italia repubblicana, cit., pp. 210-11).
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cadere il partito «nella trappola» che avrebbe giustificato il gover-
no a «scagliarsi sopra le organizzazioni del Partito» nel tentativo di
«schiacciarle»* e delegittimarle. E Luigi Longo e Pietro Secchia, vi-
ce-segretari del Partito, non avallano in alcun modo il moto pre-in-
surrezionale. In questa situazione di tumulti di piazza e di violenta
repressione, le notizie provenienti dalle radio dell’intera Penisola rac-
contano di come “il ciclista del Papa”, Gino Bartali, sul colle dell’l-
zoard, al Giro di Francia, stesse recuperando minuti preziosi sulla
“maglia gialla” Louison Bobet, creando un radicale cambiamento di
clima sociale. Il trionfo di Bartali al 35° Tour, a dieci anni dalla prece-
dente vittoria, sembra riunire gli italiani sotto un’unica bandiera tri-
colore, al posto di quelle rossa o scudocrociata. La telefonata di De
Gasperi e la benedizione del Papa, danno un chiaro significato poli-
tico a una semplice performance sportiva; eppure quel successo con-
tribuisce a distendere il clima di tensione in cui era precipitata I'Ita-
lia dopo I'attentato a Togliatti. Gino Bartali e il suo alter ego, Fausto
Coppi, proprio come i personaggi di Peppone e Don Camillo, na-
ti dalla fantasia di Giovannino Guareschi, incarnano in quegli anni
le due anime contrapposte dell'Italia: il primo, beniamino del Papa
e iscritto all’Azione Cattolica, che corre per una causa, e il secondo,
«laico e burbero, che non sventola bandiere e giunge al punto di ren-
dere pubblica [la] relazione adulterina»® con la “Dama bianca” Giu-
lia Occhini.

Continua, intanto, il lavoro di Togliatti sul piano della cultura: su
«’Unita» del 28 aprile 1950, il giorno dopo le celebrazioni per la
morte di Gramsci, si puo leggere la descrizione della cerimonia svol-
tasi per la nascita della Fondazione Gramsci, che si si inserisce in un

2 M. e M. Ferrara, Conversando con Togliatti, cit., p. 380.

#S. Lanaro, Storia dell'Italia repubblicana, cit., p. 199. Secondo Lanaro le dif-
ferenze tra i due non risiedono solo nel carattere e nelle biografie, ma anche «nel
modo di praticare tecnicamente la loro disciplina, e addirittura nella dotazione e
nella morfologia psicofisica: [Bartali] & un ciclista tutto fuoco e volonta, una specie
di rabbioso bricoleur del pedale che getta il cuore oltre I'ostacolo; [Coppil — che
dispone [...] di una muscolatura piti possente e di un perfetto sistema cardiorespira-
torio — si specializza come passista e scalatore, impara a dosare gli sforzi con tabelle
di marcia e allenamenti programmati, si fa continuamente assistere da un medico,
sperimenta con prudenza anche la somministrazione di additivi chimici» (ibidem).



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 59

quadro di generale ripresa di interesse per lo studio del movimento
operaio italiano e internazionale, vivificata dalle pubblicazioni gram-
sciane che intanto si susseguivano (nel 1948 era stato pubblicato il
primo dei cosiddetti Quaderni “tematici” a cura di Felice Platone,
dal titolo I/ materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce; nel
1949 erano usciti il volume sugli Intellettuali e I'organizzazione della
cultura, il volume su Machiavelli e quello sul Risorgimento. Nel 1950
esce Letteratura e vita nazionale e nel 1951 I'ultimo dei sei volumi, in-
titolato Passato e Presente). Sorgono in questi anni numerose istitu-
zioni culturali come listituto fondato a Milano da Giangiacomo Fel-
trinelli (divenuto nel 1951 associazione Biblioteca G. Feltrinelli*),
con lo scopo di studiare i problemi della storia contemporanea e i
movimenti sociali attraverso la raccolta di opuscoli e di opere sulla
storia del socialismo. Tra il 1948 e il 1950, inoltre, un gruppo di gio-
vani studiosi romani che faceva capo alla commissione culturale della
Federazione romana del Pci, aveva dato vita ad un seminario di studi
storici che sarebbe poi confluito nella Fondazione Gramsci. Nel 1949
si registra anche la nascita dell’Istituto per la storia del Movimento di
Liberazione in Italia presieduto da Ferruccio Parri, con il fine di rac-
cogliere documenti e testimonianze relative al periodo della Resisten-
za e, ancora, dell’Ente per lo studio del socialismo e del movimento
operaio (ESMOI).

Nel marzo del 1953 si verifica un altro avvenimento dirompente
per gli equilibri internazionali e non solo: alle 21,50 del 5 marzo 1953,
Radio Mosca trasmette la notizia della morte per emorragia cerebrale
di Stalin, presidente del Consiglio dei Ministri del’URSS e segretario
del Comitato Centrale del Pcus. La sua dipartita ¢ accolta dalla gen-
te comune con autentico dolore. Diverso 'atteggiamento dei dirigen-
ti politici sovietici, per i quali la scomparsa di Stalin corrisponde, in
qualche modo, ad una liberazione. Le impressioni dei delegati del Pci
(Togliatti, Amendola, Di Vittorio, Dozza, Boldrini, Jotti) che si reca-

# La Biblioteca Feltrinelli patrocino, a partire dal 1952, la pubblicazione del
mensile Movimento Operaio, diretto da Gianni Bosio al quale si sarebbe poi affian-
cato Gianni della Peruta. Accanto alla Biblioteca nacquero, negli anni successivi, il
Centro per la storia del movimento contadino, promosso dalla Federterra (1952) e
I'Tstituto Feltrinelli (1960).
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no a Mosca per il funerale, lo confermano: Amendola riferisce di esse-
re rimasto sorpreso dalla freddezza della cerimonia®.

Erano i segni dell’inizio della destalinizzazione*, che sarebbe cul-
minata con il XX Congresso del Pcus del 1956.

Anche in Italia, l'impressione per la notizia fu enorme. Ma fu forse
la classe operaia la piu colpita dal lutto, come dimostra la testimonian-
za di Paolo Spriano, che quella mattina portd «l’Unita» che titolava:
Stalin é morto. «Gloria eterna all' uomo che pizi di tutti ha fatto per la
liberazione e il progresso dell' umanita»*, davanti ai cancelli della Fiat:

Appena uscito dalle rotative il giornale di quel 6 marzo 1953, andammo a dif-
fonderlo all’alba dinnanzi ai cancelli d’entrata del primo turno, alla Fiat. Gli
operai piangevano. Non riuscivano a fermare la commozione. Nessuna altra
occasione [...] eguaglid quel sentimento di strazio, quasi di panico, proprio
della perdita del padre che la scomparsa di Stalin suscitava nei militanti, nei
lavoratori che avevano identificato in lui la causa del loro riscatto*.

Alla fine di quello stesso mese di marzo, il giorno 31, fu promulgata
in Italia, la Legge n. 148/1953, passata alla storia come “Legge Truf-
fa”. Costituita da un unico articolo, essa prevedeva un premio di mag-
gioranza che consisteva nell’assegnazione del 65% dei seggi della Ca-
mera dei Deputati alla lista o a un gruppo di liste apparentate in caso
di raggiungimento del 50% piu uno dei voti validi. Essa modifica-
va la legge proporzionale in vigore dal 1946. Questa legge, voluta dal
Governo De Gasperi, fu proposta dal ministro dell'Interno Scelba e
fu approvata solo con i voti della maggioranza, nonostante il proget-
to avesse scatenato «un autentico finimondo», sia per la procedura di
approvazione, sia per il merito®. Nel tentativo di ottenere il premio di
maggioranza, per le elezioni politiche di giugno, la Democrazia Cri-
stiana, si apparento con il Partito Socialista Democratico Italiano, il
Partito Liberale Italiano e il Partito Repubblicano, ma il premio non

% Cfr. G. Amendola, I/ rinnovamento del Pci (intervista a cura di R. Nicolai),
Editori Riuniti, Roma 1978, p. 120.

4 Cfr. la testimonianza di Trombadori, in N. Ajello, Intellettuali e Pci, cit., p. 306.
Ma cfr., ivi, I'intero paragrafo: «Stamane ¢ nzorto Stalin», pp. 302-306.

47 Cfr. «I’Unita», 6 marzo 1953.

4 P, Spriano, Le passioni di un decennio, Garzanti, Milano 1986, p. 153.

# Cfr. Lanaro, Storia dell'Italia repubblicana, cit., pp. 215-17 (216).
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scatto in quanto la coalizione non oltrepasso il 49,8% dei voti®. 11 31
luglio dell’anno successivo, su proposta di Nenni, la legge fu abrogata.

In questa situazione di mutamenti politici significativi si inserisce
anche la morte di De Gasperi, avvenuta il 19 agosto 1954.

Un saggio a parte meriterebbe 'anno spartiacque, il 1956, che co-
mincia “politicamente” con il XX Congresso del Pcus, che si svolge a
Mosca dal 4 al 26 febbraio 1956, durante il quale Kruscev condanna
il culto della personalita di Stalin. Il 1956 rappresenta una data fon-
damentale per il Pci, segnando davvero un punto di svolta per I'evo-
luzione del Partito sia riguardo al suo profilo strategico, sia della sua
stessa identita. Alla fine di quell’anno la «via italiana al socialismo»
sara delineata in modo chiaro e al tempo stesso la collocazione inter-
nazionale del Pci.

In quello stesso anno, hanno luogo la crisi di Suez (che inizia verso
la fine del mese di luglio) e I'insurrezione di Budapest (che prende av-
vio il 23 ottobre), di fronte alla quale, a seguito della posizione assun-
ta dal Pci, che si schiera pubblicamente a favore dell’'Urss e contro i
dimostranti, si assiste a quella che ¢ stata definita la “diaspora degli in-
tellettuali italiani”. Come se tutto il lavoro di Togliatti, insomma, po-
tesse in qualche modo svanire o essere messo in discussione con que-
sta mossa un po’ “avventata” (ma comprensibile esaminando i fatti
pit a fondo: Togliatti in questa occasione dira infatti la famosa frase:
«Si sta con la propria parte anche quando questa sbaglia»).

In un discorso tenuto a Napoli a pochi mesi dalla morte, Palmiro
Togliatti rievoca cosi quella stagione:

Vi ricordate che cosa avvenne allora? Tutti credevano che fossimo finiti, che
non ci fosse pit nulla da fare per noi, che fossimo ormai esclusi dalla scena
politica, ridotti alla disperazione, “Signore, Signore perché ci hai tu abban-
donato?”, e quindi fossimo pronti per la crocifissione [...]. E invece non suc-
cesse nulla di tutto questo, proprio perché in quel momento ci siamo sentiti,
anche nelle difficolta, piu forti.

Secondo le cifre ufficiali, in effetti, le “perdite” furono, tutto somma-
to, contenute: tra il 56 e il ’57 non furono rinnovate trecentomila tes-

> In quelle consultazioni il Pci ottenne il 22,7% dei voti, i socialisti il 12,8%, i
monarchici il 6,8.
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sere (ma i reclutati furono circa centomila). Gli operai diminuirono in
termini assoluti (novantamila iscritti in meno tra il 1956 e il 1957) an-
che se la loro percentuale sul totale rimase stabile attorno al 40% [...].
Soprattutto, il Pci non registro perdite significative sul terreno eletto-
rale: le elezioni del 1958 confermano i voti del 1953 e nel 1963 il Pci
registra un aumento di tre punti in percentuale. L'operazione di “con-
servazione del partito” ebbe dunque un sostanziale successo.

I1 “sarcasmo appassionato” ex post di Togliatti ¢ dunque sostenu-
to dai fatti, ma non vi ¢ dubbio che quell’anno la cultura di sinistra fu
«investita fino in fondo dalla crisi dello stalinismo» e venne chiamata
«ad un bilancio del decennio trascorso e ad una verifica dei suoi stru-
menti operativi».

Non a caso, uno dei primi impegni dell’Istituto Gramsci fu l'or-
ganizzazione del convegno internazionale di studi gramsciani (che si
tenne a Roma i primi giorni di gennaio del 1958) in occasione del ven-
tennale della morte di Gramsci, che riuni intellettuali di tutte le aree
democratiche, nel tentativo, appunto, di “ricucire” in un certo sen-
so i rapporti con quel mondo; e Togliatti partecipa attivamente all’or-
ganizzazione di quel Convegno. Gli inviti furono estesi a decine di
studiosi, fra cui Guido Calogero, Norberto Bobbio, Delio Cantimori,
compresi coloro che si erano allontanati dal Pci. Aveva inizio, insom-
ma, una fase nuova della complessa storia del rapporto tra il Partito e
il mondo della cultura.

Dopo la diaspora degli intellettuali succeduta al trauma del 56, an-
che il Pci si trova a fare i conti con «la grande trasformazione» degli
anni 1958 — 1962,

Mi riferisco agli anni del cosiddetto «miracolo economico», che vi-
de una profonda trasformazione dei costumi e delle abitudini socia-
li, alla base dei quali stavano I'arricchimento individuale, il desiderio
di “consumare”, il trionfo delle spontanee dinamiche del mercato: del
tutto assente era la prospettiva di «indirizzare lo sviluppo allo scopo

5V Cfr. G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identita, trasformazioni fra
anni Cinquanta e Sessanta, Donzelli, Roma 1996; A. Cardini (a cura di), I/ miracolo
economico italiano (1958-1963), Il Mulino, Bologna 2007. Per una visione d‘insieme
europea su questi anni cfr. Vinen, L'Europa nel Novecento, cit., pp. 327-60.
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di superare [...] squilibri territoriali e sociali dell’economia italiana»*.
Inevitabile era dunque un ripensamento del modo di concepire la cul-
tura e gli stessi rapporti di classe.

E proprio su questo squilibrio si concentrano le riflessioni di al-
cuni dirigenti comunisti come Alicata e Pajetta e in parte dello stes-
so Togliatti, che devono, non senza difficolta, rivedere le loro posizio-
ni sulle fasi del capitalismo, fondate fino ad allora sull’inevitabilita del
crollo dello stesso sulla base della teoria marxiana “classica”. Secondo
Amendola, «é soltanto nel corso del 1960 che il #ziracolo economico &
stato avvertito in tutta la sua importanza dai partiti politici italiani»”.

La «via italiana al socialismo», fortemente rivendicata durante
I'VIII Congresso, che si svolge dall’8 al 14 dicembre di questo anno
1956, implicava necessariamente anche una ridefinizione dei rapporti
con I'Urss e una traduzione concreta del socialismo nella realta italia-
na. Sul «nodo dello stalinismo» Togliatti rivendica, in conclusione, la
specificita del comunismo italiano, che rinunciava ad ogni tentazione
di «chiudersi nella torre d’avorio» e si proponeva di «affrontare senza
pregiudizi tutte le questioni nuove che si pon[evano]».

E tra quelle questioni nuove c’era la ridefinizione della sua cultu-
ra, «sia dal punto di vista teorico che da quello degli strumenti orga-
nizzativi»*,

Sul terreno nazionale, i rapporti con gli intellettuali sono reimpo-
stati in senso piu liberale e viene confermata I’autonomia artistica.

Lo zdanovismo™ era stato del tutto estromesso dalle pratiche cul-
turali e tanto piu dall’agenda politica del Pci, impegnato ora nel perse-

°2 A. Di Michele, Storia dell'Italia repubblicana, Garzanti, Milano 2008, p. 107.

% G. Amendola, «Il miracolo e I'alternativa democratica», in Rinascita, settem-
bre 1961.

D. Consiglio, I/ PCI e la costruzione di una cultura di massa. Letteratura, cinema
e musica in Italia (1956-1964), Unicopli, Milano 2006, p. 30.

» Andrej Aleksandrovi¢ Zdanov (Mariupol’, Ucraina, 1896 — Mosca, 1948), fu
Presidente del Presidio del Soviet Supremo dell’Urss (1945-1948) e vigile sorve-
gliante della linea culturale del Partito bolscevico sotto il regime staliniano. Mori
in circostanze oscure e misteriose. Il termine “zdanovismo” ¢ da allora usato per
indicare la tendenza, finalizzata a imporre, sotto lo stretto controllo del partito co-
munista, rigidi canoni estetici ad artisti e intellettuali, al fine di subordinare ogni
espressione culturale agli obiettivi politici dello Stato.
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guimento della politica dei «mille rivoli» — come & stata definita — nel
tentativo di evitare I'isolamento e di aggregare forze politiche e cultu-
rali eterogenee che riconoscessero la legittimita del Pci a partecipare
in tutto e per tutto alla politica democratica italiana™.

In tale prospettiva si inserisce la lotta per la difesa della scuola pub-
blica, tra le priorita culturali del Partito gia dal 1955, alla quale si ag-
giungono la questione dell’emancipazione femminile, dei giovani, ai
quali sono riproposti, per contro, i valori della Resistenza e dell’anti-
fascismo, della lotta contro la censura in tutti i settori.

Con la direzione della politica culturale dettata da Mario Alica-
ta, che si dipana tra il 1955 e il 1962, la cultura italiana si rinnova, si
fa cultura democratica [...], si fa veramente moderna, sino al supera-
mento del tradizionale distacco tra cultura di élite, come cultura pro-
priamente detta, e «cultura del popolo», come una sorta di sottopro-
dotto”.

Per la realizzazione dell’ambizioso programma, oltre all’opera de-
gli intellettuali organici e alle attivita dell'Istituto Gramsci, fondamen-
tale fu il rafforzamento delle strutture associative di riferimento del
Partito, come ad esempio le Case della Cultura (a cominciare da quel-
la di Milano, divenuta ben presto la pitt importante a livello naziona-
le e “presidiata” dal 1949 al 1962 da Rossana Rossanda) alle Case del
Popolo, fino alla costituzione dell’Arci (Associazione Ricreativa Cul-
turale Italiana), che proponeva ai suoi iscritti una concezione della
cultura piu sensibile alle esigenze delle nuove generazioni, che tende-
vano ad allontanarsi dalle polverose Sezioni del Partito®,

L’idea era quella di «veicolare un’immagine moderna della cultura
e dei suoi prodotti artistici come strumento di intrattenimento intelli-
gente per una massa di lavoratori che dispongono di un sempre mag-
giore tempo libero»*?. Alle attivita culturali venivano associate quelle

%6 D. Consiglio, I/ Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 33.

7 L. Gruppi, Introduzione in P. Togliatti, La politica culturale, cit., p. 42.

58 Sulla nascita dell’Arci cfr. L. Senatori, Venti anni di vita dell’Arci. 1957-1977.
Le fasi pin significative. I documenti ufficiali, Arci, Firenze 1981; A. Castagnoli, Cul-
ture politiche e territorio in Italia. 1945-2000, FrancoAngeli, Milano 2004, pp. 161
sgg.

% Ctr. Consiglio, I/ Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 66; cfr. an-
che E. Scarpellini, Comzprare all’ americana. Le origini della rivoluzione commerciale
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sportive: inoltre, le vecchie Case del Popolo riprendevano vita e mas-
se consistenti di lavoratori venivano sottratte «all’'influenza dei circoli
aziendali neo-capitalistici»®.

La «cultura di massa», che si stava diffondendo sempre pit velo-
cemente anche attraverso il mezzo televisivo, dando corpo a nuovi bi-
sogni, nuove istanze e nuove esigenze, ¢ posta al centro della politica
culturale del Partito.

Una «cultura di massa» intesa «come sforzo per portare la classe
operaia e le masse lavoratrici a nuovi livelli di cultura e percio trasfor-
mare la cultura medesima e porla in un diverso rapporto con la so-
cieta»®!, Dai tubi catodici delle tv delle case degli italiani, provenivano
quotidianamente rassicuranti e moderni modelli di felice omologazio-
ne, per cosi dire, del tutto estranei ai valori di riferimento tradiziona-
li del Partito®.

E un fatto perd che gia durante le elezioni amministrative del 1960,
anche Togliatti si servi del mezzo televisivo in campagna elettorale,
senza sottovalutarne dunque I'importanza:

per la prima volta, anche se soltanto per pochi minuti, milioni di cittadini
hanno potuto scoprire il volto e udire la voce del nostro partito cosi come
sono veramente, e non nella immagine contraffatta e grottesca che se ne da
nelle sacrestie, nei bollettini parrocchiali, nei commenti della stampa anti-
comunista e talora anche nei bollettini della rai-tv. Probabilmente molti di
coloro che per la prima volta mi hanno veduto e ascoltato credevano sul serio
ch’io sia un tenebroso e torvo personaggio diabolico, un tipo «dal piede for-
cuto», come fu proclamato una volta all’'inizio di una campagna elettorale®.

Avviandomi ora alla conclusione, ritorno all’inizio, e cioé alla morte
di Togliatti.

I1 21 agosto 1964, mentre si trovava a Yalta, in Crimea, per un pe-
riodo di riposo, Togliatti muore di emorragia cerebrale, proprio come
Stalin e Gramsci. Egli aveva concluso da poco la redazione del memo-

in Italia. 1945-1971, 1l Mulino, Bologna 1971.

D, Consiglio, I/ Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 66.

ot L. Gruppi, Introduzione, cit., p. 42.

¢ Cfr. E. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Societd, poli-
tica, strategie, programmi, 1922-1992, Marsilio, Venezia 1992.

% Cit. in Agosti, Toglzattz, cit. p. 511.
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riale di Yalta, che venne poi considerato una sorta di testamento spi-
rituale, nel quale con tono piuttosto pessimistico tracciava un quadro
della situazione internazionale®.

Al dila dell’ondata emotiva che ne segui e della successione alla ca-
rica del Partito, affidata a Luigi Longo®, la morte di Togliatti libera si-
curamente spazi di dibattito, quando non di scontro, all’'interno della
sinistra, ortodossa e no. Tali scontri avvenivano anche sul terreno del
gramscismo e della lettura del pensiero di Gramsci che Togliatti, negli
ultimi anni della sua vita, si sforza, tutto sommato riuscendovi, di libe-
rare dalle maglie della sua stessa interpretazione.

¢ Cfr. C. Spagnolo, Sul Memoriale di Yalta Togliatti e la crisi del movimento co-
munista internazionale (1956-1964), Carocci, Roma 2007.

® Lespressione ¢ di Nenni, il quale, pur non disconoscendo il valore del succes-
sore di Togliatti: «<Ho visto in Spagna come sa comandare», non lo riteneva parago-
nabile, per «ingegno» e «per dottrina» al suo predecessore (Cfr. P. Nenni, Gl anni
del centro sinistra. Diari 1957-1966, Prefazione di G. Tamburrano, Sugarco, Milano
1982, p. 389).



