Per la squadra e per la patria. Nazionalismo, sport
e movimenti sociali nella Croazia di Franjo Tudman
Giordano Merlicco

Che lo sport (i circenses) sia “oppio del popolo” si sa.
Perché ripeterlo se non c’é alternativa?
Pier Paolo Pasolini

Il presente articolo intende esplorare la valenza simbolica attribuita
allo sport in Croazia durante I'ultima decade del XX secolo. In que-
sto decennio le redini del paese furono tenute ininterrottamente da
Franjo Tudman, che mantenne la presidenza dal 1990 fino alla sua
morte, avvenuta alla fine del 1999. Di fatto, pero, il ruolo di Tudman
andava molto oltre la carica formale di capo dello Stato: la sua figura
assumeva i contorni di un demiurgo di un nuovo paradigma politico
e ideologico. Dopo aver condotto la secessione della Croazia dalla Ju-
goslavia, Tudman si impegno a rifondare 'identita politica e cultura-
le della nazione croata, in base alle sue linee guida e all’aspettativa di
esserne il capo supremo, cosa a cui alludevano anche i titoli di pogla-
var e vrhovnik con cui era spesso indicato. Lo sport, in questo conte-
sto, rivestiva un ruolo molto importante: esso non solo fu un ricetta-
colo delle narrative storiche e ideologiche promosse a livello politico e
sociale, ma divenne perfino uno degli strumenti principali per impor-
re tali narrative. La conseguenza collaterale di questo sovraccarico di
significati fu che proprio lo sport diventd uno dei terreni per mettere
in discussione 'operato di Tudman e gli ultra di Zagabria, che prece-
dentemente erano stati suoi simpatizzanti, finirono cosi per divenire
i suoi oppositori pit espliciti e rumorosi. Un settore minore come lo
sport si offre quindi come terreno di analisi delle pitt ampie dinamiche
politiche e ideologiche sorte in Croazia all'indomani dell’indipenden-
za e perduranti, pur con qualche aggiustamento, fino ai nostri giorni.
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Sport e nazionalismo

Nella Croazia di Franjo Tudman, il nazionalismo etnico era non
solo I'ideologia in nome della quale promuovere la secessione del-
la Croazia dalla Jugoslavia, ma anche la base teorica per giustificare
I'esistenza del paese, fonte di legittimazione delle é/ztes di fronte al
popolo e principio guida da applicare nelle varie sfere della vita so-
ciale. L’obiettivo di Tudman e del suo partito, la Comunita demo-
cratica croata (Hrvatska Demokratska Zajednica, HDZ) non era solo
rendere la Croazia politicamente indipendente, ma separare in via
definitiva la nazione croata da quella serba, in senso sia territoriale
che ideale e culturale. La frontiera tra i due paesi doveva cosi dive-
nire non solo un confine di Stato, ma un abisso che separava due po-
poli radicalmente distanti, perfino inconciliabili tra loro. Nella nar-
rativa ancora oggi dominante a Zagabria la contrapposizione tra la
Croazia, da un parte, e la Jugoslavia e la Serbia dall’altra, non riflette
solo un’antitesi geografica, ma una vera e propria faglia di civilta tra
la nazione croata, europea, cattolica, occidentale, e i Balcani selvag-
gi, barbari e asiatici. Tudman lo disse esplicitamente: «i croati sono
parte dell’Europa occidentale», «i serbi appartengono all’Oriente,
sono un popolo orientale come i turchi e gli albanesi», «appartengo-
no alla cultura bizantina». Proprio per questo, argomentava, nono-
stante «alcune affinita linguistiche», serbi e croati non potevano vi-
vere insieme’.

Per consolidare la separazione del popolo croato dal resto dei Bal-
cani, Tudman condusse un’intensa opera di nazionalizzazione delle
masse, con il fine di elevare 'appartenenza etnica a pietra angolare
dell’identita personale e collettiva. Un riguardo particolare nello sfor-
zo di nazionalizzazione della vita pubblica fu riservato alla cultura po-
polare, che per sua natura raggiunge in modo piu pervasivo e capillare
la popolazione. A differenza delle espressioni pit elevate della produ-
zione artistica, la cultura popolare ¢ di facile consumo, ¢ fruibile da
tutti gli strati della societa e si inserisce nella vita quotidiana; essa di-
viene quindi uno strumento straordinario di persuasione e indottrina-

U Cit. in A. J. Bellamy, The Formation of Croatian National ldentity: A centu-
ries-old dream?, Manchester University Press, Manchester — New York 2003, p. 68.
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mento, soprattutto nei periodi di crisi in cui servono ricette facili e di
forte impatto emotivo?.

E in questo contesto che va inserita I'attenzione speciale data da
Tudman allo sport, che divenne uno degli strumenti per mettere in
atto le «pratiche di inclusione ed esclusione simbolica» volte ad omo-
geneizzare la societa in base al principio etno-nazionale’. Perfino nei
discorsi ufficiali sullo stato del paese, che teneva a scadenza annuale
di fronte alle due camere riunite del parlamento, il presidente passa-
va in rassegna la situazione del settore sportivo: si dilungava ad analiz-
zare progressi e punti deboli dello sport croato, senza mai dimentica-
re di elencare i successi raggiunti dagli atleti croati. Nel suo intervento
in parlamento del 1998 spiegd ad esempio che lo sport era «uno degli
strumenti piu efficaci per 'affermazione dello Stato e la promozione
della reputazione di intere nazioni, [...] sia nelle competizioni interne
che, in modo particolare, in quelle internazionalix»*.

Il presidente croato non era affatto nuovo al settore: tra il 1958
e il 1962, ai tempi in cui era stato il piu giovane generale dell’e-
sercito jugoslavo, aveva diretto la societa sportiva belgradese Par-
tizan. All’epoca il club, legato alle forze armate, era 'alfiere simbo-
lico dell’unita jugoslava e Tudman aveva operato per ristrutturarlo
dopo un periodo di crisi: perfino I'immagine della societa venne mo-
dificata, sia nel logo, che nei colori della casacca, non piu rossoblu,
come in origine, ma bianconera’. Probabilmente questa esperienza
lo aveva convinto del potenziale simbolico del calcio, cosa che si ri-

2 Cfr. ad esempio T. Edensor, National Identity, Popular Culture and Everyday Li-
fe, Berg, Oxford 2002; sull'importanza del nazionalismo nella vita quotidiana, M.
Billig, Banal nationalism, Sage, London 1995. Un altro settore strategico per la mo-
bilitazione nazionalista nei Balcani degli anni *90 ¢& stato la musica, cfr. C. Baker,
Sounds of the Borderland: Popular Music, War and Nationalism in Croatia since 1991,
Ashgate, Aldershot 2010; U. Cvoro, Turbo-Folk Music and Cultural Representations
of National Identity in Former Yugoslavia, Ashgate, Farnham 2014.

> D. Brentin, “Now You See Who Is a Friend and Who an Enenry”. Sport as an Eth-
nopolitical Identity Tool in Postsocialist Croatia, Sidosteuropa, 62, 2/2014, p. 189.

4F. Tudman, Izvjesée o stanju hrvatske drzave i nacije u 1997. Godini, 27/01/1998,
http://web.archive.org/web/20130423183353/http://www.predsjednik.hr/Za-
greb27.Sijecnjal998.

> Su ruolo di Tudman al vertice del Partizan, D. Hudelist, Tudman. Biografija,
Profil, Zagreb 2004, pp. 211-19.
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velo estremamente utile nel momento in cui conquisto le redini del
potere in Croazia.

Tudman divenne la figura centrale della scena politica croata nella
primavera del 1990, quando I'HDZ conquisto la maggioranza al par-
lamento di Zagabria. Nominato presidente dall’assemblea nazionale,
in breve tempo egli porto sotto il suo controllo tutte le leve del potere
e I'intero settore sportivo. Lo ammise apertamente, difendendo il suo
interventismo con I'assunto che «tutto ¢ politica», una spiegazione ap-
prezzabile per la sua franchezza:

Sbagliano coloro che dicono che lo sport dovrebbe essere distinto dalla poli-
tica, come coloro che dicono che I’economia dovrebbe essere separata dalla
politica [...]. Siamo realisti, tutto ¢ politica. Si tratta semmai di vedere di qua-
le politica si tratta, se cioé fa gli interessi dello sport, della citta, dello Stato®.

Il suo coinvolgimento nelle questioni sportive era capillare e andava
dalla nomina degli allenatori alla scelta della formazione da manda-
re in campo. Leali al governo, e a lui personalmente, dovevano essere
i funzionari delle leghe sportive, delle associazioni, delle squadre, ma
anche allenatori, arbitri e perfino giornalisti sportivi’. In fin dei con-
ti, Tudman non intendeva essere un semplice uomo di governo, egli
pensava a sé stesso come a un padre della patria, rifondatore della na-
zione oltre che dello Stato indipendente. Significativa, in proposito, la
costanza con cui veniva elogiato con una pluralita di epiteti, che dava-
no I'idea di un personaggio poliedrico e multifunzionale. In ogni oc-
casione, dai manifesti elettorali fino ai documenti ufficiali, il suo nome
veniva sempre preceduto dal titolo “dott.”, in riferimento alla sua pre-
cedente professione di storico. Dalla stampa fedele, poi, veniva cele-
brato come «statista, storico, guerriero, e uomo di sport»®. Tudman mi-

¢ Cit. in M. Culi¢, Tudman selektor, AIM Press, 19/10/1997, http://www.aim-
press.ch/dyn/pubs/archive/data/199710/71019-002-pubs-zag.htm.

7V. Pezo, Sport i hrvatski identitet, in N. Budak, V. Katunari¢ (ur.), Hrvatski na-
cionalni identitet u globalizirajubem svijetu, Centar za demokraciju i pravo Miko Tri-
palo, Pravni fakultet Sveuéilista u Zagrebu, Zagreb 2010, p. 145; A. J. Bellamy, The
Formation of Croatian National Identity, p. 114.

8Cit.in D. Brentin, A lofty battle for the nation’: the social roles of sport in Tudjman’s
Croatia, Sport in Society, 16, 8/2013, p. 1002.
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rava a essere il vrhovnik (capo supremo, generalissimo, da vrh: cima,
vertice) della nazione croata, come recita il titolo che si fece attribuire,
oppure il poglavar (capo), per citare un altro appellativo con cui spes-
so veniva definito’.

Una nazionale "anfe litteram”

Mostrando il suo interesse per lo sport, il fondatore della Croazia in-
dipendente mirava certamente a promuovere la sua popolarita presso
le masse, tuttavia sarebbe riduttivo pensare solo a un uso propagandi-
stico a fini personali. Nella sua concezione organicista della nazione e
della societa, lo sport era un veicolo per diffondere e legittimare 'ideo-
logia nazionalista, «uno strumento capace di produrre mobilitazione
politica in un modo apparentemente apolitico o pre-politico», susci-
tando gli istinti di immedesimazione e escludendo il ricorso al dibatti-
to'. Le competizioni sportive rivestivano cosi significati simbolici im-
portantissimi e adempivano diverse missioni: nazionalizzare le masse
all'interno, promuovere il buon nome del paese all’esterno, mantene-
re i legami tra la madrepatria e le comunita croate residenti all’este-
ro. Si direbbe quasi che tale sfera della vita sociale venne individuata
da Tudman come una chiave di volta per la realizzazione dei suoi pia-
ni politici; egli disse perfino che «le vittorie calcistiche, come le guer-
re, danno forma all’identita di una nazione»!".

Uno dei compiti essenziali dello sport era la promozione della Cro-
azia sul piano internazionale, diffondere I'immagine e la gloria del pae-
se all’estero. Questa funzione fu particolarmente utile nella fase in cui

° 1l titolo di vrhovnik faceva riferimento al suo ruolo di capo supremo delle for-
ze armate, quello di poglavar deriva invece dall’espressione poglavar driave o driavni
poglavar (capo di Stato). Per le malelingue la dizione poglavar era un aggiornamen-
to di poglavnik, il titolo di “duce” con cui si fregiava Ante Pavlovi¢, il leader ustascia
che governo la Croazia durante la seconda guerra mondiale.

10'S. Vrcan, The Curious Drama of the President of a Republic Versus a Football
Fan Tribe: A Symptomatic Case in the Post-communist Transition in Croatia, Interna-
tional Review for the Sociology of Sport, 37, 1/2002, p. 68.

W Jezik nogometa danas je jaci od diplomatskog, Viesnik, 09/07/1998; A. J. Bella-
my, The Formation of Croatian National Identity, cit., p. 113.
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Zagabria lottava per affermarsi come Stato indipendente. Nell’ago-
sto del 1990, Tudman colse i campionati europei di atletica di Spala-
to come un’opportunita per fornire all’ Europa uno spot sulla Croazia:
nonostante il paese fosse allora ancora parte della federazione jugo-
slava, le bandiere e gli stemmi croati sommersero quelli federali, men-
tre un attento cerimoniale veicolava I'idea che lo Stato croato fosse gia
una realta autonoma e distinta dalla Jugoslavia'?. Il salto di qualita av-
venne poco dopo, con la creazione della nazionale (reprezentacija) di
calcio croata, le cui prime partite vennero disputate mentre ancora la
nazionale jugoslava partecipava alle competizioni dell’'UEFA e della
FIFA, raccogliendo peraltro risultati lusinghieri.

Inizialmente la reprezentacija croata non era riconosciuta dagli
organismi sportivi internazionali, ma il governo di Zagabria si ado-
perod per dargli ampia visibilita: 'esistenza di una squadra che rap-
presentava la Croazia, accompagnata dall’inno croato e dai vessil-
li croati, era la dimostrazione che il paese aveva una sua dimensione
internazionale, anticipazione e simbolo della prossima affermazio-
ne di uno Stato croato indipendente. Va da sé che il destinatario di
tale operazione era tanto I'opinione pubblica internazionale, quan-
to quella interna. La prima partita della nazionale croata venne gio-
cata allo stadio Maksimir di Zagabria il 17 ottobre 1990, contro gli
Stati Uniti. La Federcalcio croata (Hrvatski Nogometni Savez, HNS)
era ancora sotto la giurisdizione della Federazione calcio jugosla-
va (Fudbalski Savez Jugoslavize, FS]) e ’'evento venne organizzato in
modo semi-clandestino. La partita fu resa finanziariamente possibi-
le dal sostegno della diaspora croata, che contribui a fornire i fondi
necessari per pagare la trasferta alla nazionale americana, che si tro-
vava gia in Europa, ma chiese comunque 90.000 dollari per anda-
re a Zagabria. Da un punto di vista organizzativo, invece, fu decisi-
vo l'intervento di Ante Pavlovi¢, allora segretario generale della FSJ.
Questi autorizzo infatti 'incontro all’insaputa degli altri dirigenti fe-
derali; quando poi la Federcalcio jugoslava venne a conoscenza del-

12D. Brentin, ‘A lofty battle for the nation’, p. 997; per un confronto con il ca-
so della Catalogna, J. Hargreaves, Freedon: for Catalonia: Catalan nationalism, Span-
ish identity and the Barcelona Olympic Games, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2000.
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la cosa, I’evento era gia stato approvato dalla FIFA ed era dunque
troppo tardi per impedirlo®.

Si tratto di un incontro amichevole e gli Stati Uniti vennero battu-
ti dai padroni di casa senza troppo sforzo. L’evento era decisamente
poco significativo dal punto di vista sportivo e ad esso non partecipa-
rono i pitl importanti giocatori croati, sia perché alcuni erano impe-
gnati con la nazionale jugoslava, sia perché vennero convocati soprat-
tutto coloro che militavano in squadre estere, per limitare il rischio
di rappresaglie della FSJ. Non di rado la convocazione venne accolta
con sorpresa e i giocatori si scontrarono con lo scetticismo dei rispet-
tivi club. Come testimonia Aljo$a Asanovi¢, calciatore croato che in
quel periodo era in forza al club francese FC Metz, «le semplici paro-
le “nazionale croata” allora suscitavano sorpresa, perfino scandalo», si
trattava infatti di «una nazionale assente dagli elenchi del’UEFA»*.

Ogni dettaglio della partita rispondeva a un obiettivo politico-pro-
pagandistico. Innanzitutto la data: quello stesso giorno si giocava in
Unione Sovietica la finale dei campionati europei Under 21, che vede-
va impegnati i padroni di casa contro la Jugoslavia; dunque la neonata
squadra croata andava a sovrapporsi a quella jugoslava. Anche la scelta
dell’avversario assumeva risvolti politici: con la crisi del'URSS, che di li
a poco sarebbe andata in pezzi, gli USA erano I'unica superpotenza ri-
masta sull’arena mondiale e il loro riconoscimento sportivo della Croa-
zia suonava come l'anticipazione del riconoscimento politico. Tudman
'aveva detto chiaramente, a prescindere dal risultato I'incontro avreb-
be accresciuto «la reputazione internazionale della nostra cara patria».
Per sottolineare queste implicazioni la partita venne definita non “inter-
nazionale” (medunarodna), bensi medudriavna, cioé letteralmente “in-
terstatale”, a rimarcare I'aspirazione croata all'indipendenza. Giocare
con il paese-guida dell’Occidente, inoltre, ben rientrava in quella parti-
colare concezione del nazionalismo croato che tiene a sottolineare I’ap-

BT, Dasovi¢, Paviovié: kako sam ‘90. porazio Fifu i Srbe nasred Terazija, Veéern-
ji list, 17/10/2018. Tl qui citato dirigente sportivo Ante Pavlovi¢ (1933-2022) non va
confuso con I'omonimo capo ustascia (1889-1959).

4 A. Asanovi¢, A. Ka¢i¢ Karlin, Vatreni Lakat. Pri¢a o prvib deset godina hrvatske
nogometne reprezentacije, Split, Slobodna Dalmacija 2005, pp. 8-9.

B Cit. in ivi, p. 13.
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partenenza del paese al mondo occidentale, tracciando in tal modo una
linea netta di demarcazione rispetto ai vicini serbi e bosgnacchi, rele-
gati con fini dispregiativi nel mondo “orientale” e “balcanico”. Nessun
simbolismo sarebbe stato pitl efficace dal punto di vista della mitologia
politica: la nazionale croata giocava con gli USA, proprio mentre quel-
la giovanile jugoslava incontrava 'URSS. La stampa croata ne dedusse
che la partita era «un segno inequivocabile del riconoscimento interna-
zionale della Croazia nel mondo democratico»'. Anche gli osservato-
ri serbi e statunitensi sottolinearono che Washington aveva offerto un
riconoscimento informale alla Croazia, prendendo zpso facto posizione
contro la sopravvivenza della Jugoslavia'’.

Inoltre 'amichevole fu organizzata per celebrare il ritorno sulla
piazza centrale di Zagabria della statua di Josip Jela¢i¢, la cui immagi-
ne faceva bella mostra di sé sui manifesti che pubblicizzavano la parti-
ta, come sui biglietti per accedere allo stadio. Il monumento era dedi-
cato al generale e governatore (bano) asburgico che, in occasione dei
moti del 1848, si era schierato con la corona contro i rivoluzionari un-
gheresi. In epoca asburgica la piazza era stata appunto intitolata a Je-
laci¢ e nel 1866 le autorita gli avevano dedicato un monumento eque-
stre. Il bano era visto con favore da Vienna e dal nazionalismo croato;
I’autonomismo magiaro, in effetti, era tanto sensibile nei confronti dei
propri diritti conculcati dall’ Austria, quanto indifferente ai diritti del-
le altre nazionalita, a cominciare appunto da quelli degli slavi.

La rivoluzione di Budapest del 1848 non era ben vista dalla storio-
grafia jugoslava, ma neanche Jelaéi¢ era considerato con favore: egli po-
teva anche aver difeso gli interessi nazionali croati, ma era pur sempre
un generale asburgico, che per giunta si era schierato a salvaguardia
dell'impero contro la rivoluzione'®. Dopo la seconda guerra mondiale la
piazza aveva dunque cambiato nome e il monumento equestre era stato
rimosso. Le autorita nazionaliste croate, nel 1990, ripristinarono la de-

16 Znak medunarodnog priznanja, Vecernii list, 18/10/1990, cit. in D. Brentin, ‘A
lofty battle for the nation’, p. 998.

7 A. L. Sack, Z. Suster, Soccer and Croatian Nationalism: A Prelude to War, Jour-
nal of Sport and Social Issues, 24, 3/2000, p. 315.

18 Nell’era socialista contro Jela¢i¢ pesava forse anche il giudizio negativo di Marx,
K. Marx, The Victory of the Counter-Revolution in Vienna, Neue Rheinische Zeitung,
136/1848, https://www.marxists.org/archive/marx/works/1848/11/06.htm.
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nominazione precedente e il monumento, ma mentre in origine la statua
di Jela¢i¢ sguainava la spada verso nord, in direzione di Budapest, come
era storicamente ovvio, quando essa venne riportata al centro di Zaga-
bria venne orientata verso sud, in direzione della Serbia.

I trentamila spettatori accorsi allo stadio Maksimir assistettero a uno
spettacolo che andava ben oltre lo sport. Sul campo si alternarono ban-
de musicali, gruppi folcloristici in rappresentanza delle varie regioni
della Croazia e perfino centinaia di cavalieri in costume. Si esibirono an-
che popolari cantanti rock. Tra i motivi intonati non potevano mancare
le canzoni patriottiche, tra cui Ustani bane (“insorgi bano”), dedicata al
gia citato Jela¢i¢. Terminati gli spettacoli musicali, poco prima dell’ini-
zio della partita venne annunciato I'arrivo di Tudman. Con una coreogra-
fia accuratamente ponderata, il suo vice alla presidenza, parlando diret-
tamente dal terreno di gioco, ne annuncio I'ingresso per ben due volte e
dagli spalti partirono cori in lode del poglavar, che si prolungarono an-
che oltre il fischio di inizio. «Era un pandemonio [...], la partita era gia
iniziata e da una tribuna gli spettatori gridavano “Franjo, Franjo”, men-
tre dall’altra tribuna gli facevano eco: “Croazia, Croazia”»".

I motivi nazional-patriottici erano onnipresenti, quasi ossessivi: «A
un certo punto il pubblico ¢ tornato a intonare Ustani bane e noi sia-
mo tornati all’attacco come il bano aveva fatto contro gli ungheresi».
Ogni dettaglio, in quell’evento, era stato pianificato accuratamente.
La divisa dei calciatori era stata confezionata da Miroslav Sutej, pit-
tore e grafico di fama internazionale, che disegno anche lo stemma e
la bandiera della Croazia post-socialista. L’ organizzazione della ceri-
monia e degli spettacoli che anticiparono il fischio d’inizio era stata
invece affidata a Ivo Vrdoljak, attore e regista con una lunga carriera
alle spalle. Tutto era stato studiato nell’intento di amplificare il senti-
mento nazionale croato, farne sfoggio agli occhi dei croati e del mon-
do, esibirlo agli occhi delle autorita di Belgrado e dei serbi di Croa-
zia. L obiettivo venne pienamente raggiunto, come testimonia tra gli
altri il gia menzionato Asanovié¢: «Le lacrime mi affluivano agli occhi,
non riuscivo a nasconderle [...]. L’orgoglio nazionale invadeva le no-
stre anime»?.

9 A. Asanovi¢, A. Kaci¢ Karlin, Vatreni Lakat, cit., p. 16.
20 Ivi, pp. 16-17.
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Allo stesso giocatore, perd, non sfuggi che, pit che di una compe-
tizione sportiva si trattava di una «passerella, di una gara promoziona-
le»?!. 1l calcio era poco piti che un pretesto, un espediente. Basti pensare
che, nello stesso momento in cui a Zagabria andava in scena Croa-
zia-Stati Uniti, numerosi calciatori croati erano impegnati con la nazio-
nale giovanile della Jugoslavia, con cui avrebbero continuato a giocare
ancora per vari mesi. Con il senno del poi alcuni hanno detto che avreb-
bero preferito giocare contro gli USA, indossare la maglia biancorossa
e cantare I'inno croato Lijepa nasa, piuttosto che quello jugoslavo, ma
tutte queste prese di posizione sono state manifestate solo a posteriori. I
maggiori talenti croati continuarono infatti a giocare per la nazionale ju-
goslava fino al maggio 1991, quando l'indipendenza croata divenne un
fatto compiuto e la squadra jugoslava inizid ad andare in pezzi. L ulti-
mo croato a lasciare la selezione jugoslava fu il portiere Tomislav Ivko-
vi¢, che vesti la maglia della federazione fino al settembre 1991. Prima
del collasso politico e sportivo della Jugoslavia socialista, gli atleti croati
non presero in considerazione l'ipotesi di rinunciare alla reprezentacija
jugoslava, che prendeva regolarmente parte alle competizioni dell’'UE-
FA e della FIFA, in favore di una squadra croata che doveva acconten-
tarsi di disputare incontri amichevoli, di valore cerimoniale?.
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NOGOME THA UTAKMICA HOGOME THA UTAKMICA

HRVATSKA - SAD HRVATSKA -SAD HRVATSKA - SAD

& "".' " E&B

@ STADION _DINAMO™

ZAGREB 17. listopad 1990. god
TRIBINA TRIBINA

ZAPAD TRIBINA ZAPAD lijevo ZAPAD

1] biglietto d'ingresso per la partita Croazia-Stati Uniti, con al centro il monumento al bano Jelaéié. Si noti
che la partita viene definita non “medunarodna” (internazionale), ma “medudriavna”, cioé letteralmente
“Interstatale”. Riprodotto per concessione del sito https://hrnogomet.com.

2UTvi, p. 8.

21vi, p. 27; “Hrvatski san”: pricali smo s autorom dokumentarca o prvoj utakmici Va-
trenih, Telesport, 17/10/2020, https://telesport.telegram.hr/na-prvu/hrvatski-san-pri-
cali-smo-s-autorom-dokumentarca-o-prvoj-utakmici-vatrenih/.
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Metafora della guerra

Quando poi la Croazia proclamo I'indipendenza, la causa croata ven-
ne immediatamente sponsorizzata all’estero da vari sportivi croati,
che animarono petizioni, organizzarono manifestazioni e, soprattut-
to, si avvalsero del loro ruolo di celebrita per difendere attraverso in-
terviste e dichiarazioni il punto di vista di Zagabria sulla crisi in atto?.
Il loro attivismo non era né improvvisato, né spontaneo: rientrava nel
piano di Tudman di elevare gli sportivi a rappresentanti del suo pro-
getto politico. In tal modo il presidente raggiungeva diversi obiettivi:
da un lato trasformava gli atleti in suoi emissari propagandistici all’e-
stero, dall’altro rinforzava la popolarita della sua concezione politica
e quella sua personale in patria, attraverso I’associazione della sua im-
magine a quella dei beniamini dello sport. Ovviamente anche questi
ultimi avevano un loro personale tornaconto, se non altro perché ve-
nivano elevati ad attori di una missione patriottica, a protagonisti del-
la grande storia. Significativa in proposito la testimonianza del calcia-
tore Zvonimr Boban:

Avevo un terribile senso di colpa per non essere andato in guerra, ma poi
ho capito che potevo contribuire di piti cosi. Il nostro governo ci ha detto
che dovevamo essere ambasciatori del nostro paese attraverso lo sport, che
dovevamo parlare della Croazia e presentarla al mondo attraverso le nostre
gesta. [...]. To morirei per la Croazia, ¢ la ragione della mia vita, la piti grande
ragione della mia vita®*.

I presidente non trascurava mai il lato mediatico. Cosi, quando la
Croazia venne riconosciuta a livello internazionale, il governo conces-
se che tale risultato era stato raggiunto anche grazie al contributo de-
gli atleti®. Tuttavia il riconoscimento dell’indipendenza di Zagabria
non metteva affatto fine a quest’opera. Nell'immediato gli sportivi
avrebbero continuato ad esporre il punto di vista croato sulla guerra,

3 D, Skaro, Velikani brvatskog sporta: sport u promociji Hrvatske, Golden mar-
keting, Zagreb 2001, p. 65.

24V, Jani¢, Poslednji Jugoslovenski fudbalski tim, Legenda o “Cileancima’, Pieter
Van Huystee, Amsterdam, 2000, min. 68,40.

» Cit. in D. Brentin, ‘A lofty battle for the nation’, cit., p. 999.
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ma anche dopo la fine del conflitto, I'atleta doveva mostrare al mon-
do con i suoi successi il prestigio della nazione croata e, attraverso i
riconoscimenti ottenuti all’estero, partecipare poi al processo di na-
zionalizzazione delle masse. A loro, in altre parole, era affidato un im-
portante compito patriottico, il «dovere» di combattere una «nobi-
le battaglia per la Croazia»®*. Del resto per Tudman le competizioni
sportive rappresentavano una sublimazione della guerra, il terreno su
cui «si prolunga la lotta per la causa nazionale in tempo di pace»; egli
lo disse chiaramente: «quando non c¢’¢ la guerra, il calcio ¢ la cosa piu
importante del mondo, perché ¢ la dimensione attraverso la quale si
riconoscono le nazioni»?.

L’interesse del presidente per il calcio si espresse in particolare per
la nazionale, che per sua definizione si presta meglio all’obiettivo di
incarnare il paese. Tudman discusse spesso le questioni della reprezen-
tacija, si fece vedere alle partite e in varie occasioni ricevette ufficial-
mente i giocatori nei palazzi del governo; ottenne cosi un grande ri-
sultato in termini propagandistici, presentandosi come un uomo del
popolo, ma anche come protettore e consigliere dei maggiori talenti
nazionali. Questi ultimi non di rado si espressero apertamente in fa-
vore del presidente. Il gia citato Boban, che era noto come “il preferi-
to di Tudman”, arrivo a sostenere che il poglavar non era solo il padre
della patria, ma anche il «padre di tutte le cose amate da noi croati, an-
che il padre della squadra nazionale»?*.

Il presidente instaurd poi un rapporto particolare con Miro-
slav BlaZevié, detto Ciro. Allenatore di lungo corso, questi si trova-
va all’estero al momento della secessione croata e fu probabilmen-
te per I'intervento diretto di Tudman che venne richiamato in patria,
dove sedette prima sulla panchina della principale squadra di Zaga-
bria (1992-94), poi su quella della nazionale (1994-2000). Divenuto
membro del’HDZ e amico personale del capo dello Stato, Blazevi¢ si
adeguo perfettamente alla tendenza a politicizzare e nazionalizzare lo

20 B, Simlesa, Sportske bitke za Hrvatsku, Meditor, Zagreb 1995, p. 4.

27 Cit. in B. Raseta, Uz pomo¢ tajne policije do titule, AIM Press, 05/06/1999,
http://www.aimpress.ch/dyn/pubs/archive/data/199906/90605-003-pubs-zag.htm.

28 Ponosni smo na nas narod, Veernii list, 13/07/1998, cit. in D. Brentin, ‘A lofty
battle for the nation’, cit., p. 999.
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sport, tanto da sostenere che ogni vittoria della reprezentacija era una
vittoria del popolo croato. Per motivare i giocatori egli faceva inoltre
ampio uso di argomenti extra-sportivi, ricordando tra l'altro «le sof-
ferenze di tutti i nostri patrioti»?. In occasione delle vittorie era soli-
to omaggiare il presidente in modo adulatorio, come avvenne dopo la
partita contro la Danimarca dei campionati mondiali del 1998: «mio
presidente, abbiamo giocato e ci siamo comportati come ha chiesto
Lei [...]; Davor Suker ha detto che i suoi due gol sono un regalo per il
nostro presidente, lo guardi in televisione»*’. Perfino a distanza di di-
versi anni I'allenatore continua ad attribuire al poglavar i successi della
nazionale: «non avremmo mai conquistato il terzo posto [ai mondiali
del 1998] se non ci fosse stato Tudman»’'. In sintesi, BlaZevi¢ accettd
di mettere lo sport non solo al servizio della nazione, ma anche e so-
prattutto della sua guida, tanto da rilasciare dichiarazioni del seguen-
te tenore:

I miei giocatori amano sinceramente il nostro presidente, perché sanno cio
che ha fatto per il popolo croato. Hanno bisogno del suo sostegno e lui gli
insegna che devono rappresentare orgogliosamente la nostra patria e alla fine
noi facciamo cio che lui ci ha chiesto e ordinato di fare®.

L’interpretazione dello sport come metafora della guerra era ripresa e
amplificata dalla stampa, soprattutto nel caso in cui le squadre croa-
te incontravano quelle di paesi “nemici”. Nella Croazia indipendente
la storia recente del paese viene presentata come un lungo percorso di
soggezione al dominio di Belgrado; inoltre, soprattutto negli anni "90,
I'identita croata si esprimeva, pit che per le sue autonome peculiari-
ta, in opposizione alla Jugoslavia e alla Serbia. Le vittorie contro i club
serbi venivano salutate quindi dai media come una “vendetta simboli-

» A.]. Bellamy, The Formation of Croatian National Identity, cit., pp. 113-14.

0 Ciro Blazevi¢ razgovara s Franjom Tudmanom nakon utakmice s Danskom,
https://www.youtube.com/watch?v=U3sYKDK{7h8.

1D, Olivari, Tako Ciro slavi 85. Rodendan, Jutarnii list, 09/02/2020.

32 Cit. in G. Marinkovi¢, Tudman kao nogometni selektor, AIM Press, 22/06/1996,
http://www.aimpress.ch/dyn/pubs/archive/data/199606/60622-002-pubs-zag.htm;
cfr. anche Ciro: Bez Tudmana ne bi bilo bronce, a bez Sukera ne bib uzeo milijune, In-
dex, 25/12/2012, https://www.index.hr/sport/clanak/Ciro-Bez-Tudmana-ne-bi-bi-
lo-bronce-a-bez-Sukera-ne-bih-uzeo-milijune/654035.aspx.
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ca” contro i presunti torti storici subiti dal popolo croato®®. Anche gli
incontri con le formazioni turche venivano interpretati secondo il pri-
sma della secolare lotta dei croati contro I'impero ottomano. Nei servi-
zi dedicati a una partita tra Croazia e Turchia della meta degli anni *90
si potevano leggere passaggi del seguente tenore: «i turchi ci hanno as-
sediato nella nostra meta campo, con il pericolo che ci restassero alme-
no 500 anni»**. Il campo da gioco rischiava cioe di divenire la riedizione
in chiave calcistica dei cinque secoli di soggezione all'impero ottomano.

Viceversa, la metafora bellica scompariva quando la Croazia incon-
trava “nazioni amiche”. Ai mondiali del 1998, in occasione dell’incon-
tro con la Germania, vinta dai croati con un secco 3 a 0, un giornalista
chiese al giocatore Slaven Bili¢ se si trattasse di una “vendetta” per la
sconfitta subita tempo prima ad opera della selezione tedesca. 11 cal-
ciatore rispose negativamente: «il calcio ¢ solo uno sport, non ¢ una
guerra». Poi aggiunse la motivazione reale per cui non c’era alcun de-
siderio di vendetta: «la Germania ¢ il paese che piu di ogni altro ha
sostenuto la creazione della Croazia, sia a livello politico che econo-
mico»”. Non solo le rivalita, dunque, ma perfino le affinita politiche
condizionavano 'atteggiamento di sportivi e giornalisti nei confronti
degli avversari della nazionale.

Particolare slancio ricevettero le celebrazioni per il terzo posto ot-
tenuto dalla reprezentacija ai mondiali di calcio svoltisi nel 1998 in
Francia. La stampa accompagno con afflato patriottico le vittorie sul
campo, facendo largo uso della metafora bellica: «abbiamo vinto sim-
bolicamente una seconda guerra», «una nuova Operazione Tempe-
sta», «BlaZevi¢ ¢ un condottiero e in campo aveva undici generali»*®.
Tornata in patria, la squadra venne ricoperta di onori e ricevuta al
palazzo presidenziale; durante una cerimonia in cui i toni patriottici
superarono abbondantemente quelli sportivi, giocatori, membri del-
lo staff tecnico e dirigenti vennero decorati con onorificenze ufficia-
li. «Siamo orgogliosi di essere croati: non abbiamo solo conquistato il

3 D, Skaro, Velikani brvatskog sporta, cit., p. 160.

3 Cit. in G. Marinkovi¢, Tudman kao nogometni selektor, AIM Press, 22/06/1996.

» Cit. in A. J. Bellamy, The Formation of Croatian National Identity, cit., p. 116.

3 Cit. in P. Veronese, Al fronte con Mr.Blazevic: La Croazia vuole il mondo, Re-
pubblica, 08/07/1998.
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terzo posto, ma anche diffuso la voce della Croazia nel mondo inte-
ro e di questo siamo orgogliosi», disse il presidente della Federcalcio
Branko Miksa, ex ministro, ex sindaco di Zagabria e fedelissimo di
Tudman. 11 capitano Boban trasse le lodi del capo dello Stato: «grazie
a Lei, per avere creato per noi la nostra Croazia e per averci permesso
di giocare per la nostra Croazia»’’.

In quella occasione Tudman paragond pitl volte la lotta politica e
militare per I'indipendenza ai successi sul campo di calcio. Poi sottoli-
neo 'importanza del ruolo dei giocatori («avete reso celebre la Croazia
di fronte a un mondo che non desiderava uno Stato croato democrati-
co e indipendente e che ha fatto di tutto per mantenere in vita la Jugo-
slavia») e ribadi I'unita della nazione che si esplicava nel sostegno alle
«battaglie sportive» della reprezentacija: dalla Croazia alle comunita
della diaspora sparsa su vari continenti, tutti i croati avevano seguito
I'epopea della squadra, uniti da un solo «comune, sacro interesse: il
successo della nazionale». I buoni risultati erano da attribuire non ai
singoli calciatori o all’allenatore, bensi allo «spirito croato», un’entita
che ovviamente non veniva citata in caso di sconfitta. Aggiunse quin-
di che era precisamente questo che gli atleti croati avevano guadagna-
to con la formazione della Croazia indipendente, poiché giocare per
la Jugoslavia non poteva offrire quella «consapevolezza» che dava in-
dossare la divisa croata’®. In parlamento torno sull’argomento, argo-
mentando che la reprezentacija aveva «innalzato e diffuso la reputa-
zione della Croazia perfino nelle piti remote parti del mondo». Ribadi
poi il concetto fondamentale:

Gli ottimi risultati degli atleti croati sono il risultato del risveglio della co-
scienza nazionale, dell’orgoglio e dell’entusiasmo [per il proprio paesel, della
disponibilita a compiere I'estremo sacrificio per il trionfo della bandiera della
propria patria®.

5 Predsjednik Tudman odlikovao Hrvatsku nogometnu reprezentaciju, HRT,12/07/1998,
https://web.archive.org/web/2016110805433 6/http:/www.hrt.hr/arhiv/98/07/12/h2_
hrvhtml.

% Tvi, cfr. anche D. Brentin, ‘A lofty battle for the nation’, cit., p. 999.

* F Tudman, Izvjesée o stanju hrvatske driave i nacije u 1998. godini, 20/01/1999,
http://web.archive.org/web/20130423044549/http://www.predsjednik.hr/Za-
greb20.Sijecnjal999.
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Portando alle estreme conseguenze il pensiero del presidente, il gior-
nale Nov: List pose la questione in modo secco, perfino brutale: «per
la promozione del nostro giovane Stato vale piti un gol di Suker che
migliaia di giovani vite cadute nella guerra patriottica»*. Una testata
di opposizione arrivo alle stesse conclusioni, anche se con una pun-
ta di sarcasmo:

Le altre nazionali [...] partecipano [alle competizioni] per ragioni sportive,
per raggiungere dei risultati. La Croazia invece lo fa per mostrarsi all’Europa
e al mondo; dunque cio6 che per gli altri & un fatto normale, per noi diventa
un interesse nazionale vitale*!.,

Nomen omen

11 primo obiettivo dello sport era pero la nazionalizzazione delle mas-
se all’interno della Croazia. Di conseguenza, perfino le competizioni
interne tra atleti e club croati dovevano essere lette attraverso una len-
te patriottica. Allo scopo, Tudman si ostind a promuovere la squadra
della capitale, la NK Dinamo, a scapito delle altre; si direbbe quasi che
il club divenne una delle pietre angolari su cui il poglavar volle costruire
la sua idea di societa, tanto che molte delle narrative storiche e ideo-
logiche del nazionalismo croato vennero riversate sulla squadra. Pro-
prio per questo si rendeva opportuno riformularne I'immagine, per
permetterle di divenire la degna rappresentante della nazione; il pre-
sidente si spinse talmente oltre in questo processo che, in un conte-
sto in cui la sua reputazione di padre della patria lo metteva al riparo
da critiche propriamente politiche, la questione del nome del club di-
venne il terreno principale per mettere in discussione il suo operato.
Il nome della Dinamo divenne oggetto di dibattito pubblico nell’e-
state del 1990. In occasione del 45° anniversario della fondazione, la
rivista ufficiale del club ripercorse la storia della societa, affermando
che essa rappresentava un simbolo della Croazia e le sue radici risali-
vano alle tre squadre presenti nel capoluogo croato prima della secon-

40 Cit. in P. Veronese, A/ fronte con Mr.Blazevic: La Croazia vuole il mondo, Re-
pubblica, 08/07/1998.
# G. Marinkovi¢, Tudman kao nogometni selektor, AIM Press, 22/06/1996.
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da guerra mondiale: HASK (Hrvatski Akademski Sportski Klub), HSK
Gradanski (cio¢ “cittadino”) e Concordia. La fine di questi club veniva
presentata come il segno dell’autoritarismo “jugocomunista”, che non
avendo alcun rispetto per la storia croata li aveva dissolti*?. Fatto sta
che la Dinamo ereditd molti giocatori dalle formazioni preesistenti, il
colore blu del Gradanski (e della citta di Zagabria) e perfino il nomi-
gnolo di purgeri per i suoi tifosi, che per la verita con il tempo diven-
ne 'appellativo di tutti i nativi di Zagabria, per la loro abitudine di ri-
vendicare i propri modi cittadini, borghesi, ma anche per la tendenza
delle altre aree della regione a considerarli snob®.

Per bocca del dirigente Fredi Kramer, amico e collaboratore di
Tudman, la rivista ufficiale della societa sportiva spiegava che la Dina-
mo era I'erede legittimo del Gradanski, che era a sua volta «il piu croa-
to dei club», sia perché incarnava la cultura cittadina, sia perché era
legato al Partito contadino croato, che nel periodo interbellico aveva
rappresentato la principale fonte di opposizione al centralismo di Bel-
grado. Kramer aggiungeva che la squadra era stata I'alfiere della na-
zione croata nel Regno di Jugoslavia e per questo era diventata sco-
moda per le autorita, che nel dopoguerra la dissolsero*. Con queste
argomentazioni la dirigenza del club stava operando, sotto I'impulso
del presidente, per preparare il pubblico e i tifosi a un cambiamento
dell'immagine della squadra. Cio avveniva nell’ambito della generale
rilettura della storia e dell’abolizione dei riferimenti simbolici al socia-
lismo e alla Jugoslavia.

«

# Laggettivo “jugocomunista” usato frequentemente da Tudman, rientrava in
una pitt ampia opera volta a espellere la memoria del comunismo dalla Croazia, eti-
chettandolo come una dottrina e un periodo storico antinazionali, imposto dall’e-
sterno, e minimizzando il fatto che molti dirigenti comunisti jugoslavi, a partire da
Tito, erano croati. In sintesi «tutti i lasciti positivi della Jugoslavia socialista veni-
vano [da Tudman] “croatizzati”, tutti gli aspetti negativi del comunismo venivano
“de-croatizzati” o meglio ancora attribuiti ai serbi», S. Puraskovi¢, National ident:-
ty-building and the “Ustasa-nostalgia” in Croatia: The past that will not pass, Natio-
nalities Papers, 44, 5/2016, p. 775.

# 11 nomignolo purger (plurale purgers) deriva dal tedesco Biirger (cittadino).

4 Doogbe novog imena, Dinamo, 07/1990, p. 3; E Kramer, On7 su stvarali Dina-
mo, Dinamo, 10/1990, p. 26; 45 godina plavog kontinuiteta, Dinamo, 10/1990, p. 5;
E Kramer, Kakvo ime Dinamo, Dinamo, 08/1990, p. 7; D. N. Kasapinovi¢, Stjepan
Radié¢ na otvorenju igralista Gradanskog, Dinamo, 10/1990, p. 17.



162 Anno XXXIII - apr/sett 2021

Questo armamentario argomentativo era poi condito da varie re-
criminazioni politico-sportive. Poiché la Dinamo rappresentava Ii-
dentita croata, la dirigenza sportiva e perfino politica della Jugoslavia
aveva fatto di tutto per limitarne i successi. La squadra di Zagabria era
stata vittima di una sequela di ingiustizie: gli arbitri cospiravano con-
tro di essa e con le buone o con le cattive le autorita esortavano i mi-
gliori giocatori a trovare ingaggi presso i club belgradesi protetti dal
governo. Altrimenti, questo era I’assunto di fondo, nel palmares della
Dinamo i trofei sarebbero stati molti di piti dei “soli” quattro scudet-
ti e sette coppe di Jugoslavia, a cui si aggiungevano peraltro una Cop-
pa delle Fiere (I'antecedente della coppa UEFA) nel 1967 e una Cop-
pa dei Balcani (1976). Queste tesi vennero poi ribadite da Tudman in
persona®.

Vale la pena a questo punto sottolineare 'incoerenza di tale narra-
tiva, che da un lato esaltava la Dinamo come portabandiera dell’iden-
tita croata in un’epoca in cui questa, cosi si sosteneva, veniva concul-
cata da Belgrado, dall’altro definiva la stessa creazione della societa
come il prodotto delle politiche della dirigenza jugoslava che, a ripro-
va delle sue asserite tendenze anti-croate, aveva battezzato la squadra
sull’esempio dell’omonima Dinamo di Mosca. Da un lato si argomen-
tava che il club era il successore del Gradanski e dunque una realta
locale con una lunga storia alle spalle, dall’altro che era una creazio-
ne artificiale del regime comunista. In un articolo si condannavano le
presunte repressioni subite da dirigenti della societa per la loro oppo-
sizione al governo jugoslavo e la strenua difesa dell’identita croata, in
un altro si argomentava che cambiarne il nome era necessario per di-
staccare il club dal suo retaggio comunista®®.

¥ Smiriti loptu, Dinamo, 06/1990, p. 3, 45 godina plavog kontinuiteta, Dinamo,
07/1990; F. Kramer, Nepravde, Dinamo, 08/1990, pp. 12-13; E. Kramer, Unzjesto u
Dinamo u Partizan, Dinamo, 07/1990, pp. 26-28; Za jaku Croatiju i svjetsku Hrvat-
sku, NK Croatia, 01/1998, pp. 4-5.

4 Oltre agli articoli citati nella nota precedente, cfr. F. Kramer, Kakvo ime Di-
namo, Dinamo, 08/1990, p. 7, Novo ime kluba, Dinamo, 11/1990, p. 3, E. Kra-
mer, Gradanski, HASK ili Croatia?, Dinamo, 09/1990, p. 3. Argomenti simili sono
espressi in M. Vujevi¢, Semantiéki profil imena NK “Dinamo” i NK “Croatia”, Poli-
ticka misao: ¢asopis za politologiju, 37, 1/2000, p. 142. Sul ruolo delle riviste spor-
tive come divulgatori di narrative storiche, T. Sindbzk, Football commenta-
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Le contraddizioni implicite in queste ricostruzioni non erano gra-
vi come potrebbero sembrare a un lettore attento. L’obiettivo infat-
ti era creare dei miti che da un lato ponessero la squadra come una
vittima del potere “jugocomunista” e dall’altro la elevassero a emble-
ma patriottico, stimolando I'orgoglio per la storia gloriosa della squa-
dra e, indirettamente, della nazione croata. E «quando si crea una leg-
genda, nessuno si preoccupa dei lati assurdi o contraddittori»*'. In fin
dei conti le linee interpretative applicate alla societa sportiva non era-
no altro che il riflesso della narrativa storica e ideologica che Tudman
dava della storia recente del paese: I’era socialista era vista come una
deviazione dal corso genuino dell’evoluzione storica e andava «sradi-
cata dalla memoria collettiva come una sorta di non-storia, o piuttosto
come un buco nero nella storia nazionale»*,

11 dibattito sulla stampa ando avanti ancora a lungo, ma nelle sfere
di governo la decisione era stata presa da tempo; si attendeva solo la
data migliore per dare alla svolta il massimo impatto mediatico. Infine
il 25 giugno 1991, in coincidenza con la proclamazione d’indipenden-
za del paese, la Dinamo venne ribattezzata HNK HASK Gradansk:®.
Venivano cosi combinati i nomi di due squadre del periodo antece-
dente alla creazione della Jugoslavia socialista: HASK e Gradanski. 1
tifosi per un po’ si adeguarono, ma né loro né I'opinione pubblica gra-
dirono questa mera giustapposizione di nomi di club da tempo estinti,
privi di un forte richiamo simbolico. Se ne rese conto perfino Tudman,
cosicché nel febbraio del 1993 si procedette ancora una volta a ribat-
tezzare la societa. La riunione del comitato d’amministrazione che
formalizzo il nuovo nome, NK Croatia, durd solamente sette minuti e

tors as historians: Uses of history and Serbian club football, 1990-2005, Kultura
Polisa, 7, 13-14/2010, pp. 535-47.

4V, Medinskij, Miti e contromiti. L'URSS nella Seconda guerra mondiale, Sandro
Teti Editore, Roma 2020, p. 301.

4 S, Vrcan, The Curious Drama of the President of a Republic Versus a Football
Fan Tribe, p. 64.

4 Vale la pena sottolineare anche la sigla HNK (Hrvatski Nogometni Klub, Club
calcistico croato): mentre la Dinamo era solo un club calcistico (NK), la nuova de-
nominazione inseri I'attributo “croato” nel nome, cosa che negli anni *90 avvenne a
molte altre squadre croate.
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solo il rappresentante dei tifosi ebbe il coraggio di votare no®®. Anche
questa volta, il vero ispiratore della svolta era stato Tudman, come egli
stesso confermo in seguito’!.

Il nome prescelto era la versione latina e inglese di Croazia, cosa
che si inseriva nella ossessiva volonta di sottolineare le radici europee
e occidentali del paese. La nuova denominazione della Dinamo facili-
tava cosi fino alle estreme conseguenze I'identificazione tra la nazione
e la squadra, elevando il club a una sorta di seconda nazionale, desti-
nata a trionfare nelle competizioni interne e a rappresentare la nazio-
ne in quelle internazionali. Si trattava del resto dell'importazione nella
madrepatria di un nome in uso presso le comunita croate residen-
ti all’estero, in particolare di quelle ultranazionaliste e anti-jugoslave.
Senonché chiamare Croatzia le squadre fondate fuori dalla madrepatria
era un’espressione di attaccamento alla terra d’origine; viceversa usa-
re questo nome per il club di Zagabria implicava la «totale colonizza-
zione della realta sociale da parte dei contenuti ideologici e simboli-
ci del sistema»’?. La squadra era del resto uno strumento nelle mani
di Tudman, che se ne serviva come di un giocattolo per aumentare la
sua visibilita e popolarita; egli ne determinava le sorti attraverso la no-
mina di suoi uomini nei posti chiave, tra cui meritano di essere cita-
ti BlaZevi¢, sulla panchina di allenatore, Kramer, nel comitato esecu-
tivo, e Zlatko Canjuga, dirigente del’lHDZ e consigliere di Tudman,
che assunse la presidenza del club.

L'opposizione della curva

Tutto secondo i piani di promuovere la nazionalizzazione integrale
della societa croata, ivi inclusi gli aspetti ricreativi; senonché Tudman
non aveva fatto bene i conti con i tifosi, che non solo non gradirono
il cambio del nome, ma iniziarono una vivace opera di contestazione

%0S, Podgorelec, BBB, Factum, Zagreb, 1998, min. 22,50.

°' Dr. Franjo Tudman pocasni predsjednik NK Croatia, NK Croatia, 05/1998, p. 3.

52.S. Vrcan, The Curious Drama of the President of a Republic Versus a Football
Fan Tribe, p. 63; per 'uso del nome presso le comunita croate all’estero, M. Sopta,
Sveto ime Croatia: hrvatski nogometni klubovi “Croatia” u iseljenistvu, Udruga “Hr-
vatska Dijaspora”, Zagreb, 2008.
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contro la societa e, gradualmente, anche contro il governo. Si direb-
be anzi che la squadra non cambid mai nome per il grande pubblico
e tanto meno per la curva, che continuo a dedicare cori e striscioni
alla Dinamo, ignorando le reprimenda della stampa e della dirigenza
del club. Il primo tentativo di ripristinare ufficialmente il nome origi-
nario avvenne nel 1992, quando il gruppo ultra Bad Blue Boys (BBB)
raccolse oltre diecimila firme a sostegno di una petizione finalizzata
a riportare in auge la vecchia denominazione®. Tra i firmatari com-
parivano militari e veterani di guerra, membri del’HDZ e della di-
rigenza del club. Perfino I'allenatore BlaZevi¢ espresse comprensio-
ne per i tifosi, ma venne richiamato all’ordine dal poglavar, cosicché
poi nel 1993 difese con convinzione I'esigenza di ribattezzare Croa-
tia la squadra.

Fu proprio la seconda ridenominazione a radicalizzare la contesta-
zione. I tifosi si sentivano privati della “loro” squadra per una decisio-
ne calata dall’alto, che li spogliava di qualsiasi possibilita di influenza
sul club che costituiva la loro identita di gruppo’. Inoltre si sentiva-
no traditi da quel’HDZ che avevano contribuito a mandare al potere:
«abbiamo votato per questo governo, tifato per questo governo, espo-
sto i loro striscioni, scandito i loro slogan e quant’altro; eppure ora ci
voltano le spalle e dobbiamo lottare contro di loro»”. Se insomma il
nuovo nome era inappropriato, imposto dall’alto e privo di valenze
storiche o emotive, i BBB operavano anche per difendere il loro spa-
zio sociale dalle intromissioni di un movimento politico che essi stessi
avevano precedentemente aiutato ad ascendere al potere.

% Sui BBB vedere N. Fanuko, I. Magdaleni¢, F. Radin, Z. Zugi¢, Zagrebacki no-
gometni navijaci: grupni portret s BBB u sredistu, Institut za drustvena istraZivanja
Sveudilista u Zagrebu, Zagreb 1991; H. Prnjak, Bad Blue boys: prvih deset godina,
Marjan Express, Zagreb 1997; G. P. Santek, Dinamo — to smo mi! Antropoloski ogle-
di o Dinamu i njegovim navijaéima, Filozofski fakultet Sveuéilista u Zagrebu, Za-
greb 2017; T. Birti¢, Krvavo plavo, Vlastita Naklada, Zagreb 2013; G. P. Santek, L.
Zeéevit, A. 1. Nuredinovi¢, Sport, diskriminacija i nasilje: tri studije sluc¢aja na prim-
Jeru navijacke skupine Bad Blue Boys, Filozofski fakultet Sveucilista u Zagrebu, Za-
greb 2020; pitl in generale sugli ultra croati, A. Hodges, Fan Activism, Protest and
Politics: Ultras in Post-Socialist Croatia, Routledge, Abingdon-New York 2019.

>4 S. Podgorelec, BBB, min. 24,20 ss.

> Tvi, min. 20,28 ss.
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Di fronte al fallimento delle iniziative pacifiche per riportare in
auge il vecchio nome, nel marzo del 1993 i BBB diedero fuoco allo
stadio Maksimir, prendendo di mira in particolare il settore Vip, dove
era solito sedere Tudman. Il giro di vite che ne segui fu sufficiente a
indurre gli ultra a pit miti consigli, ma non per questo essi rinunciaro-
no al loro obiettivo. Nel 1994 eressero un monumento ai tifosi caduti
al fronte, pagato di tasca loro, che ancora oggi ¢ visibile nelle adiacen-
ze dello stadio; la didascalia parla di “tifosi della Dinamo” e mostra il
simbolo con la “D” in auge fino al 1991. Nel 1993, inoltre, il gruppo
rock zagabrese Pips Chips and Videoclips compose d’intesa con i BBB
la canzone Dinamo ja volin (io amo la Dinamo), che divenne in breve
tempo 'inno della curva, ma si diffuse anche oltre: la questione inizia-
va a superare i confini del calcio, per divenire un’occasione di conte-
stazione del governo e della direzione che Tudman voleva imprime-
re alla societa. Il ritornello della canzone non lasciava dubbi sul nome
che la squadra aveva per i suoi tifosi:

Sai che perfino Dio ha sentito il sacro nome della Dinamo,
Con lui in paradiso o all’inferno, Bad Blue Boys e Dinamo,
Che ardano tutti i fumogeni, per tutti noi, per i purger,
Perché sulla bandiera blu ¢’é scritto solo Dinamo, Dinamo.

Tudman avrebbe potuto fare marcia indietro, ma invece si ostino a
perseguire i suoi piani, senza curarsi del ridicolo in cui fini per metter-
si in varie occasioni; gli esempi in proposito sono numerosi. Una vol-
ta, allo stadio, il presidente non volle perdere I'occasione di compie-
re un gesto accattivante davanti all’occhio attento delle telecamere e,
avvicinatosi a un bambino, gli chiese per chi tifasse: «per la Dinamo»,
rispose quello ingenuamente, suscitando 'ilarita dei presenti. A quel
punto il poglavar, senza scomporsi, lo prese in braccio, facendogli una
lezione di storia:

%0 [ znaj da Bog zna za sveto ime to, sveto ime Dinamo/ i u nebo s njim i u pakao
Bad Blue Boys-i i Dinamo / Nek se pale baklje sve, za sve nas, za Purgere / jer na bar-
Jaku modrom pise samo Dinamo, Dinamo. Pubblicata sia come singolo (Dinamo Ja
Volim, Stv Music, Zagreb, 1993) che su album, Pips, Chips & Videoclips, Shimpoo
Pimpoo, CBS-Interservice, Zagreb, 1993.
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Permettimi di spiegarti, ascoltami, sei di Zagabria? Bene, la Dinamo & a
Pancevo, in Serbia, oppure a Tirana, in Albania, e in molte altre localita. Tu
devi tifare per la Croatia, che & la continuazione dell’HASK, del Gradanski e
anche di quella Dinamo”’.

Era la sua stessa abitudine di andare allo stadio, a quel punto, a di-
venire occasione di imbarazzo; mentre le insegne ufficiali del Maksi-
mir ripetevano ossessivamente il nome ufficiale NK Croatia, i tifosi
non solo cantavano inni alla Dinamo, ma prendevano di mira lo stes-
so capo dello Stato con cori del seguente tenore:

C’¢ un tipo strano

di nome Franjo Tudman,

ogni giorno, prima di dormire,
cambia nome alla Dinamo

Franjo non sa cosa significa
amare la Dinamo,

Franjo non sa cosa proviamo
noi che amiamo la Dinamo.

Ci ha rubato un uomo strano

la nostra gioia e il nostro amore,
ma io mai dimenticare

potro la mia Dinamo™.

Seduto in tribuna, impassibile, Tudman ostentava autocontrollo, fin-
gendo di non sentire le ironie di cui era oggetto. Con il passare del
tempo, tuttavia, le contestazioni si aggravarono e si estesero anche
fuori dallo stadio. Nell’ottobre 1995, durante un comizio nella piazza
centrale di Zagabria, il presidente fu interrotto dalle grida che invo-
cavano la Dinamo. Inizialmente penso di gestire la situazione con fare

7 Mali Matija rekao Tudmanu ono $to se nitko nije usudio, Sportski.net,
14/02/2020, https://net.hr/sport/dan-kad-je-mali-matija-rekao-tudmanu-ono-sto-
se-nitko-nije-usudio-jel-znas-da-dinamo-ima-u-srpskom-pancevu-i-albanskoj-tira-
ni/; Mali Matija i Tudman, https://www.youtube.com/watch?v=2VnYsHuOyw.

%8 Ima jedan ¢ovjek cudan / ime mu je Franjo Tudman / prije svakog spavanja / mi-
Jenja ime Dinama // Ne zna Franjo kak je to / kad se voli Dinamo / ne zna Franjo kak
je nama / koji volimo Dinama // Covjek ¢udan uzeo nam / nasu ljubav, nasu sreéu /
ali tebe moj dinamo / zaboravit’ nikad neéu.
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paternalista, ridicolizzando le «due o tre voci che dicono “restituite-
cila Dinamo”». Quando pero la protesta crebbe, sorpreso e a disagio,
il poglavar dovette dare fondo ai temi della sua retorica nazionalista:

Ascoltatemi bene! Non solo abbiamo ripristinato la Croazia, I’abbiamo fatta
risorgere. Abbiamo fatto risorgere quella Croazia che coloro che hanno fon-
dato la Dinamo volevano seppellire per sempre. Abbiamo ripristinato con la
Croazia anche 'HASK, il Gradanski e la Dinamo, e tutto cid che di buono
c’era nella storia croata e nello sport croato. E voi, cari giovani che non sape-
te queste cose, o che siete lo strumento di qualche provocatore, sapete dov’e
oggi la Dinamo? La Dinamo oggi ¢ a Cuprija, a Panéevo, in Serbia! Forse
volete di nuovo la fratellanza e 'unita con loro [i serbi]? Quindi non fatevi
ingannare dai provocatori. Abbiamo il sacro nome della Croazia e tutto cio
che di sacro c’¢ stato nella storia croata. Non permetteremo mai pitt delle
follie come la Dinamo, la Jugoslavia o i Balcani!*®

Un calcio pacificato in una societd coesa

1l rifiuto di Tudman di tornare sui suoi passi pud sembrare a prima
vista una bizzarria, un’ingenuita o una leggerezza, ma era invece del
tutto coerente con la sua visione di una societa pacificata dall’esalta-
zione dell’idea nazionale. La parola chiave del suo sistema di pensie-
ro & pomirba (riconciliazione). Tale concetto prevedeva I’elevazione
dell’identita nazionale a centro propulsore della vita sociale, dunque
era una riappacificazione che per sua stessa natura escludeva chiun-
que non fosse etnicamente croato. In questo sistema di valori I'ap-
partenenza nazionale era la componente fondamentale dell’identita
personale e collettiva, tanto da minimizzare qualunque altra identi-
ta regionale, politica, sociale o di genere®. In nome della comune ap-
partenenza alla nazione croata venivano accostate figure decisamen-
te inconciliabili. Basti pensare che il presidente propose di riportare
in patria le spoglie di Ante Paveli¢, il capo del movimento fascista de-
gli ustascia, e contemporaneamente quelle del maresciallo Tito, perso-

**S. Podgorelec, BBB, min. 24,30.

¢ Cio & sottolineato tra ’altro nelle opere della scrittrice Slavenka Drakuli¢; per
una rassegna delle sue tesi, A. J. Bellamy, The Formation of Croatian National Iden-
tity, pp. 88 ss.
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naggi agli antipodi ma che, in quanto statisti croati, dovevano entram-
bi trovare un loro posto nel pantheon nazionale®".

L’estrema conseguenza di questa idea fu la proposta, mai realizza-
ta, di fare del campo di concentramento di Jasenovac, in cui gli usta-
scia massacrarono gli “indesiderati” durante la seconda guerra mon-
diale, un monumento a tutte le vittime croate, che fossero cadute per
mano degli ustascia, dei cetnici serbi, o dei partigiani comunisti®?. Al
suo interno avrebbero dovuto trovare spazio anche le spoglie dei ca-
duti nella guerra contro la Serbia del 1991-1995, sugellando cosi la
tesi che I'indipendenza segnava la fine delle sofferenze storiche del
popolo croato ed era 'ultima tappa del suo lungo percorso per affer-
marsi come nazione. Il modello a cui piti volte si richiamo Tudman era
Francisco Franco; conversando con il diplomatico spagnolo Carlos
Westendorp, egli si disse sicuro che sarebbe passato alla storia come
«il salvatore della civilta occidentale», proprio come il caudillo spa-
gnolo®. La stessa idea di un monumento a tutte le vittime croate aveva
del resto come modello la Valle de los Caidos, il sacrario eretto a una
cinquantina di chilometri da Madrid, che ospita i resti degli spagnoli
che combatterono la guerra civile, sia che si trovassero dalla parte del-
la Repubblica che dei golpisti.

Tudman ammetteva che gli ustascia avevano compiuto vari crimi-
ni, ma aggiungeva che «il popolo croato ha sofferto anche di piti come
vittima dei cetnici e del comunismo». Anzi, il poglavar disse perfino
che durante la seconda guerra mondiale i croati avevano combattu-
to comunque per la liberta, anche se «sotto bandiere diverse», para-
gonando cosi, in modo paradossale, coloro che avevano collaborato

o8 M. Culi¢, Tudmanova pomirba Hrvata, AIM Press, 28/04/1996, http://www.
aimpress.ch/dyn/pubs/archive/data/199604/60428-001-pubs-zag.htm.

¢ Cetnici: appartenenti al movimento creato dal colonnello DraZa Mihailovi¢ nel
1941, in reazione all’invasione della Jugoslavia da parte delle forze dell’Asse. Di im-
postazione conservatrice e monarchica, i cetnici finirono per avversare i partigiani
comunisti pitt degli occupanti stranieri; cfr. M. Cuzzi, La strategia dell ambiguita: i
cetnici di Dra%a Mibailovi¢, Qualestoria, 43/2, 2015, pp. 33-63.

® Qvako je govorio Tudman, Index, 14/05/2017, https://www.index.hr/vi-
jesti/clanak/ovako-je-govorio-tudjman-hrvatski-oficiri-su-se-pozenili-srpkinja-
ma-a-ja-sam-otisao-po-svoju-ankicu/969938.aspx.
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con il Terzo Reich e i partigiani®. L.’adesione alla Jugoslavia era inter-
pretata invece come un distacco dalle matrici occidentali della nazio-
ne croata, con relativa inclusione in una civilta inferiore, un periodo
di oppressione nazionale, tanto che perfino la Repubblica socialista di
Croazia, che per mezzo secolo fu una delle unita federali della Jugo-
slavia, veniva da lui liquidata sommariamente come «uno Stato in cui
tutto cio che era croato veniva sradicato». Gli stessi partigiani croati
venivano in effetti sottoposti a un processo di reinterpretazione che li
privava delle loro componenti politico-ideologiche e li decontestualiz-
zava dalla loro matrice jugoslava, per presentarli come un movimento
prettamente nazionale, che mirava innanzitutto alla creazione di uno
Stato croato®. Similmente gli ustascia venivano presentati come pa-
trioti che miravano essenzialmente a servire il popolo croato e la sua
aspirazione all’indipendenza; tra i ranghi dello “Stato indipendente
croato” (Nezavisna Driava Hrvatska, NDH) da essi creato, secondo
Tudman «c’era solo un piccolo numero di fascisti o nazisti in senso
politico e ideologico»®.

Egli aveva difeso tali tesi gia nella sua produzione storica e duran-
te gli anni in cui resto al potere esse vennero elevate a narrativa uffi-
ciale. In un’intervista concessa a una testata serba, il presidente dis-
se ad esempio che «non tutti gli ustascia del’NDH erano fascisti, né
tutti hanno compiuto crimini», spiegando che erano state le «circo-
stanze storiche» che avevano diviso i croati in ustascia e partigiani,
ma in entrambi i movimenti erano presenti delle «idee positive, non
solo dei crimini». Tale ricostruzione, inoltre, mostrava una sostanzia-
le incuranza per tutte le vittime non croate, un’indifferenza totale per-
fino nei confronti del vero e proprio genocidio compiuto ai danni di
serbi, rom, ebrei e oppositori politici da parte di uno dei piu efferati

¢ S. Milekic, Why Croatia’s President Tudjman Imitated General Franco, BIRN,
11/10/2017,  https://balkaninsight.com/2017/10/11/why-croatia-s-president-tud-
jman-imitated-general-franco-10-12-2017/.

© S, Puraskovi¢, National identity-building and the “Ustasa-nostalgia” in Croatia,
pp. 772-88, la citazione sulla Repubblica socialista di Croazia ¢ a p. 781.

¢ Cit. in V. Pavlakovi¢, Flirting with Fascism: The Ustasa Legacy and Croatian
Politics in the 1990s, in D. Gavrilovi¢ (ur.), The Shared History and The Second
World War and National Question in ex Yugoslavia, CHDR, Novi Sad 2008, p. 123.
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movimenti fascisti dell’intera Europa®’. Del resto cio appare del tutto
coerente con le concezioni generali di Tudman, che gia nei suoi libri
aveva minimizzato le vittime degli ustascia ed era arrivato a definire
il lager di Jasenovac un «campo di lavoro», pitl che di sterminio®. In-
somma, come ha spiegato lo storico croato Slavko Goldstein, se pure
Tudman non era un ustascia, un antisemita, né un serbofobo radica-
le, «egli era ferventemente ossessionato dall’ambizione di divenire il
creatore di una Croazia indipendente, di espandere i suoi confini fino
a dove possibile e di essere il suo capo assoluto». Non a caso, la sua
interpretazione della storia nazionale presentava I'indipendenza ot-
tenuta sotto la sua stessa guida come la realizzazione del “sogno mil-
lenario” del popolo croato di avere una propria autonoma statualita,
conclusione e compimento di un lungo percorso di peripezie e soffe-
renze®.

In questa concezione generale della societa si inseriva anche la vi-
sione del fenomeno sportivo. Ripulito da ogni forma di diversita na-
zionale (i serbi e gli altri popoli jugoslavi), o ideologica (i comunisti,
o in generale gli antinazionalisti), lo sport doveva rispecchiare I'inti-
ma coesione della societa croata, priva di tensioni interne e di conflitti.
Antun Vrdoljak, amico personale di Tudman e presidente del Comita-
to olimpico croato, lo aveva detto chiaramente nel 1991: era lo scontro
interetnico che generava comportamenti violenti negli stadi della Ju-

" Pobunu Srba ne bismo imali u Hrvatskoy da nije podriavana iz Beograda, Vreme,
19/04/1993, https://www.tudjman.hr/intervju-dat-za-vreme-19-travnja-1993. Sulla
politica della memoria in Croazia, A. J. Bellamy, The Formation of Croatian Nation-
al Identity, cit., pp. 69 ss.; V. Pavlakovi¢, Flirting with Fascism, cit., pp. 115-43; S.
DBuraskovi¢, National identity-building and the “Ustasa-nostalgia” in Croatia, cit., pp.
774-87; S. Goldstein, 1. Goldstein, Jasenovac i Bletburg nisu isto, Novi Liber, Za-
greb 2011.

¢ Cit. in S. Puraskovi¢, National identity-building and the “Ustasa-nostalgia” in
Croatia, pp. 779. Su Jasenovac e i crimini degli ustascia, G. Scotti, I/ fascio e la svasts-
ca. Storia e crimini del movimento Ustascia, Red Star Press, Roma 2020; M. Bulaji¢,
Tudman’s “Jasenovac Myth”: Genocide against Serbs, Jews and Gypsies, Struéna Knji-
ga, Belgrade 1994; M. Bulaji¢, Jasenovac: The Jewish-Serbian Holocaust. The role of
the Vatican in Nazi-Ustasha Croatia (1941-1945), Fund for Genocide Research, Bel-
grade, Stru¢na Knjiga, 2002

® Cit. in V. Pavlakovi¢, Flirting with Fascism, p. 128; cfr. anche S. Goldstein,
Pomiirenje, Erasmus: ¢asopis za kulturu demokracije, 2/1993, pp. 13-18.
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goslavia, dunque in una lega puramente croata il calcio sarebbe stato
pacifico, molto semplicemente perché sarebbero venute a mancare le
ragioni di contrapposizione’. In tale prospettiva, in una Croazia indi-
pendente gli episodi di violenza tra tifosi e tra questi e le forze dell’or-
dine erano destinati a scomparire, mentre le autorita, in quanto porta-
voce della nazione, non sarebbero piu state prese di mira negli stadi,
ma sarebbero state acclamate e riverite’!. Non a caso I'inizio del cam-
pionato croato, nel 1992, venne salutato come la rinascita del calcio:
accordi sottobanco, sviste arbitrali e violenze sugli spalti erano ritenu-
te caratteristiche prettamente jugoslave, destinate a scomparire. La ri-
nascita dello sport doveva anzi rappresentare il divario culturale trala
Croazia, civile e democratica, e la Jugoslavia selvaggia e balcanica’™.
E difficile dire quanto Tudman e i suoi uomini ci credessero vera-
mente, ma nella visione da loro proposta dello sport non c’era posto per
irregolarita sui campi da calcio e scontri tra hoolzgans. Era dunque ine-
vitabile che, di fronte al persistere di atteggiamenti devianti in occasione
delle partite, le autorita reagissero con imbarazzo. Gia nel febbraio del
1992, la Federcalcio croata pubblico un commento indignato, dai toni
paternalistici, in cui si spiegava che Zagabria, come sede universitaria
ed episcopale, non poteva essere lo scenario di atti «selvaggi», «volga-
ri» o «violenti», tanto pitl che era proprio per liberarsi di questo retag-
gio balcanico che la Croazia aveva impugnato le armi contro Belgrado”.
Per gli ultra invece le cose non stavano cosi: essi continuarono a
fare cio che avevano sempre fatto, atti vandalici inclusi. Era ovvio, per
loro, che ci fossero incidenti, scontri e contestazioni, anche all’indo-

7S, Vrcan, D. Lali¢, From Ends to Trenches, and Back: Football in the Former Yu-
goslavia, in G. Amstrong, R. Giulianotti, Richard (eds.), Football Cultures and Iden-
tities, MacMillan, London 1999, p. 183; tale concezione etnocentrica ebbe ricadu-
te anche sul piano agonistico: gli atleti restii a sposare il nazionalismo o che avevano
avuto trascorsi nelle squadre serbe furono sottoposti a pressioni e perfino all’emar-
ginazione, cfr. D. Brentin, “Now You See Who Is a Friend and Who an Enemy”, cit.,
pp. 197 ss.

'S, Vrcan, The Curious Drama of the President of a Republic Versus a Football
Fan Tribe, cit., p. 65.

2R, Mills, The politics of football in Yugoslavia: sport, nationalism and the State,
1. B. Tauris, London 2018, pp. 276 ss.

7 1vi, pp. 277-78.
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mani della compiuta indipendenza. Gia nel 1990 alcuni di loro ave-
vano anzi predetto I'aumento delle violenze in caso di formazione di
un campionato croato: all’epoca si era creata una tregua tra gli ultra
croati sulla base delle comuni posizioni nazionaliste, ma si trattava di
un’intesa puramente tattica, momentanea, destinata a essere accan-
tonata in una lega croata che avrebbe finito per accentuare le rivali-
ta campanilistiche’™. Il proseguimento degli incidenti fu favorito an-
che dal tracollo del livello agonistico seguito alla fine del campionato
jugoslavo, che indusse molti comuni spettatori a disertare le tribune e
aumento, di riflesso, il peso specifico acquisito dagli ultra negli stadi”.

La softfocultura ultra

La persistenza dei comportamenti violenti all'indomani dell’indipen-
denza permette di raffinare 'analisi del fenomeno ultra in Croazia e
in Jugoslavia. La condotta deviante dei tifosi croati negli anni ’80 non
era il frutto dell’opposizione a un sistema politico, ma parte integrante
della loro identita di gruppo; ’hooliganismo non era un atteggiamen-
to fortuito, dovuto a una situazione momentanea, ma I’essenza della
loro identita sociale, in linea con i modelli inglesi a cui si rifacevano.
Come testimoniano vari protagonisti della curva nord di Zagabria de-
gli anni ’80, lo scopo costante del tifo organizzato era «provocare inci-
denti»’®. Cio era del resto esplicitamente ammesso, tanto che uno dei
loro cori preferiti lo rivendicava apertamente:

Stanotte ci saranno disordini,
Stanotte sara follia,
Marciano gli hooligans

Per le vie di Zagabria™.

" D. Lali¢, Torcida: pogled iznutra, AG Mato$, Zagreb 1993, p. 257.

7 D. Lali¢, S. Wood, Football Hooliganism in Croatia: A Historical and Sociolog-
tcal Analysis, Stidosteuropa, 2/2014, p. 153.

767, Vitas, Kolcenz i lancem prebili su Delije, u Beogradu s Torcidom navijali pro-
tiv Rijeke, a od Dinama im je veéi samo — Bog, VeCernii list, 11/11/2016.

7 Nocas bit ¢e nereda / nocas bit ée ludnica / evo idu huligani / Zagrebalkib uli-
ca; la canzone, per la verita, era intonata anche da altre tifoserie jugoslave, alteran-
do il nome della citta.
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Nella Croazia indipendente la fine della competizione con squadre di
altre nazionalita eliminava il fattore patriottico come acceleratore del-
lo scontro, ma nuove linee di demarcazione a base locale, regionale o
anche solo prettamente sportiva, potevano eccitare la contrapposizio-
ne con altri gruppi. Gia dai tempi della Jugoslavia la rivalita tra la Di-
namo e I'Hajduk era molto forte ed essa conobbe nuova linfa dopo
che, nel campionato croato, lo scudetto divenne uno scontro a due tra
Zagabria e Spalato. Se per i tifosi croati gli “zingari” per eccellenza
erano stati i tifosi della Stella Rossa e i serbi in generale, all’interno del
campionato croato per i BBB gli “zingari” divennero i sostenitori dal-
mati’®. Gia nel 1994, quando ancora non era finita la “guerra patriot-
tica”, la Torcida e i BBB tornarono infatti a scontrarsi, ponendo fine
alla precaria tregua concordata in nome del nazionalismo?.

L’atteggiamento di insubordinazione dei tifosi nei confronti delle
autorita rispecchiava inoltre la dimensione sociale, di classe, del tifo
organizzato. Gli ultra, nei loro atteggiamenti come nella loro mentali-
ta, sono espressione dei ceti operai, suburbani, e per quanto non riven-
dichino ambizioni sociali o politiche, essi mostrano orgogliosamente
le loro origini socio-culturali®. E anche per questo che ¢ difficile che
le curve si facciano latori di messaggi esplicitamente pro-governativi:
il loro ¢ un atteggiamento di opposizione, di principio. Certamente ci
possono essere casi in cui gli ultra si pongono al servizio di determina-
ti poteri, ivi inclusi quelli governativi, ma di solito si tratta di un feno-
meno temporaneo: rientrare in alvei istituzionali, socialmente maggio-
ritari e politicamente egemoni, non rientra nella loro mentalita.

78 S. Podgorelec, BBB, min. 13,40.

7 D. Lali¢, S. Wood, Football Hooliganisn in Croatia, cit., p. 158. Sulla Torcida,
il gruppo ultra di Spalato, vedere D. Lali¢, Torcida.

8 Benjamin Perasovi¢, che pure non ¢ incline a dare un’interpretazione esclusi-
vamente di classe del fenomeno ultra, ha sottolineato che le curve croate apparten-
gono «alla classe operaia o all’ex ceto medio, ormai impoverito, cio¢ ai perdenti del
processo di transizione». Non a caso, seppure gli ultra croati sono soliti esprimere
posizioni di destra dal punto di vista ideologico, essi sposano punti di vista di sini-
stra in merito alle questioni socio-economiche; B. Perasovi¢, Subkultura, pokret ili
(neo)pleme? O teorijskim implikacijama novog istraivanja nogometnih navijaéa, in
V. 1lisin, A. Gvozdanovi¢, D. Potoénik (ur.), Demokratski potencijal mladih u Hrva-
tskoj, Institut za drustvena istraZivanja u Zagrebu, Centar za demokraciju i pravo
Miko Tripalo, Zagreb 2015, pp. 202, 196.
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Vale la pena, in proposito, sottolineare che i BBB aderirono al na-
zionalismo e si fecero portavoce di Tudman alla fine degli anni ’80, in
un’epoca in cui 'HDZ era un movimento anti-istituzionale, perfino
sovversivo. Poi, durante gli anni *90, quando il partito era divenuto il
nucleo del potere, essi non solo ritirarono il loro sostegno, ma talvolta
minimizzarono perfino le loro precedenti affinita®'. La mentalita ultra
cerca per principio 'opposizione, la provocazione e lo scontro, a pre-
scindere. Basti pensare al panorama attuale delle curve dei paesi bal-
canici; tutti i gruppi organizzati, con poche eccezioni, si rifanno al na-
zionalismo, ideologia rivendicata anche dalla maggior parte dei partiti
al governo nella regione. Eppure cid non implica che le curve si fac-
ciano sostenitori dei governanti; molto pit spesso esse adottano un
nazionalismo piu radicale di quello incarnato dalla classe politica, cio
che gli permette di ergersi a oppositori e di etichettare ministri e uo-
mini politici come rinnegati e traditori.

Attraverso le gare sportive gli ultra rivendicano un palcoscenico;
essi «si percepiscono come attori di uno spazio pubblico, non sem-
plicemente come soggetti che esercitano un proprio passatempo»®.
Senonché l'atteggiamento accentratore di Tudman li privava della
possibilita di ottenere tale palcoscenico. Lo sport era concepito dal
presidente croato come un’occasione per rendere omaggio alla na-
zione e a lui personalmente; in tal modo le curve venivano spodestate
dal loro ruolo di attori e coprotagonisti. Se il nome della Dinamo in-
teressava sostanzialmente solo la tifoseria della capitale, anche gli al-
tri gruppi ultra si sentivano oltraggiati dal modo in cui il poglavar ac-
centrava su di sé I'attenzione delle tribune. Non di rado egli faceva il
suo ingresso a partita gia iniziata, mentre un cerimoniale prestabilito
richiamava I’attenzione del pubblico, che si alzava in piedi per applau-
dire. Le curve non gradivano, come ha spiegato il sociologo (e tifoso)
Drazen Lali¢, citando una partita del 1994 a Spalato:

Penso che Tudman non abbia mai ricevuto tante offese in pubblico, come
allo stadio [...]. Quell’arroganza di entrare al 18° minuto, come una stella:

81'S. Podgorelec, BBB, min. 15,20 ss.

8 P, De Nardis, L. Alteri, Dagli ultras all’eccedenza: le mille facce della violenza, in
P. De Nardis, F. A. M. Caruso (a cura di), Rabbia sociale. Realta del conflitto e ideolo-
gia della sicurezza, Bonanno, Acireale-Roma 2012, p. 38.
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I'intero stadio si alza in piedi e nessuno pit guarda I'attacco in corso sulla
fascia, tutti guardano il presidente della Repubblica. Tito non avrebbe mai
fatto una cosa del genere. Tito rispettava I’evento, entrava prima del fischio
d’inizio, in modo decoroso®.

Nella reazione dei tifosi che fischiavano il capo dello Stato c’era dun-
que la volonta di difendere il proprio spazio sociale dall’intromissione
governativa. Tuttavia & sorprendente il modo in cui le autorita croa-
te trattarono il fenomeno del tifo organizzato; sembra quasi che I'H-
DZ credesse autenticamente che la violenza negli stadi fosse I'espres-
sione dell’opposizione dei croati allo Stato jugoslavo. Tra la fine degli
anni "80 e I'inizio dei "90, al tramonto della Jugoslavia, Tudman si era
servito dei tifosi, li aveva fatti divenire alfieri del nazionalismo croa-
to e del suo partito; i BBB e la Torcida avevano esposto striscioni in
favore del’HDZ e scandito il nome del suo fondatore. Allora i setto-
ri nazionalisti li avevano applauditi, innalzandoli a degni rappresen-
tanti del popolo croato; gli atti di violenza, gli insulti e le aggressioni
di cui si rendevano protagonisti gli ultra croati erano stati giustificati,
vuoi come espressione dell’insofferenza della nazione croata nei con-
fronti di Belgrado, vuoi come reazione alle provocazioni delle altre ti-
foserie. Perfino gli scontri con la polizia erano stati tollerati o esaltati,
con I'argomentazione che quei poliziotti non erano croati e servivano
un potere non nazionale.

Tudman e i suoi uomini non avevano certo creato la violenza negli
stadi, ma in quel frangente I’avevano incitata, approvata e legittima-
ta. Avevano accettato di elevare gli ultra a interpreti del sentimento
nazionale quando si erano scontrati con i tifosi delle squadre serbe
e con la polizia, per poi elogiarli quando erano partiti come volonta-
ri per i fronti di guerra della Slavonia e della Dalmazia®. Pero, una
volta compiuta la separazione dalla Jugoslavia, la classe dirigente
nazionalista si aspettava che gli ultra rientrassero nei ranghi, che ri-
nunciassero alle intemperanze e al proprio stile di vita. Non c’era-

8 N. Zori¢, M. Popovi¢, 40 Godina bodrenja u Srbiji: Dosije Navijaét, episodio 3,
RTS-TVB, Beograd, 2007.

8 Per la partecipazione degli ultra croati alla guerra, B. Perasovi¢, Navijacko ple-
me: do nacije i natrag, Erasmus: ¢asopis za kulturu demokracije, 3, 2/1995, pp. 61-
67; S. Vrcan, D. Lali¢, From ends to trenches, and back, cit., pp. 176-85.
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no ragioni di scontrarsi con gli altri tifosi croati, né con i poliziotti
croati: 'HDZ li voleva improvvisamente far diventare spettatori co-
muni, pacifici, che rinunciassero perfino a rivendicare un ruolo nel-
la gestione del club.

I BBB, ovviamente, avevano altre idee in proposito. Il ruolo di al-
fieri del nazionalismo, da essi rivendicato e riconosciuto pubblica-
mente da autorita e opinione pubblica, li incoraggiava a pretendere
un ruolo nella societa, o almeno nella gestione di cid che concerne-
va la squadra. Invece, venivano spodestati da qualsivoglia possibilita
di influenza sul club e privati perfino della possibilita di dare voce al
proprio malcontento in curva, tanto che bastava invocare la Dinamo
per destare 'energica reazione della polizia. Gli ultra scoprirono cosi
che le nuove autorita della Croazia indipendente non avevano per loro
pit simpatia di quelle precedenti, jugoslave. Anzi, negli anni *90 il nu-
mero delle forze di polizia schierato agli eventi sportivi divenne molto
maggiore che nell’era jugoslava e dal 1993 in poi Zagabria inaspri pit
volte le pene previste per i reati commessi in occasione degli incontri
sportivi®. Lo stadio smise di essere una zona franca. Da un punto di
vista ideologico, cio spinse parte dei tifosi su posizioni piu oltranziste;
si trattava in parte di un espediente provocatorio, utile a legittimare
la contrapposizione con 'HDZ. L altro modo in cui reagirono fu ac-
cettare lo scontro, rivendicando la loro identita collettiva e difenden-
do la propria autonomia dalle pretese del governo. In questo contesto
anche gli atti violenti, come il rogo della tribuna d’onore dello stadio
Maksimir, divennero un modo di ribadire la propria esistenza come
gruppo sociale e sottoculturale.

Dalla politicizzazione dello sport alla sportivizzazione della paolifica

I1 1995 rappresenta uno spartiacque nella storia della Croazia indi-
pendente. Con le operazioni Bljesak (lampo) e Oluja (tempesta), Za-
gabria riconquisto i territori a maggioranza serba che dal 1991 si era-

® D, Lali¢, S. Wood, Football Hooliganism in Croatia, cit., p. 158; vedere anche
la testimonianza di Hasan Kurti¢, uno dei capi storici degli ultra di Zagabria, I. Flak,
Politika i tajkuni Boyse su iskoristili, a onda gazili, Ve€ernii list, 17/03/2016.
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no ribellati e avevano proclamato la Repubblica serba della Krajina.
Restavano fuori dallo Stato croato vari territori che, nella concezione
nazionalista di Tudman, rientravano nelle “frontiere etniche e stori-
che” del paese, a cominciare dall’Erzegovina®. Tuttavia non c’¢ dub-
bio che il reintegro delle regioni rimaste per anni in mano serba rap-
presentasse un trionfo per il presidente. La conclusione del conflitto
poneva pero delle sfide inattese per la dirigenza croata. Il modo in cui
Tudman aveva plasmato la societa si adattava a un contesto bellico,
che permetteva di concentrare tutta ’attenzione sull’obiettivo patriot-
tico e rimandare a tempo indeterminato le questioni socio-economi-
che. Anche il suo stile di governo autocratico poteva essere giustifica-
to dalla lotta contro “I’aggressione gran serba”, come veniva definita,
ma deposte le armi la sua immagine di padre della patria, incaricato di
gestire in solitaria il destino della Croazia, era destinato a incrinarsi.
Per capitalizzare in termini elettorali la riconquista della Krajina,
Tudman indisse elezioni politiche per 'autunno del 1995. L’HDZ ot-
tenne il 45% delle preferenze e, grazie alla legge elettorale, ottenne la
maggioranza assoluta in parlamento. Al comune di Zagabria, pero, il
partito perse terreno, pur rimanendo lista di maggioranza relativa. I so-
cialdemocratici e i liberali, insieme, andarono oltre il 50% dei seggi ed
ambivano quindi ad eleggere un sindaco di loro gradimento. I candidati
proposti dal consiglio comunale venivano perd seccamente respinti dal
presidente, la cui controfirma era necessaria per formalizzarne la nomi-
na: Tudman non accettava che nella capitale si insediasse un suo rivale.
Inizio cosi la “crisi di Zagabria”, creando uno stallo politico e istituzio-
nale che si protrasse fino al 1997 ed erose la reputazione del presidente.
Parallelamente, anche il favore di cui aveva goduto negli USA e
presso le potenze europee inizio ad affievolirsi. Il vrhovnik aveva con-
cepito la Croazia come uno Stato pienamente indipendente e non gra-
diva interferenze di sorta, soprattutto quando i paesi europei, in vi-

% TVidea di una “grande Croazia” inizid a formarsi nella concezione di Tudman de-
cenni prima della sua ascesa al potere, come mostrano i documenti desegretati dei ser-
vizi jugoslavi, ma anche i libri da lui pubblicati; cfr. B. Raseta, Tajnz dosje o Tudmanu:
Zelio je novu NDH i podjelu Bosne, Express, 05/12/2019, https://express.24sata.hr/top-
news/tajni-dosje-o-tudmanu-zelio-je-novu-ndh-i-podjelu-bosne-23788; S. Puraskovi¢,
National identity-building and the “Ustasa-nostalgia” in Croatia, cit., pp. 776-77.
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sta della riconciliazione regionale, gli chiesero di migliorare i rapporti
con la Serbia, permettendo il rientro nelle loro case dei profughi serbi
fuggiti nel 1995, di fronte all’avanzata dell’esercito croato. Cio era in
contrasto con la visione del presidente: I'operazione “Tempesta” era
stata concepita non solo come un’operazione militare per conquistare
territori, ma anche come un modo per risolvere una volta per tutte la
“questione serba”, spingendo i serbi ad abbandonare il territorio del-
la Croazia®. Nel luglio del 1995, nella sessione a porte chiuse in cui di-
scusse le operazioni imminenti, il poglavar lo aveva detto chiaramente
ai generali: «bisogna sferrare dei colpi tali che i serbi, praticamen-
te, scompaiano»®. Non a caso molte delle distruzioni delle abitazioni
dei serbi di Krajina avvennero non durante le operazioni militari, ma
successivamente, per far si che i profughi non potessero tornare. Gia
nei suoi lavori da storico, inoltre, Tudman aveva presentato la storia
come una sequenza di confitti etnici che si potevano concludere solo
con I'instaurazione di compagini statali etnicamente omogenee, tanto
che aveva elogiato perfino il «reinsediamento» delle popolazioni come
uno strumento per risolvere la commistione tra popoli e culture®.
Alla fine, per dare soddisfazione alle richieste esterne, Zagabria ri-
accolse una parte dei serbi fuggiti, ma in una quantita minima, che,

8 Si direbbe anzi che fu proprio questo I'obiettivo principale dell’operazione
“Tempesta”, visto che la disfatta delle forze serbe fu il risultato, piti che della perizia
dell’esercito croato, del sostegno degli USA e del beneplacito della Serbia, che abban-
dono i serbi di Krajina al proprio destino. Tali dettagli vennero sottolineati gia all’epo-
ca da Stipe Suvar, presidente della Croazia nell’ultima fase di vita della Jugoslavia so-
cialista; S. Suvar, Oluja — veé mit, a jo§ zbilja, Hrvatska lijevica, 09/1995, disponibile
anche su https://www.tacno.net/novosti/stipe-suvar-oluja-vec-mit-jos-zbilja/. La regia
degli USA & stata ammessa da Peter Galbraith, all’epoca ambasciatore di Washington
a Zagabria, secondo cui «non sarebbe successo nulla senza il Dipartimento di Stato
[degli USAl», S. Veljkovi¢, Milosevié i Marti¢ krivi su za odlazak Srba nakon Oluje,
Vecerniji list, 06/08/2015; sull’abbandono dei serbi di Krajina da parte della Serbia, M.
Sekuli¢, Knin je pao u Beogradu, Nidda Verlag, Bad Vilbel 2000.

8 Vedere la trascrizione della riunione precedente 'operazione “Tempesta”, Brijun-
ske transkripte, Index, 16/04/2011, https://www.index hr/vijesti/clanak/procitajte-brijun-
ske-transkripte-glavni-dokaz-haskog-suda/547318.aspx; la versione ufficiale croata in pro-
posito tende a minimizzare, cfr. D. D. Loso, Analiza ,,Brijunskoga transkripta” ili Brijuni
31. srpnja 1995. — 10 sati i 50 minuta, National Security and the future, 1/2010, pp. 12-44.

'S, Puraskovi¢, National identity-building and the “Ustasa-nostalgia” in Croa-
tia, cit., p. 774.
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come spiego il presidente, non era tale da pregiudicare I'omogeneita
etnica della popolazione:

Abbiamo accettato il ritorno di una parte dei serbi in Croazia, per mettere a
tacere le critiche contro il nostro paese e le voci che sostengono che la Croa-
zia ¢ la continuazione del’NDH [...]. Abbiamo risolto la questione serba e i

serbi non saranno mai piti il 12%, con in pit un 6% di jugoslavi. Saranno il

3%, in modo da non poter minacciare lo Stato croato®.

Tudman aveva vinto, ma 'UE e gli USA cominciarono a manifestare
insofferenza nei confronti della sua ritrosia ad ascoltare i loro consi-
gli. Per quanto riguarda la scena interna, inoltre, nell'impossibilita di
esprimersi nei canali istituzionali, la contestazione contro di lui si ri-
verso nelle strade. Non era possibile, nel clima dominante, prendere
di mira I'ideologia etnocentrica del presidente, dunque la protesta fu
originata da questioni minori, ma di forte impatto simbolico. Una di
queste fu la difesa della stazione radio 101, nota per le sue critiche nei
confronti dellHDZ. Nell’autunno del 1996, il governo penso di riti-
rarle la concessione, ma la reazione popolare fu inaspettata: decine di
migliaia di cittadini si radunarono a Zagabria per manifestare il loro
sostegno all’emittente. Un ruolo nella questione ebbero senza dubbio
anche potenze estere; i media di USA e Gran Bretagna diffondevano
la voce che al presidente restassero solo pochi mesi di vita, mentre il
Consiglio d’Europa minaccid sanzioni se il governo non avesse ripri-
stinato i diritti di andare in onda. Tudman si trovava allora negli USA,
dove gli fu diagnosticato il cancro che, nel 1999, lo avrebbe infine con-
dotto alla morte. Il 23 novembre, appena atterrato a Zagabria, si rivol-
se alla stampa direttamente dall’aeroporto, con un discorso che alter-
nava toni minacciosi e accuse grossolane:

Non cederemo ai residui jugocomunisti, né ai dilettanti politici, idioti dece-
rebrati che non capiscono cosa si vuole ottenere oggi in Croazia e nel mondo
con i cosiddetti piani regionali. [...] Non cederemo a coloro che collaborano
con tutti i nemici dell’indipendenza croata, anzi, non solo collaborano, sono

% Discorso alla scuola di guerra “Ban Josip Jela¢i¢” riportato sul Novz list del
15/12/1998, cit. in M. Naki¢, Kakav je zapravo bio Franjo Tudman?, Liberalhr,
15/01/2017, https://www.liberal. hr/kakav-je-zapravo-bio-franjo-tudjman--top-5-
dobrih-vs--top-5-losih-izjava-853.
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essi stessi che si offrono, che si vendono come Giuda per 30 denari. Essi stes-
si lo riconoscono quando si vantano di ricevere sovvenzioni da tutti i centri
di potere mondiale. I loro alleati vanno dagli estremisti fondamentalisti ad
alcuni falsi profeti, truffatori pseudodemocratici, che predicano belle idee
sui diritti umani e la liberta dei media®’.

All'interno del’HDZ vinse infine la linea morbida e la radio poté tor-
nare in onda, ma il presidente resto scioccato dall’ampiezza del movi-
mento di protesta. Probabilmente fu anche per questo che non accetto
di concedere all’opposizione il municipio di Zagabria, che pomposa-
mente etichettava «capitale di tutti i croati». Nomino un sindaco ad
interim a lui fedele, nella persona di Marina Matulovi¢ Dropuli¢, cer-
cando parallelamente di dividere I'opposizione e di modificare la sud-
divisione amministrativa della citta, per favorire i suoi tradizionali ba-
stioni elettorali. Dopodiché, nel 1997, vennero indette nuove elezioni
comunali. L’HDZ miglioro i suoi risultati e riusci inoltre a persuade-
re alcuni consiglieri dell’opposizione a passare nel fronte governativo:
Matulovi¢ Dropuli¢ riusci cosi a ottenere 'approvazione del consiglio
comunale ed essere confermata sindaco®.

Tudman mantenne la linea dura anche sull’altra questione che mi-
nava il suo prestigio, il nome della squadra di calcio, ma proprio la sua

91'S. Zupanié, Da sam posluiao Tudmana, Zagreb bi se kupao u krvi, Express,
21/11/2019, https://express.24sata.hr/top-news/da-sam-poslusao-tudmana-za-
greb-bi-se-kupao-u-krvi-23677; Dr. Franjo Tudman — Prorock: govor na plesu, ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=U5xMo8OrOvw. T “piani regionali” citati si ri-
feriscono alla Southeast European Cooperative Initiative (SECI), che nella seconda
meta degli anni *90 divenne il principale bersaglio polemico del poglavar, poiché
mettendo all'interno della stessa piattaforma la Croazia e gli altri paesi balcanici,
frustrava la volonta di vedere riconosciuta Ialterita della Croazia rispetto alla regio-
ne balcanica. Piu realisticamente 'acrimonia contro la SECI era dovuta al deside-
rio di Tudman di trovare una nuova missione ideologica che, anche dopo la fine del
conflitto armato, permettesse di confermare il suo ruolo di salvatore della patria e
di squalificare i suoi oppositori come traditori. Cfr. in proposito M. Razsa, N. Lind-
strom, Balkan Is Beautiful: Balkanism in the Political Discourse of Tudman’s Croatia,
East European Politics and Societies, 18, 4/2004, pp. 639 ss.

%2 7. Tomac, Zagrebacka kriza: politologijska analiza i dokumenti, SDP, Zagreb
1997; M. Kasapovi¢, Zagrebacka politicka kriza 1995.-1997.: sukob demokratskib i au-
toritarnib vrijednosti, in M. Kasapovié, 1. Siber, N. Zakosek (ur.), Biraci i demokraci-
Jja: utjecaj ideoloskih rasciepa na politiéki #ivot, Alinea, Zagreb 1998, pp. 95-145.
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ostinazione contribui a renderla un pretesto per attaccare il governo.
Nel 1996, nel pieno della crisi di Zagabria, il consiglio comunale gui-
dato dall’opposizione ribattezzo la struttura sportiva: non pit Maksi-
mir, come il parco circostante, ma “Stadio della Dinamo” (Dznamov
Stadion), provocando il risentimento della dirigenza del club che si
sforzava di convincere i tifosi che la squadra si chiamava solo ed esclu-
sivamente Croatia®. 1’ HDZ, che di li a poco sarebbe tornato maggio-
ritario al comune, non riconobbe il cambiamento, tuttavia la diatriba
tra Dinamo e Croatia era diventata una questione politica, tanto che
i BBB ricevettero lusinghe e lodi dai settori d’opposizione. Tudman
aveva accusato falsamente gli ultra di essere agenti di forze politiche
interne ed esterne al paese. In qualche modo era stato profetico: i
suoi avversari politici ora offrivano sostegno ai tifosi e appoggiava-
no la loro lotta per ripristinare il nome originario della squadra, con
I'obiettivo esplicito di mettere sotto accusa il poglavar e la sua gestio-
ne del governo. La posizione del presidente era salda dal punto di vi-
sta ideologico, perché con la guerra il nazionalismo etnico si era diffu-
so stabilmente nella societa croata; era forte politicamente, perché la
crescita dei partiti di opposizione veniva compensata con manovre ed
espedienti istituzionali volti a limitarne gli effetti. Fu una banale que-
stione sportiva a rappresentare per anni il suo punto debole.

I miglior movimento di opposizione

Nel 1998, davanti alle telecamere, un portavoce dei BBB si pose la
seguente domanda: «siamo davvero cosi miserabili come citta, come
Stato e come nazione, che un gruppo di tifosi rappresenta il miglior
movimento di opposizione al governo?»*. Il ragazzo non se I'aspetta-
va, ma la risposta in qualche modo era affermativa. In un periodo di
riflusso in cui I'attivismo politico e sociale appariva fuori moda, gli ul-
tra erano uno dei pochi movimenti strutturati, a cui finirono per esse-
re affidati ruoli e incarichi che andavano oltre le loro motivazioni ini-
ziali. Nella Croazia di Tudman non c’era posto per 'affermazione di

% Wembley, Heysel, Waldstadion, Prater, NK Croatia, 10/1996, p. 19.
% S. Podgorelec, BBB, min. 41,20.
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una corrente di pensiero alternativa al nazionalismo etnocentrico e
le forze di sinistra potevano facilmente essere messe fuori gioco con
I'accusa di essere nostalgici della Jugoslavia, cosa che dopo la “guerra
patriottica” equivaleva a una scomunica in grado di alienargli buona
parte dell’opinione pubblica. Questa accusa, non a caso, fu rivolta an-
che contro i BBB. Dopo Paffissione allo stadio di un enorme striscione
che invocava il ripristino del nome originario, Tudman dichiaro plate-
almente, durante un comizio in piazza, che i contestatori erano la lozn-
ga manus del nemico per eccellenza, la Serbia:

Da questo luogo, come il piti responsabile dei croati, posso dirvi che co-
lui che ha affisso lo slogan “restituiteci il sacro nome della Dinamo” era un
agente di Belgrado! Per questo non dovete tollerare di divenire strumenti di
nessuno, se non della politica croata®.

Senonché era difficile per I'opinione pubblica credere che i BBB fos-
sero “elementi antinazionali”, “nostalgici” della Jugoslavia e del co-
munismo, come li etichettavano il governo e la direzione del club, o
pitl banalmente “drogati”, “sbandati” e “alcolizzati”. Essi non con-
testavano il nazionalismo imperante ed erano stati proprio i vertici
del’HDZ a riconoscere loro il ruolo di alfieri dell’identita naziona-
le: cio, paradossalmente, contribuiva alla loro agibilita sociale, anche
quando si rivoltarono contro il partito che un tempo avevano sostenu-
to. Era proprio questo il loro punto di forza, il fattore che rendeva la
loro opposizione particolarmente molesta per il governo; i BBB riven-
dicavano di essere stati loro i primi portabandiera della lotta per I'in-
dipendenza:

Tra i nostri ragazzi nessuno € mai stato comunista in vita sua. Noi siamo stati
i primi a inveire contro la Serbia e la Jugoslavia negli stadi [...]. Noi siamo
tutti nazionalisti croati e la Dinamo era nota dovunque come una squadra

nazionalista croata®.

L’altro loro punto di forza era rappresentato dal fatto che la loro op-
posizione al presidente si svolgeva su una questione prepolitica come

% Tvi, min. 40.
% Ivi, min. 23,30.
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lo sport. Il tentativo di delegittimare i tifosi come agenti di Belgrado
non funzionava perché essi argomentavano di voler riportare in auge
un nome che era parte della loro identita di gruppo, ma anche dell’im-
maginario cittadino zagabrese; operavano in un settore emozionale,
per sua natura meno soggetto agli argomenti e ai ragionamenti politi-
ci. Contro Tudman si rivolgevano armi e dinamiche che lui stesso ave-
va usato e, probabilmente, cio contribuiva al suo disorientamento. 11
presidente venne inoltre indebolito dall'immagine che egli aveva di sé
stesso. Un altro statista avrebbe potuto tornare sui suoi passi e con-
cedere il ripristino del nome Dinamo; egli perd non pensava a sé stes-
so come a un semplice governante, ma piuttosto come a un demiurgo
che aveva ricreato lo Stato croato e che aveva il diritto e il dovere di
imprimere la direzione di marcia alla societa.

In proposito giova ricordare il titolo che si fece attribuire: vrhov-
nik, emblematico sia per il suo significato di capo supremo, sia perché
esso era un neologismo, uno dei tanti forgiati per distanziare il pit
possibile la lingua croata da quella serba. Cio che Tudman fece negli
anni 90 fu un classico caso di reinvenzione della tradizione, volto a
fornire al popolo croato un’identita nazionale nuova che, anche a co-
sto di essere storicamente forzata e talvolta perfino artificiale, avesse
il merito di rompere i ponti con I’esperienza jugoslava e con gli altri
popoli della regione”. Di quest’opera volta a creare un’identita nuo-
va ed esclusiva per la nuova Croazia indipendente Tudman fu il regi-
sta e il protagonista. Egli era la guida suprema dello Stato e della na-
zione, lartefice di quella “resurrezione” della Croazia che portava a
compimento il “sogno millenario” dei croati di avere un proprio Sta-
to nazionale. Con questi presupposti appare del tutto comprensibi-
le che ammettere I'impopolarita delle sue scelte non rientrava nelle

7 La reinvenzione della lingua croata ¢ per molti aspetti la pietra angolare del
tentativo di distanziare i croati dai serbi, tanto piti che essa si & spinta fino ad esi-
ti paradossali, vuoi con la creazione di neologismi e la riscoperta di parole arcaiche
lontanissime dalla lingua parlata, vuoi con la teorizzazione di una radicale alterita
del croato rispetto al serbo: in questo contesto alcuni sono giunti fino a negare I'ap-
partenenza del croato alla famiglia delle lingue slave; cfr. A. J. Bellamy, The Forma-
tion of Croatian National Identity, cit., pp. 141 ss. Sul concetto di “invenzione della
tradizione”, E. Hobsbawm, T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambrid-
ge University Press, Cambridge — New York 1983.
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sue corde, tanto meno riconoscere la sconfitta ad opera di un grup-
po di tifosi.

La tendenza del presidente a farsi vedere alle partite della squadra
di Zagabria divenne cosi un’occasione di contestazione del suo auto-
ritarismo, prima implicita, poi sempre piu palese. Tra gli slogan diffu-
si dagli ultra rimase celebre uno di taglio prettamente politico: “se ci
fosse liberta e democrazia, ci sarebbe la Dinamo, non la Croatia” (da
se sloboda i demokracija, bio bi Dinamo a ne Croatia). Mentre il presi-
dente sedeva nella tribuna d’onore ribadendo che il club si chiamava
Croatia, i BBB e parte degli spettatori intonavano inni alla Dinamo: la
repressione non era sufficiente a farli desistere; anzi la curva sembrava
trovare nuove motivazioni nella radicalizzazione del conflitto. Intervi-
stato mentre era allo stadio, nel 1997 Tudman lamento:

C’¢ qualche decina o, forse, anche un centinaio di giovani che non com-
prendono che gridare “Dinamo”, “ridateci il sacro nome della Dinamo” &
la pitt banale delle sciocchezze, perché oggi nelle competizioni europee ci
sono almeno quattro Dinamo, eredita del comunismo bolscevico, lascito dei
diktat di Mosca. Dunque che fare? Scendere in campo con il proprio nome,
cosi come in molti altri paesi ci sono squadre che hanno nomi nazionali! [...]
Noi desideriamo fare della Croatia un club europeo, che rimanga in Europa,
e che possa incarnare con il suo nome I'immagine e 'orgoglio della patria®,

Facendo eco alle parole del presidente, la rivista ufficiale della squa-
dra ricorreva a toni paternalisti, asserendo che occorreva «educare» i
giovani che non riuscivano a rendersi conto delle loro azioni®”. Tudman
continuo a ribadire in varie occasioni che il nome Dinamo era «bol-
scevico» e come tale non aveva cittadinanza nella Croazia post-jugo-
slava; viceversa, Croatia era «un nome croato», il pitt idoneo per «un
campione croato», esso si ricollegava alla storia del paese anteceden-
te all’instaurazione del sistema socialista e permetteva alla squadra di
promuovere I'immagine della nazione agli occhi dell’opinione pubbli-
ca internazionale. Coloro che chiedevano di ripristinare il nome Di-
namo erano da considerare elementi anti-nazionali, al soldo di poten-

% Tudman o Dinamu, profesionalizmu, stadionu i ostalim bespucima, https://
www.youtube.com/watch?v=NZOMYtTT8t4.
» Mladu publiku treba odgajati, NK Croatia, 08/1997, p. 22.
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ze straniere'®, In curva divenne quindi proibito mostrare striscioni e
sciarpe con la scritta Dinamo e qualora i tifosi avessero osato anche
solo intonare il nome proibito intervenivano le forze dell’ordine per
farli smettere; se poi continuavano, la polizia provvedeva a sgombra-
re gli spalti senza andare troppo per il sottile. In reazione, i BBB ini-
ziarono a boicottare le partite di calcio, riversando le loro energie su
altri sport.

Della situazione si accorse anche la stampa estera, tanto piu che
USA e UE avevano nel frattempo adottato un atteggiamento critico
nei confronti di Zagabria. Nel 1999 un servizio del New York Times
descriveva un presidente isolato, «circondato dalla bambagia del suo
palazzo presidenziale» e ossessionato dai suoi miti di grandezza nazio-
nale. Aggiungeva poi:

Egli insiste testardamente [...] che la squadra di calcio di Zagabria deve chia-
marsi Croatia, invece che Dinamo, il suo vecchio nome. Prende posto in uno
stadio semivuoto per guardare le partite, mentre i tifosi boicottano gli incon-
tri e a volte, all’esterno, si scontrano con la polizia'®’.

In alcuni casi a Tudman riusci di ripristinare il consenso nazionale
in nome dell’unita contro il nemico esterno. Nell’estate del 1997 la
Croatia incontro il Partizan di Belgrado per I'accesso alla Coppa dei
Campioni e il governo suscito intorno alla partita un euforico clima
patriottico, facendo intendere che fosse molto di piu di una competi-
zione sportiva. La tensione crebbe ulteriormente dopo la vittoria del
Partizan nella gara di andata; i giocatori croati sapevano che si tratta-
va di una “partita politica” e sentivano la pressione del governo: «o li
battiamo, o sara la fine, tutti noi dovremo fuggire da Zagabria». Nella
partita di ritorno, il 30 luglio, la Croatia vinse trionfalmente 5 a 0 e le
autorita fecero di tutto per capitalizzare I’evento: Tudman ricevette i
giocatori al palazzo presidenziale, mentre la stampa animo un’ondata
di euforia basata sulla metafora bellica. «Una tempesta blu di cinque

10 Razgovor s predsjednikom Republike, Dr Franjom Tudmanom, NK Croatia,
10/1997, p. 25; Hrvatski prvak s hrvatskim imenom u Europi, NK Croatia, 08/1997,
p. 11; A. J. Bellamy, The Formation of Croatian National Identity, cit., pp. 118-21.

0 C. Hedges, Croatia’s President Polishes a National Myth, New York Times,
28/06/1999.
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fulmini» era scritto a titoli cubitali sul Vecerns: list del giorno dopo,
chiaro ed esplicito riferimento alle operazioni militari condotte due
anni prima contro la Repubblica serba di Krajina. La stessa fraseolo-
gia rimbalzava su varie testate croate e uno dei calciatori disse che la
vittoria era dedicata alla Croazia e a coloro che «hanno dato la vita per
la sua liberta». Nemmeno il presidente perse occasione per paragona-
re i successi bellici del 1995 a quelli raggiunti sul campo!®.

Il significato extra-sportivo attribuito alla partita rendeva chiara
ancora una volta 'importanza simbolica del nome della squadra. La
Croazia di Zagabria aveva schiacciato il Partigiano di Belgrado: i sot-
tointesi ideologici non sarebbero stati altrettanto espliciti se il club si
fosse chiamato Dinamo. In effetti da pit parti si continuava a sotto-
lineare che la squadra era molto piu che una societa sportiva, era un
simbolo della nazione, aveva contribuito a salvaguardare I'identita na-
zionale nei “periodi bui” del comunismo jugoslavo ed era stata persi-
no uno dei fattori che avevano contribuito alla secessione da Belgra-
do. La sua importanza in tal senso era paragonata niente meno che
a quella della chiesa cattolica: era anche per questo che Croatia era
la denominazione piu appropriata, un nome che rendeva bene I'idea
della dedizione alla causa nazionale!®.

Agenti segrefi al servizio della Croatio

Tudman continuava a recarsi allo stadio, partecipava alle cerimonie
della squadra, discuteva le scelte tecniche con I'allenatore e con la
stampa. Il suo ruolo di protettore della Croatia era ampiamente noto,
ma nel 1998 venne formalizzato con la sua nomina a presidente ono-
rario. Sulla rivista ufficiale si tessevano lodi al presidente, «grande ap-

12 Pregazili smo Partizan s 5:0, a Tudman mi je rekao ‘moglo je to i bolje’, Veéern-
ji list, 30/07/2020; Plava oluja od pet bljesaka, Vecernii list, 31/07/1997; Nogometni
Bljesak i Oluja, NK Croatia, 08/1997, pp. 4-5; Dr. Tudman: Nemoyte se opustiti!, NK
Croatia, 09/1998, p. 9; Tea Sindbaek, ‘A Croatian champion with a Croatian name’:
national identity and uses of bistory in Croatian football culture — the case of Dinamo
Zagreb, Sport in Society, 16, 8/2013, pp. 1020-21.

10 E Kramer, Gradanski, HASK ili Croatia?, Dinamo, 09/1990), p. 3; Z. Canjuga,
Ime Croatia obvezuje, NK Croatia, 01/1998, p. 9.
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passionato di calcio» ma anche «vero e proprio esperto» in materia. Si
aggiungeva che il suo ruolo di statista lo induceva ad amare allo stes-
so modo «tutte le squadre croate», senza celare perd che la Croatia
era «quella a lui pit cara»'™. In effetti, che fosse per passione o per
promuovere sé stesso, il poglavar non risparmiava nulla pur di soste-
nere il club, a cui faceva affluire cospicue risorse finanziarie tramite le
imprese pubbliche!®. Cio produceva anche un paradosso. La Croatia
trionfava sui campi da gioco: negli anni intercorsi dall’'indipendenza
del paese al 2000 vinse 6 scudetti e 4 coppe di Croazia; eppure i tifo-
si erano in rotta con la dirigenza e sul piede di guerra con il governo.

Che il vrhovnik favorisse il club della capitale era cosa ampiamente
nota, senonché al termine della stagione 1998-1999 la cosa diede luo-
go a uno scandalo imprevisto. L’NK Rzjeka dominava il campionato,
ma venne ripresa e superata zz extremis dalla Croatia, grazie anche a
vari episodi dubbi: gol annullati, rigori generosi e via dicendo. «E la
dimostrazione che Dio c¢’é» disse Tudman, mentre il presidente del-
la Federcalcio, Vlatko Markovié, si felicito per la vittoria della Croa-
tia, definendola il «club piu cattolico del paese». 1l significato allusivo
era chiaro; Tudman era una divinita in Croazia, tanto che I’allenato-
re Blazevi¢ lo aveva detto chiaramente: «io ho due dei, uno ¢ in cielo,
I'altro ¢ Franjo Tudman»'®. Affermare che la squadra della capitale
era quella piu cattolica, significava chiaramente che essa rappresenta-
va il coro ufficiale che cantava le lodi del poglavar, I'emanazione sui
campi da gioco del suo potere.

I sospetti sulla trasparenza di quel campionato erano molti. Poi
perd la rivista Naczonal tolse ogni residuo dubbio, pubblicando dei
documenti riservati che rivelavano I'esistenza di un piano per portare
alla vittoria della Croatia, organizzato dalle due agenzie dei servizi se-
greti croati, quella interna, I’ Agenzia per la difesa dell’ordine costitu-
zionale (Sluzba za Zastitu Ustavnog Poretka, SZUP), e quella per I'e-

14 Tnmamo i motiv i momdéad!, HASK Gradanski, 10/1992, pp. 4-5; Predsjednik
Republike Dr. Franjo Tudman na nasem stadionu, NK Croatia, 04/1997, p. 11; Dr.
Franjo Tudman pocasni predsjednik NK Croatia, NK Croatia, 05/1998, p. 3.

105 Cfr. ad esempio R. Eibl, Tudmanova ili Mamiceva era: kad smo gledali bolji no-
gomet?, Jutarniji list, 15/04/2012.

1% Cit. in A. J. Bellamy, The Formation of Croatian National Identity, cit., p. 114,
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stero, I’Agenzia di informazione croata (Hrvatska Izvjestajna Sluiba,
HIS), che peraltro fu diretta per vari anni da Miroslav Tudman, figlio
del presidente. La cosa piu rilevante era che i documenti mostravano
che non si trattava di casi isolati, ma di un progetto articolato, che an-
dava avanti da tempo e che includeva un numero rilevante di parte-
cipanti. Per mesi i servizi avevano tenuto sotto controllo arbitri, diri-
genti sportivi e tifosi, inviando rapporti regolari al poglavar. Principali
protagonisti del piano erano due arbitri con un retroterra particolare.
Uno, Alojzije Supraha, era il capo della sezione di Spalato del SZUP,
la pit importante dopo quella della capitale Zagabria. L altro, Reno
Sinov¢i¢, era un personaggio con all’attivo una serie di reati, che an-
davano dal saccheggio di case abitate da serbi, fino al controllo di
stampo mafioso del mercato del pesce di Zara. La loro nomina per le
partite che permisero il trionfo della Croatia era stato possibile dalla
fedelta al presidente dei dirigenti delle organizzazioni sportive. Si di-
mostrava cosi essenziale la cura con cui Tudman aveva collocato per-
sone a lui devote nelle posizioni chiave del mondo dello sport!”’.

I giornalisti del Nacional vennero sottoposti a sorveglianza da par-
te dei servizi segreti, mentre i portavoce del governo tentarono di de-
rubricare la questione come un tentativo di discreditare il presidente.
Intervenne anche ’amico-allenatore BlaZevié, sostenendo che I'intera
redazione del Nacional meritava di essere presa a bastonate!*, Perfi-
no 'acrimonia di questi commenti mostrava che si trattava di un duro
colpo per Tudman: la sua reputazione si sgretolava e lo sport, da arma
propagandistica al suo servizio, diveniva uno strumento da usare con-
tro di lui. I documenti trapelati sulla stampa erano stati forniti da set-
tori interni alle istituzioni, che certamente non ignoravano l'effetto
che avrebbero avuto; chi aveva concesso informazioni riservate al Na-
cional I'aveva fatto con 'intento di offuscare la reputazione del pogla-
var. Cosi come Tudman aveva elevato il calcio a strumento per la pro-
mozione della sua immagine, ora chi voleva danneggiare il presidente
rovesciava contro di lui la stessa arma: la politicizzazione del calcio

1071, Pukani¢, R. Bajrusi, SZUP je po Tudmanovoj naredbi laZirao nogometno pr-
venstvo, Nacional, 185, 02/06/1999; R. Bajrusi, Dokumenti koji otkrivaju kako je Di-
namo 1999. ukrao prvenstvo, Nacional, 352, 13/08/2002.

108 Cit. in B. Raseta, Uz pomzo¢ tajne policije do titule, AIM Press, 05/06/1999.
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aveva raggiunto un livello tale che essa poteva essere usata anche con-
tro le intenzioni del suo artefice.

La fine dell’'era Tudman e il ritorno della Dinamo

11 colpo di grazia per la popolarita di Tudman venne sferrato da un’al-
tra partita. Nel 1999 la nazionale croata incontro quella jugoslava, per
uno spareggio che valeva la qualificazione ai campionati europei del
2000. Per la prima volta giocavano da avversari giocatori serbi e cro-
ati che avevano fino a qualche anno prima indossato la stessa maglia.
«Era buffo sentire gli inni», ha affermato il calciatore serbo Sinisa
Mihajlovi¢ ricordando quella partita:

Era buffo perché fino a ieri eravamo tutti insieme, giocavamo per la stessa
nazionale, condividevamo la gioia delle vittorie e la tristezza delle sconfitte e
ora giochiamo uno contro I'altro. Fino a 15 anni fa nessuno pensava che due
repubbliche, la Croazia e la Serbia (o la Jugoslavia), che appartenevano allo
stesso Stato, avrebbero avuto due inni diversi e giocato uno contro I’altro'®,

Erala generazione dei “cileni”. Nel 1987 questi giocatori avevano vin-
to i campionati del mondo Under 21 in Cile e 'opinione pubblica ju-
goslava aveva sperato che quel successo si ripetesse anche con la na-
zionale maggiore. Cio non avvenne mai; quella squadra fu smantellata
in seguito alla disgregazione del paese, mentre le nazionali che emer-
sero dopo furono costrette per anni, a causa della guerra e dell’esclu-
sione dai ranghi della FIFA e dell'UEFA, a rinunciare alle competi-
zioni internazionali, creando un vuoto nella carriera di quei calciatori.

I due incontri di Belgrado e Zagabria vennero caricati di conno-
tazioni che andavano oltre lo sport e Tudman in persona comincio
a eccitare gli animi molto tempo prima della partita: «abbiamo una
squadra cosciente del fatto che stiamo combattendo per la Croazia e
contro la Jugoslavia, per la reputazione della nostra stessa patria». Ag-
giunse che la nazionale jugoslava non possedeva la stessa coesione di
quella croata; il multiculturalismo implicito nell’idea jugoslava, che in
forma ridotta sopravviveva anche nell’unione a due tra Serbia e Mon-

19V, Jani¢, Poslednji Jugoslovenski fudbalski tine, min. 13.
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tenegro, era per definizione destinato a soccombere di fronte alla for-
za dell’omogeneita nazionale croata!'’,

L’andata a Belgrado fini 0 a 0; Tudman chiamo irritato I’allenato-
re BlaZevi¢, insultandolo per non essere stato in grado di vincere. 1l
ritorno in Croazia venne organizzato in modo tale da assumere le di-
mensioni di uno spettacolo folcloristico nazional-patriottico. Il cal-
cio di inizio venne preceduto da esibizioni di cantanti e dalla comme-
morazione di veterani e invalidi di guerra; sulla tribuna venne allestita
un’enorme bandiera croata con la scritta “Vukovar”, per omaggiare
la “citta martire” della guerra. Tuttavia per I'allenatore Blazevi¢ I'ec-
citazione che i media crearono attorno alla partita influi negativamen-
te sulla squadra croata; fatto sta che il risultato finale di 2 a 2 implica-
va la qualificazione della selezione jugoslava''’.

La partita fu uno spartiacque anche dal punto di vista politico. Pri-
ma dell’incontro un tifoso aveva predetto che Tudman non sarebbe
stato riconfermato alla presidenza, in caso di sconfitta della reprezen-
tacija croata'?, Al termine dei 90 minuti I'insoddisfazione sportiva di-
venne poi occasione di contestazione politica; gli ultra si radunarono
nella piazza centrale di Zagabria, intonando slogan contro il governo e
cori come “affanculo la Croatia, io amo la Dinamo” (jebes Croatiju, ja
volim Dinamo). Le autorita reagirono inviando le forze speciali della
polizia, la brigata Alfa. Tudman aveva investito talmente nello sport,
associando i successi degli atleti croati alla sua immagine, che in caso
di sconfitta era difficile che la sua reputazione ne uscisse indenne; ave-
va caricato a tal punto la partita con la Jugoslavia di implicazioni po-
litiche e patriottiche, che era destinato a risentirne in prima persona.

Si mostrarono cosi le conseguenze collaterali della sua tendenza ad
attribuire alle sue politiche, o a un mitologico “spirito croato”, i suc-
cessi sul campo. Gli osservatori piu attenti lo avevo detto da tempo.
Quando la nazionale croata aveva ottenuto un lusinghiero terzo posto
ai mondiali del 1998, il corrispondente di Repubblica aveva sottoline-

10 Cit. in D. Brentin, ‘A lofty battle for the nation’, cit., p. 1001.

M D, Lovrié, Los dan za utakmicu odluke: Euro je 1999. ostao samo san, 24sata,
09/10/2017,  https://www.24sata.hr/sport/proslo-je-18-godina-euro-ostao-san-ju-
goslavija-utisala-zagreb-543359.

Y2 Navzjaéi “ginuli” za karte, Jutarniji list, 10/10/1999.
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ato I’ebrezza nazionalista che dominava il paese e la confusione tra la
squadra di calcio e 'immagine del presidente. Finché i risultati erano
positivi, 'uso propagandistico dello sport poteva anche riuscire a co-
prire le carenze socio-economiche, ma tale meccanismo sarebbe anda-
to inevitabilmente in crisi nel momento in cui il poglavar non avrebbe
pit avuto «nuove vittorie da annunciare»!'?.

Tudman mori di cancro nel dicembre dello stesso anno, poco pri-
ma delle elezioni, risparmiandosi la prova delle urne. Gli furono con-
cessi funerali fastosi, anche in seguito al tentativo dellHDZ di ca-
pitalizzare a fini elettorali la scomparsa del fondatore della Croazia
indipendente. Nel gennaio successivo, comunque, le urne videro il
trionfo di una coalizione di centro-sinistra e subito dopo, esattamen-
te nel giorno di San Valentino del 2000, il consiglio di amministrazio-
ne della squadra reintrodusse il nome Dinamo: perfino i dirigenti che
si erano piu spesi per difendere I'appellativo Croatia cedettero, tanto
che nessuno si oppose al cambiamento. Era il segnale che con la morte
di Tudman le cose erano cambiate; non solo perché era venuto a man-
care |'ostacolo principale al ripristino del nome originale, ma anche
perché riportare in auge la Dinamo, dopo le battaglie condotte per un
decennio da tifosi e gruppi di opposizione, rappresentava un segna-
le che le cose sarebbero cambiate anche politicamente, che il paese si
apprestava a una svolta.

All'insegna della confinuita

Nell'immediato molte cose cambiarono in Croazia, quasi che la fine
del sistema di potere del’HDZ avesse provocato una spinta dialettica
in direzione contraria nella societa croata. Gettando uno sguardo da
una prospettiva di piti ampio respiro, occorre costatare perd che mol-
te cose sono proseguite lungo una linea di continuita ed era per molti
versi inevitabile che fosse cosi: Tudman non & stato solo un presiden-
te tra gli altri, ¢ stato il fondatore della moderna Croazia e la guerra &
stata un tornante storico che gli ha permesso di rompere i ponti con
il passato e reimpostare da zero le fondamenta dello Stato e della so-

15 P, Veronese, Quelle urla strozzate al ristorante di Boban, Repubblica, 09/07/1998.
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cieta. Cio non & vero solo dal punto di vista concreto, per cio che con-
cerne I’economia, la costituzione e il sistema politico, ma anche e so-
prattutto per cio che riguarda la componente ideale e ideologica.

Il nazionalismo etnico, ancorché stemperato, rimane 1'ideologia
di riferimento essenziale della societa croata, la base di legittimazio-
ne dello Stato e la fonte di prestigio e consenso delle élites. La storio-
grafia croata ¢ dominata ancora oggi dal mito del «sogno millenario
dello Stato autonomo croato» che, come spiega uno dei massimi sto-
rici locali, porta all’esaltazione di tutti coloro che si sono battuti per
la Croazia indipendente. In questo contesto non stupisce che perfi-
no gli ustascia e 'esperienza del'NDH vengano presentati «in una
luce relativamente positiva»!!*. Certo, ci sono differenze e sfumatu-
re, ma le dinamiche permangono simili a quelle degli anni ‘90. Le
matrici della Croazia contemporanea sono state fissate con la seces-
sione violenta dalla Jugoslavia e la “guerra patriottica”, € quindi ine-
vitabile che esse continuino a influenzare il paese anche solo per for-
za d’inerzia'?. Perfino I'uso a fini politici dello sport prosegue e alle
discipline sportive continua ad essere attribuito un valore eminen-
temente patriottico. Questa realta tuttavia ha assunto varie sfaccet-
tature perché, nonostante le speranze del poglavar, la societa croata
rimane conflittuale e plurale, proprio come tutte le societa. Dunque
esiste un uso politico dello sport da parte delle autorita, e uno distin-
to ad opera dei tifosi.

Seguendo una dinamica iniziata gia negli anni *90, gli ultra si sono
spinti su posizioni oltranziste, anche per legittimare il loro ruolo di
opposizione e consolidare la propria immagine di ribelli, soprattutto
in un contesto in cui si SONo trovati spesso in netta contrapposizione
nei confronti della dirigenza dei club e della Federcalcio'®. Da Zaga-

14 1, Goldstein, Od partijnosti u doba socijalizma do revizionizma devedesetib.
Ima li gradanska bistoriografija $ansu?, in S. Lipovéan, Lj. Dobrovsak (ur.), Hrvatska
historiografija XX. stoljeéa: ivmedu znanstvenib paradigmi i ideoloskih zabtjeva, In-
stitut drustvenih znanosti Ivo Pilar, Zagreb 2005, pp. 57-72.

115 Cio ¢ stato sottolineato gia dalla scrittrice Slavenka Drakuli¢; cfr. A. J. Bel-
lamy, The Formation of Croatian National Identity, cit., p. 90.

116 Sulle pit recenti contrapposizioni tra ultra e societa sportive, D. Lali¢, Sukob
tzmedu organiziranih navijaéa i vodstva brvatskoga nogometnog saveza: horizontalni
(il7) vertikalni konflikt, Studia ethnologica Croatica, 32, 1/2020, pp. 13-32; M. Mu-
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bria alla Dalmazia, fino alle trasferte all’estero, gli ultra croati han-
no attirato I'attenzione dei media internazionali con le loro ostentate
manifestazioni ultranazionaliste: cori e coreografie ustascia, svastiche
incise sul campo di gioco o perfino disegnate con il corpo dei tifosi,
come avvenne a Livorno nel 2006, quando i sostenitori croati si di-
sposero sulle gradinate in modo da formare una croce uncinata'’’. Le
curve croate sono un ricettacolo di sentimenti sciovinisti, verso i quali
giocatori e dirigenti sportivi non di rado hanno osservato un atteggia-
mento indulgente, a volte perfino compiacente!',

Si pensi poi alla politicizzazione delle vittorie della nazionale croa-
ta in occasione dei mondiali del 2018, durante i quali la reprezenta-
ctja ha conquistato il secondo posto. I successi sul campo sono stati
accolti come un’affermazione del paese sulla scena mondiale, una di-
namica sottolineata con entusiasmo dalla stampa croata''®. Gli uomi-
ni al governo, inoltre, a cominciare dalla presidentessa Kolinda Gra-

stapi¢, B. Perasovi¢, Ultrasi izmedu stigme i drustvenog aktivizma, Studia ethnologi-
ca Croatica, 32, 1/2020, pp. 75-95; G. P. Santek, “Postoje zakoni jaci od propisanib”:
prilog istraZivanju borbe navijaéa ,Dinama“ za svoj klub i njezina drustvena znacenja,
Studia ethnologica Croatica, 32, 1/2020, pp. 55-73.

17 M. Martinovi¢, Nacionalisti¢ki ispadi svakodnevica u hrvatskom nogometu,
Deutsche Welle, 16/06/2015, https://www.dw.com/bs/nacionalisti % C4 % 8Dki-i-
spadi-svakodnevica-u-hrvatskom-nogometu/a-18519897; Kukasti krst na Poljudu,
organizatori se izvinjavaju, Politika, 13/06/2015; S. Zupanié, Dosta im ustasovanja:
Podizu optuinice protiv BBB-a, Express, 12/04/2018, https://express.24sata.hr/life/
dosta-im-ustasovanja-podizu-optuznice-protiv-bbb-a-15224. Le idee destroidi han-
no solide radici nei gruppi ultra della regione, che per loro stessa ammissione non
accettano al loro interno membri di sinistra o antifascisti, cfr. M. Milak, Od (a)po-
litiénosti do participacije, od ideje do realizacije. Pomak k novoj drustvenoj ulozi na-
vijacke grupe Bad Blue Boys, Etnoloska tribina: Godisnjak Hrvatskog etnoloskog
drustva, 43/2020, p. 169. Un’interessante eccezione ¢ rappresentata dai White An-
gels, che tuttavia sembra un gruppo raccolto non tanto attorno al tifo per la secon-
da squadra di Zagrabria (NK Zagreb), quanto alle comuni idee antifasciste dei suoi
membri; per il caso della Serbia, I. Djordjevi¢, R. Peki¢, Is there space for the left?
Football fans and political positioning in Serbia, Soccer & Society, 19, 3/2018, pp.
355-72.

18 D, Brentin, Ready for the homeland? Ritual, remembrance, and political ex-
tremism in Croatian football, Nationality Papers, 44, 6/2016, pp. 860-76.

1 Evo kako svijet opisuje Hrvatsku uoéi velikog finala s Francuskom, Veéernji
list, 14/07/2018; N. Raspudi¢, Dali¢ — ponizni tvorac novog hrvatskog mita, Veéern-
ji list, 13/07/2018.
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bar-Kitarovi¢, non si sono lasciati sfuggire I’occasione per farsi vedere
allo stadio, in compagnia dei giocatori, oppure di esaltarne i succes-
si, mostrandosi cosi vicini ai sentimenti della popolazione e operando
in modo tutto sommato esplicito uno spot per sé stessi. Né ¢& stato tra-
scurato I'obiettivo di trasformare la soddisfazione per i risultati spor-
tivi nella celebrazione della nazione, con modi volti a promuovere una
coesione basata sull’'omogeneita etnica.

Tornata in patria dopo aver ottenuto il secondo posto, la repre-
zentacija € stata accolta trionfalmente da autorita e opinione pubbli-
ca. Arringando la folla dal palco allestito sulla piazza centrale di Za-
gabria, 'allenatore Zlatko Dali¢ ha dichiarato: «in Russia abbiamo
giocato per voi, per I'intera Croazia, per i croati di Bosnia-Erzegovi-
na, per la diaspora, per i nostri difensori». Il riferimento ai «difenso-
ri» non era affatto di tipo sportivo, ma patriottico-militare e infatti
dalla folla hanno risposto scandendo “Vukovar, Vukovar”, il nome
della citta simbolo della “guerra patriottica”. Dali¢ a quel punto ha
aggiunto l'invocazione Iznad svih Hrvatska, cioé letteralmente “la
Croazia sopra a tutti” o, detto in modo piu chiaro, “Croazia tiber al-
les”. 1l ricevimento & stato quindi accompagnato dall’esibizione di
vari cantanti che hanno intonato melodie nazional-patriottiche. Tra
di essi il pit acclamato ¢ stato Marko Perkovi¢, meglio noto con il
soprannome di Thompson, il pit celebre cantante nazionalista, nel
cui repertorio non mancano testi serbofobi e riferimenti agli usta-
scia. Per I'occasione egli ha evitato le composizioni pit controver-
se, ¢ salito sul palco indossando una sciarpa con la scritta “Vuko-
var” e sia i giocatori che il pubblico si sono uniti a lui, intonando in
coro le sue canzoni'?, Tale enfasi nazionalista era stata ampiamen-
te prevista dagli osservatori della regione; sottolineando lo «stretto
rapporto tra patriottismo, successi sportivi e media», lo scrittore bo-
sgnacco Ahmed Buri¢ ha spiegato che proprio la strumentalizzazio-
ne nazionalista del calcio impediva ai paesi vicini di tifare per la na-
zionale croata'?!,

120 Vatreni’ izoukli Hrvatsku na ulice na najveéi doéek u povijesti, Slobodna Dal-
macija, 16/07/2018.

21 A, Burié, Tifare o non tifare Croazia?, Osservatorio Balcani Caucaso, 10/07/2018,
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Croazia/Tifare-o-non-tifare-Croazia-188939.
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Insomma, le cose in Croazia proseguono su una linea di continui-
ta con gli anni 90 e allo sport si continua ad attribuire un’importan-
za molto piu che sportiva, tanto che esso ¢ indicato in vari documenti
ufficiali come fonte di legittimazione agli occhi dell’opinione pubbli-
ca mondiale, fattore di coesione all’interno del paese, volano capace di
incentivare il turismo e 'economia. Perfino nella strategia di sicurezza
nazionale elaborata dal parlamento di Zagabria si sottolinea I'impor-
tanza dello sport come strumento da mettere al servizio dello Stato'?.
Del resto, come ha spiegato un autore locale, un paese piccolo, che ha
ridimensionato la propria importanza politica ed economica all'indo-
mani dell’indipendenza, non ha molte risorse per mettersi in luce sulla
scena internazionale'”. Quando passano gli entusiasmi suscitati dal-
le competizioni sportive o dalle commemorazioni degli eventi bellici,
non sono molte le opportunita di cementare ’orgoglio di appartenen-
za nazionale: & anche per questo che allo sport continua ad essere at-
tribuito un valore patriottico'?.

Riprendendo la frase di Pier Paolo Pasolini citata in apertura, lo
sport ¢ si oppio del popolo, ma tanto piu necessario laddove le al-
ternative scarseggiano'®, Fatto sta che a oltre venti anni dall’uscita
di scena di Tudman, lo sport croato rimane il «proseguimento della
guerra con altri mezzi». O forse, come ha argomentato un altro osser-
vatore, «il calcio in Croazia non & mai solo calcio, esso & parte di una
pit ampia patologia sociale» e proprio per questo riflette le caratteri-
stiche e i limiti della societa in cui si inserisce'?°.

1221, Lesko, Pregled nacionalnib modela sportske diplomacije u svijetu i perspekti-
va razvoja hrvatskog modela sportske diplomacije, Politicke perspektive: ¢asopis za
istrazivanje politike, 9, 1/2019, pp. 87-108; piu in generale sullo sport come arma
diplomatica, S. Murray, Sports Diplomacy: Origins, Theory and Practice, Routledge,
London 2018.

13V, Pezo, Sport i hrvatski identitet, p. 148.

124 Per il dispendio di risorse e retorica in occasione degli anniversari dell’o-
perazione “Tempesta”, K. Lubina, Troskovi vojnog mimohoda 12,7 milijuna ku-
na, Ve€erniji list, 27/08/2015; M. Jurasi¢, Isplatila se svaka kuna uloiena u proslave
Oluje, Ve€ernii list, 06/08/2015.

125 P, P. Pasolini, intervista al Guerin sportivo, 05/11/1975, cfr. anche V. Curcio,
I/ calcio secondo Pasolini, Aliberti, Correggio 2018.

126 A, Holiga, Mediji, teroristi i teorije zavjere: je li hrvatski nogomet postao
gradanski rat drugim sredstvima?, Telegram, 04/07/2016, https://www.telegram.hr/
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