Non viaggio da solo.
Fenomenologia della mobilitd volontaria
Luca Alter

‘Viaggio’: concetto polisemico, in apparenza ben noto, dunque inevi-
tabilmente poco conosciuto. Largamente diffuso nelle economie piu
sviluppate, si tratta di un’esperienza che ne contiene al suo interno
una pluralita e che viene spesso indagata, a fronte di tale caleidosco-
picita, cedendo alla tentazione di partire dal proprio vissuto, dai viag-
gi svolti da ognuno di noi, dagli ‘spostamenti’ compiuti in maniera
avventurosa oppure sagomati dalla fantasia, senza alzarsi dalla sedia.
Cio ¢ possibile perché il viaggio, uno e bino, & un’esperienza sociale
— densa, come tale, di significati collettivi — che viene, pero, reinter-
pretata individualmente. Il “senso comune” determina molti aspetti
del nostro viaggio, ma la scelta di una meta, 'emozione di un mezzo
di trasporto il rifugio dalle difficolta, il ristoro dallo stress, il fasci-
no dell’avventura, fino alla mistica del pellegrinaggio e della missione
spirituale costituiscono le tappe della nostra declinazione personale
di quanto appreso tramite le agenzie di socializzazione, istituzionali
e non.

Anche in viaggio, pero, zaino in spalla e improbabile camicia a fiori
sull’'uscio del bungalow, I'io non esiste senza il noi: le reti in cui I'indi-
viduo ¢ inserito producono i loro effetti anche in una situazione che
dovrebbe essere una deroga dal consueto e dal quotidiano. Il viaggio,
infatti, € sempre un’esperienza relazionale, i cui contenuti sono defini-
ti a partire dall'incontro con I’Altro. Anzi: il viaggio riconosce nell’al-
terita un’importanza persino maggiore di quanto non accada nella
vita di tutti i giorni. Qualcuno arriva a estremizzare il ragionamento
suesposto: il vero viaggio sarebbe sempre il viaggio effettuato con gli
occhi dell’Altro, all'interno dei quali ci specchiamo per acquisire la
nostra esperienza. Ma chi € 'Altro?! Nella sua estrema genericita —
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che non esclude, comunque, casi di chirurgica nominativita — I’Altro &
colui/colei con cui ci relazioniamo nel nostro viaggio. Quello/a che ci
accoglie quando arriviamo (sia che lo faccia per dovere di lavoro, sia
che ci attenda da una vita), quello che ci aiuta quando siamo in peri-
colo oppure abbiamo bisogno di informazioni, come pure quello che
non capisce la nostra domanda. Quello che evita di aiutarci. I’Altro
puo essere un nome specifico, una presenza vaga, un lontano ricordo,
un’immaginazione, un’aspirazione, un idealtipo, un vagheggiamento,
un sogno. L'Altro “pesa” con la sua presenza, come pure con la sua
assenza (o con la premessa della sua assenza): il mancato aiuto, ma
anche il gesto di alzarsi — infastidito — quando ci sediamo a fianco
a lui/lei, sul treno o sulla metro. L’Altro & colui/colei da cui siamo
“scappati”, organizzando il nostro viaggio. IAltro ¢ colui/colei che
non ci ha aspettato, al ritorno, pur avendo promesso di farlo. I’Altro
¢ sempre li, anche quando non ¢’¢, anche quando si ¢ assentato, anche
quando lo attendevamo, anche quando non ¢’¢ mai stato. Per questo,
il vero viaggio ¢ sempre il viaggio dell’Altro. Costui/Costei ci segue,
ci insegue, si allontana, ci recupera, ci guarda, forse ci ignora. Ma c’¢,
pure nella forma di una fragorosa assenza: per noi ¢ sempre presente.

Una seconda caratteristica del viaggio, oltre alla sua dimensione re-
lazionale, ¢ la connotazione temporale: il viaggio ¢ cronologicamente
limitato. Ha un inizio e una fine (o, almeno, ¢ strutturato per averla),
tanto nello spazio, quanto nel tempo. Una similitudine importante —
su cui si & basato uno dei piu vividi saggi sul viaggio, indifferente ri-
spetto alla vetusta dell’anno di pubblicazione! — riguarda il confronto
con il gioco: ambedue — tanto per cominciare — hanno precisi confini
spaziali e temporali. Ambedue si basano sulla relazionalita. Ambedue
presentano una processualita che contrasta con la staticita. Il gioco-
istituzione si basa sul bilanciamento tra la liberta (dunque Tespressi-
vita’), da un lato, e la ‘costrizione’ dettata dalle regole del gioco dall’al-
tro. Roger Caillois distingueva, in tal senso, tra la ‘paidia’ (la libera im-
provvisazione, il gioioso dispendio di energie) e il ‘/udus’, vale a dire il
geometrico e codificato sistema di regole che ogni giocatore ¢ tenuto
a rispettare e con le quali, inevitabilmente, entra in competizione, al-

! Stiamo parlando di R. Caillois, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine,
Giunti, Firenze 2014 (ed. or. 1958).
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meno con la stessa animosita con cui gareggia contro gli avversari. I
viaggio “eredita” dal gioco le suddette caratteristiche: la paidia viene
espressa nella scelta della meta e nell’inizio del viaggio, vale a dire nei
momenti in cui la personalita dell’individuo si estrinseca liberamente.
La processualita dei singoli momenti e I'interazione tra i diversi sog-
getti costituiscono, d’altro canto, lo spazio del /udus, cioé I'insieme
delle regole che limitano il sé. La nostra personalita, infatti, non &
“soffocata” solo nella vita di ogni giorno, quando deve sottostare a
relazioni sociali tipizzate dal razionalismo economicistico, ma anche
nel tempo — in apparenza “liberato” — del viaggio e del gioco, che
agiscono proprio in deroga alla quotidianita. E perd mai possibile un
gioco senza regole? Oppure un’esperienza di rottura delle linee della
societa contemporanea (quale & quella del viaggio) senza la ricosti-
tuzione di nuove regole di socialita, per quanto applicate solo nello
spazio temporale del viaggio?

L'Homo ludens, I'ultimo stadio evolutivo della tardo-modernita,
scompone il gioco nei suoi diversi elementi e trova al suo interno
aspetti caratterizzanti I'intero paniere delle relazioni sociali, soprat-
tutto al di fuori della formalita lavorativa: nel gioco (e nel viaggio)
I'individuo trova I'agon, cioe la competizione, depurata, pero, dei suoi
tratti ‘tossici’. Qui non si compete, infatti, per procacciarsi la stima di
un superiore, I’apprezzamento di un insegnante, la sottaciuta invidia
del gruppo amicale: 'agon consiste nell’attraversamento del ponte ti-
betano organizzato dall’animatore del villaggio turistico, nel supera-
re 'altra squadra nella partita di pallone che i bambini giocano sulla
spiaggia, anche nel competere per la “conquista” di quella ragazza/o.
L’aggressivita del momento competitivo viene smussata dentro il para-
digma dell’oasz, che simboleggia un approdo confortante e motivante,
pur in contesti di rischio e potenziale difficolta. Quasi un’isola miste-
riosa, quindi, che attrae pur nella ferma consapevolezza che quel sito
non possa essere un rifugio certo, né duraturo. Nell’agon, in definiti-
va, I'individuo e il suo alter ego non combattono una lotta all’ultimo
sangue, né una sfida a singolar tenzone, ma finiscono per avvicinarsi,
nel gioco del momento, smorzando I’aggressivita?.

2]. Huizinga, Homo ludens. A study of the play-element in culture, The Beacon
Press, Boston 1938.
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Un secondo elemento del gioco-viaggio ¢ costituito dall’alea, cioe
il Caso, I'imperitura Sorte. Quest’ultima, nell’emergere, ridimensiona
le differenze individuali, (quasi) pareggia le disuguaglianze di classe,
scombussola la quotidianita e il suo consueto svolgimento. Puo acca-
dere, viaggiando, che un attore/attrice famoso sia il nostro vicino di
posto in aereo oppure, sulla spiaggia, che un VIP si trovi all’ombrello-
ne di fianco al nostro. Di contro, pud anche accadere — nella sospen-
sione delle normali linee di quotidianita che si riscontra nel gioco e nel
viaggio — di avere il fortuito accesso a una zona esclusiva, a una festa
frequentata dall’élite, a un evento negato alle persone “normali”. Tali
casualita, da non confondersi con il fenomeno — del tutto particolare
e anche un po’ avvilente — del VIP watching’, non scompaginano in
maniera definitiva la stratificazione delle classi sociali, in una determi-
nata societa, né sconvolgono la biografia del singolo individuo che si
trova “coinvolto” nell’alea: semplicemente, costituiscono un elemento
caratterizzante che colora la parentesi di vita costituita dal viaggio e
dal gioco, confermando I’eccezionalita dell’esperienza vissuta. Straor-
dinaria, appagante, temporanea.

C’¢ un terzo elemento emergente nella dimensione del viaggio-gio-
co, ideale premessa degli altri due: lattitudine alla 7zzmzicry, cioe alla
simulazione, con la quale “ufficializziamo” I'estemporaneita dell’espe-
rienza che stiamo vivendo, assumendo abiti che non appartengono
alla nostra quotidianita. Ci chiediamo: in fondo, non fingiamo ogni
giorno, particolarmente nelle relazioni sociali “formali” (il lavoro, la
scuola, nel ruolo di consumatori e di fruitori di servizi), ma a volte
persino all’interno della nostra famiglia? Si, ma in questo caso la simu-
lazione ¢ giocosa, innocua, universalmente accettata, quasi fosse una
‘bugia bianca’: serve a confermare I'eccezionalita del momento che
stiamo vivendo, non a rafforzare la nostra posizione nella scala sociale
di tutti i giorni, arrivando ad adottare comportamenti che vadano a
discapito di altri individui considerati ‘concorrenti’. Qui, invece, il
messaggio che lanciamo, “indossando maschere” palesemente lonta-
ne dalla nostra quotidianita e probabilmente anche dai nostri gusti, &
agli antipodi, da un certo punto di vista: assumiamo vesti totalmente

> O. Ricci, Vipwatching, in E. Marra ed E. Ruspini (a cura di), Altri turismi. Viag-
gi, esperienze, emozioni, Franco Angeli, Milano 2010, pp. 69-84.
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estranee alla vita di tutti i giorni per indicare che stiamo derogando
dallo stress e dalla conflittualita che questa produce. Nel fatlo, ci ade-
guiamo a un gioco collettivo: nel villaggio vacanze tutti “sfoggiano”
improbabili camicie hawaiane, anche coloro che quotidianamente
sono tenuti all’eleganza o a una particolare divisa. Le stesse perso-
ne, pero, si sentirebbero profondamente a disagio presentandosi, nel
contesto vacanziero, in giacca e cravatta oppure con I’abito di lavo-
ro. L'inganno della mzzmicry, quindi, € un simpatico bluff condiviso,
non un’agguerrita mistificazione volta alla dissimulazione o all’astuto
inganno: senza di essa, in definitiva, rimarrebbe incompiuta I'ultima
variabile che caratterizza il viaggio-gioco, vale a dire la “vertigine”
— Pilinx degli antichi Greci — cioe il senso di felice spaesamento che
accompagna ’allontanamento (per quanto momentaneo) dalla realta
dominata dalla razionalita strumentale. Attivita avventurose — sotto
la guida di animatori professionisti — piccole esuberanze che non ver-
rebbero mai ripetute al di fuori della vacanza, escursioni in posti non
urbanizzati (oppure, come si usa sempre pill spesso nel turismo urba-
no, in quartieri considerati ‘malavitosi’, quindi in linea con la richie-
sta di extra-ordinarieta) e altre attivita simili finiscono per sagomare
giocosamente il viaggio e definiscono un comportamento “su di giri”,
non necessariamente molesto. Si tratta, pit che altro, di un’ebbrezza
tipica dell’allontanamento dai consueti, noiosi e rassicuranti canoni di
azione sociale, “liberando” energie che non vengono immediatamente
canalizzate in maniera alternativa, anche perché confinate nella tempi-
stica limitata dell’esperienza ludica e “mobile”. Con I'z/inx I'individuo
torna fanciullo: il felice spaesamento di cui ¢ protagonista necessita
di testimoni, esattamente come il bambino/a richiede I’attenzione dei
genitori, nel momento in cui — svolgendo un’attivita relativamente pe-
ricolosa — percepisce il tentativo di superare i suoi limiti: ‘Papa (Mam-
ma), mi guardi?!’, chiedera, in bilico tra ottenere rassicurazioni oppu-
re rimproveri, comunque bisognoso di una relazionalita che conferma
come anche lo “sbandamento momentaneo” non sia una costruzione
solitaria e autoreferenziale dell’individuo.

I suesposti elementi, peculiari nella prospettiva del gioco e del viag-
gio, aiutano a perseguire ’obiettivo ultimo insito nelle due esperienze
appena menzionate: la ricerca di un senso che marchi la differenza
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rispetto alla vita di ogni giorno, le cui finalita vengono dettate da ruoli,
relazioni e convenzioni sociali difficilmente modificabili dall’azione di
un singolo individuo. Al viaggio (e al gioco, in una modalita organiz-
zativa ovviamente pit semplice) chiediamo quell’intensita e quel coin-
volgimento che i rapporti lavorativi (“freddi” per definizione) non
possono offrire e perseguiamo tale intento “comprimendo il mondo”,
diminuendo le distanze e prolungando il nostro self in quelle che, con
una certa inevitabile banalita, definiamo ‘mete’ del nostro viaggio, ma
che rappresentano, in realta, molto di piu.

Ovviamente la ricerca del ‘senso della vita’ — quindi I'outcome piu
esigente della riflessivita umana — ¢ un affanno che risale ai tempi
premoderni, ma che solo nella tarda contemporaneita ha raggiunto
dimensioni massive. Non c’¢ neanche bisogno di specificare le dif-
ferenze tra un Grand Tour del Settecento e un fine settimana a Ibi-
za dei giorni nostri: ¢ utile, pero, ribadire come i cambiamenti nel
mondo del lavoro (si pensi alla de-industrializzazione), nella struttura
della famiglia e nel contesto della vita sociale — con la progressiva me-
tropolizzazione dei luoghi di residenza — abbiano reso le masse piu
“povere di identita” (e di identificazione), accentuandone la ricerca
di senso e di contenuti, per quanto secondo modalita inevitabilmen-
te subordinate alla propria condizione economica, al ceto, al capitale
culturale, alle mode e alle tendenze del momento. Oggi le attribuzioni
di status e di classe raramente contribuiscono alla ricerca identitaria,
a differenza di quando — fino a pochi decenni fa — gia la condizione
di lavoratore subordinato (nelle sue diverse declinazioni) incasellava
I'individuo in precise categorie che coinvolgevano anche il tempo li-
bero il quale, nella sua dimensione piu strutturata, coincideva con le
‘ferie di agosto’. Le file iconiche di Fiat Cinquecento che dal Nord
— una volte chiuse le fabbriche — si dirigevano verso il Centro-Sud
indicavano un’uniformizzazione delle vacanze che non apparteneva
solo agli operai migrati dal Sud: se questi tornavano al paese natio, gli
impiegati andavano nella seconda casa che il boom economico degli
anni Cinquanta—Sessanta aveva permesso loro di comprare. Era I’ap-
partenenza di classe, dunque, che determinava la tipologia di vacanza
(o di ‘villeggiatura’, per usare un termine oggi nel dimenticatoio), den-
tro una cornice interpretativa in cui lo spostamento per scopi ludici e
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ricreativi non suggeriva la produzione di nuovo senso, ma confermava
quello preesistente.

Negli ultimi venti anni, I'abbattimento dei costi del trasporto aereo
— soprattutto in virtt della nascita e proliferazione delle compagnie /ow
cost —ha permesso la “volgarizzazione” dell’esperienza del viaggio, sem-
plificandone in maniera estrema le diverse fasi di cui esso si compone.
Inevitabilmente, la ricerca della nostra identita risulta complicata nella
dimensione procedurale che hanno ormai acquisito i weekend a Barcel-
lona o la visita all’Oktoberfest di Monaco: manca, alla radice, il momen-
to in cui I'individuo “stacca” dalla sua quotidianita e “misura” il valore
umano nel percorso necessario per raggiungere una determinata meta.
Lesercizio continuo delle “micro-vacanze”, organizzate con l'ausilio di
qualche clic di mouse al computer, poco aggiunge al proprio sé: cid non
toglie, di contro, che I'esperienza del viaggio — come qualsiasi categoria
decisiva delle relazioni umane — sia in continuo mutamento e che I’evi-
dente indietreggiamento del circuito del volo low cost, di cui poi si dira,
non esclude un nuovo capitolo nel rapporto tra la mobilita e I'identita.
Quello attuale, invece, si compone di diversi paragrafi, che andiamo a
sintetizzare.

Tipi di viaggio. "Il ritorno alle origini”

Noto non solo agli addetti ai lavori, in quanto spesso menzionato an-
che nei testi scolastici (probabilmente perché allocato per lo piu nel
nostro Paese) il Grand Tour — vale a dire il “viaggio iniziatico” con
il quale i giovani della nobilta del’Europa continentale idealmente
facevano il loro ingresso nella societa, “irrorati” dalla cultura classica
— aveva un precedente nobile nella “ricerca delle origini” che veniva
effettuata sin dai tempi degli antichi Greci e Romani. La loro meta —
solitamente I’Egitto — mirava a un vero e proprio “viaggio nel tempo”,
prima ancora che “nel luogo”, risalendo indietro alla nascita della
civilta. Il Grand Tour propriamente rinascimentale non smenti tale
approccio, piuttosto lo “personalizzo”: chi viaggiava verso le bellezze
culturali egizie, greche o romane voltava a ritroso non solo le pagine
della storia dell’'umanita, ma anche quelle del libro in cui era scrit-
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ta la propria biografia. E cosi che Alexander William Kinglake, ad
esempio, estasiato di fronte alla maestosita delle Piramidi, ricordava
improvvisamente un sogno che lo aveva accompagnato da bambino
(quando aveva tra i tre e i cinque anni), ma che poi aveva rimosso:
non c’era un’immagine precisa, nel sogno, quanto I'idea di solidita e
di maestosita, tanto da lasciarlo sgomento e spaventato®. Johann Wol-
fgang von Goethe non gli era da meno e visualizzava ancor meglio: la
Roma che guardava da uno dei ponti sul Tevere gli faceva venire in
mente qualcosa di conosciuto, nonostante la osservasse per la prima
volta dal vivo. Si trattava delle scene di vita nell’ Antica Roma rappre-
sentate in quadri che suo padre aveva acquistato nel suo, di Grand
Tour, e che poi aveva posizionato nel salotto di casa: il giovane Goethe
le osservava ogni giorno, sin da bambino, attraversando la stanza per
andare a fare colazione’. Il potere del luogo, quindi, si estrofletteva
oltre il sito turistico di riferimento e superava i confini dello spazio/
tempo, colonizzando altre latitudini e stravolgendo il normale ordine
temporale: ecco che viaggiare nel presente significava tornare indietro
nella memoria del passato, cercando legami, origini, spiegazioni, an-
tiche sapienze.

Tipi di vioggio. La “sacralizzazione del luogo”

Il pellegrino, storicamente, ¢ stato uno dei primi viaggiatori (e una
delle prime ‘viaggiatrici’, considerando che furono soprattutto donne
coloro che viaggiavano fino alla Terrasanta, all'inizio dello specifico
culto), godendo quasi di un ‘passaporto diplomatico’ che gli consenti-
va — per quanto non sempre — di superare confini e barriere a onta di
guerre, carestie, quarantene, pandemie. Mosso da altissime motivazio-
ni, il ‘viaggiatore per fede’ suscitava rispetto e ammirazione, godeva
tendenzialmente di ospitalita e non era ancora avvolto da quell’aura di
“sospetto” che oggi avvolge chi ¢ animato dall’etica della convinzione.
Una premessa logica e temporale alla nascita del pellegrinaggio, pero,
¢ costituita dalla “territorializzazione delle religioni”, ncapsulate in

+ A.W. Kinglake, Eothen, John Ollivier, London 1845.
> J.W. von Goethe, Italian Journey. 1786-1788, Schocken Books, New York 1968.
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luoghi che vengono sacralizzati: estrapolatane la geo-localizzazione
dai testi di riferimento, i futuri siti dedicati al pellegrinaggio vengono
“allestiti” all’'uopo, ben perimetrati e forniti di testimonianze che ri-
mandino alle Sacre Scritture. Quando 'imperatrice Elena, madre di
Costantino, diede vita nel IV secolo, dopo che il cristianesimo era di-
venuto religione ufficiale dell'ITmpero romano, alla valorizzazione dei
luoghi in cui era vissuto Gesu, sul Golgota si trovavano talmente tante
schegge della vera croce su cui mori Cristo “da riempire il mondo inte-
ro”, come ironizzava San Cirillo gia nel 347 d.C.%. D’altronde, la visita
ai luoghi sacri di una confessione si configura come la riscoperta di
un’origine da cui far scaturire ‘il senso della vita’ ed & perfettamente
coerente, in quanto tale, con i presupposti del viaggio: non a caso, &
una vera e propria ‘guida’ quella stilata da uno dei primi pellegrini, un
anonimo francese che parti nel 333 d.C. da Bordeaux e — attraverso
Tolosa, Narbonne, Milano, Padova, Belgrado, Sofia, ’antica Adriano-
poli, Costantinopoli, infine la Siria — raggiunse Gerusalemme, di fatto
inaugurando il fiorente filone delle pubblicazioni sui luoghi da visitare
durante uno spostamento volontario. Sei secoli dopo, quando gli Ara-
bi avevano gia conquistato la Palestina (senza peraltro che cio fosse
divenuto motivo ostativo per il viaggio dei cristiani), vennero definite
con precisione le regole “estetiche e comportamentali” del pellegri-
naggio, caratterizzato da estrema austerita nella cura di sé — veniva
data indicazione di non tagliarsi neanche le unghie e di farsi crescere
barba e capelli — e da grande morigeratezza nel bagaglio: il pellegri-
no, inoltre, non doveva sostare pit di un giorno in ogni singola meta,
appunto per marcare la differenza con un “viaggio di piacere”. Qui si
trattava, invece, di una ‘penitenza’, nella quale — pero — I'aspetto spi-
rituale prevaleva su quello materiale, tanto che, nel caso il pellegrino

¢ Cfr. K.M. Selton (a cura di), A History of the Crusades, University of Penn-
sylvania Press, Philadelphia 1955. Per la mercificazione e la speculazione edilizia
che caratterizzano Medina (dove ¢ situata la Moschea del Profeta, in cui ¢ sepolto
Maometto) e La Mecca (il cui sito della Ka’ba deve essere visitato da ogni buon
musulmano almeno una volta nella vita), con tanto di inquietante McDonald’s che
vende panini halal nel piazzale antistante la Grande Moschea si veda L. Alteri, L'z77-
perialismo saudita, cosi lontano, cosi vicino, in L. Vasapollo (a cura di), Oro nero.
Come I’ Arabia Saudita e il Golfo Persico condizionano I'Occidente, Bordeaux Edizio-
ni, Roma 2018, pp. 109-184.
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fosse un prete, continuava a percepire il suo stipendio per un periodo
massimo di tre anni, mentre — se si trattava di un laico — vedeva i suoi
eventuali debiti ‘congelati’, cosi che i creditori non potessero appro-
fittare della sua assenza per procedere a confische. Dal 1095 (Conci-
lio ecumenico di Claremont) in poi, la Terrasanta avrebbe mutato la
sua tipologia di meta, da ‘turismo religioso’ a ‘turismo militare’, senza
pero stravolgere totalmente le basi concettuali dell’idea di ‘viaggio” di
cui era destinataria, tanto che lo storico Carl Erdmann defini le Cro-
ciate come una forma di ‘pellegrinaggio armato”.

Tipi di viaggio. "La conoscenza e la meta”

La religione non produsse solo spostamenti con intenti bellicosi: il
Medioevo defini il perimetro dei viaggi effettuati per scoprire o risco-
prire libri, inizialmente di natura religiosa, successivamente anche lai-
ci. Fonte di conoscenza, il libro era un’icona e rappresentava ’obiet-
tivo di una vita: non deve stupire, quindi, che potesse essere la spinta
per spostamenti avventurosi, non di rado accidentati. L'Occidente e
I'Oriente non differivano, da questo punto di vista: il pitt grande dei
viaggiatori cinesi, Hstian Tsang (meglio conosciuto come ‘Tripitaka’
e vissuto nel VII secolo d.C.), era insoddisfatto della qualita dei testi
di buddismo che erano penetrati in Cina e decise di intraprendere un
viaggio in India, alla ricerca della conoscenza piu sincera e diretta di
Buddha, visitandone i luoghi natii. Il suo viaggio era legato, dunque,
ai testi che narravano le vicende del monaco-filosofo che raggiunse il
massimo grado dell’Tlluminazione e fu esso stesso generatore di ulte-
riori pellegrinaggi: dopo il suo ritorno in Cina, Tripitaka tradusse dal
sanscrito molti ‘sutra’ (brevi frasi e aforismi) attribuiti a Buddha, ren-
dendoli disponibili anche in lingua cinese, e raggiunse una tale fama
da essere meta di pellegrinaggio “personalizzato”. Ancora oggi im-
portanti spedizioni archeologiche si basano sul suo classico Viaggzo in
Occidente dal Grande Tang: una sorta di resoconto degli spostamenti

7 C. Erdmann, The Origin of the Idea of the Crusade, Princeton University Press,
Princeton 1977.
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effettuati che gli & valso il soprannome di ‘Marco Polo cinese’®. In
quegli stessi secoli, 'Occidente conosceva una pari “fame di libri”,
accentuata anche dalla distruzione di testi causata dalle scorribande
barbariche, tali da rendere ancora piu preziosi (e rari) quelli rimasti,
custoditi nei monasteri, dove venivano copiati in maniera certosina.
Leggere di persona la traduzione dei grandi classici della filosofia gre-
ca e latina non costituiva solo 'appagamento della sete di conoscenza,
ma rispondeva anche alla volonta di “indirizzare” le menti, formando
scuole di pensiero che si sarebbero prolungate nei secoli. La lettura
produceva, infatti, I'unica forma di potere non derivato dalle armi e
dalla violenza “manifesta”: da questo punto di vista, il celebre I/ nomze
della rosa restituisce un quadro piuttosto veritiero delle tensioni e de-
gli obiettivi dell’epoca. Allo stesso tempo, lo studio dei libri costituiva
uno dei pochi motivi in virtti dei quali era possibile muoversi da una
citta all’altra, quasi squarciando — con le scie luminose della cono-
scenza — il buio del Medioevo: una delle prime manifestazioni della
“liberta” che, da allora in poi, avrebbe caratterizzato 'ambiente e le
attitudini dell’ Accademia consisteva proprio nella possibilita di muo-
versi, da una parte all’altra dei regni e degli imperi, mediante salva-
condotti “per motivi di studio”. Senza che cio garantisse, comunque,
dal verificarsi di omicidi ed esecuzioni. Dedicarsi a una vita di studio,
peraltro, significava rinunciare ai beni terreni, allontanarsi dalle fami-
glie di origine (e dalle loro proprieta) e accontentarsi di un’esistenza
ascetica, con poco cibo e acqua garantiti da un sovrano o da un papa
in veste di mecenate. Almeno fino al Rinascimento, il nomadismo in
funzione della ricerca di antiche saggezze era cosi radicato che le isti-
tuzioni universitarie vivevano non dentro maestosi edifici, ma nella
persona stessa dei docenti e degli studenti: spostandosi questi, si “spo-
stava” pure 1'Ateneo, trasferendosi da una citta all’altra’. La “fissita
residenziale” degli Atenei limito notevolmente, dal XIV secolo in poi,
il fenomeno dei ‘wandering scholars’, come pure — del resto — la pro-
gressiva “territorializzazione” della Chiesa intorno alle sue proprieta

8 J. Mirsky, The Great Chinese Travelers: An Anthology, Pantheon Books, New
York 1964.

> A. Cobban, The Medieval Universities: Their Background and Organization,
Methuen, London 1975.
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comportd un’aperta ostilita verso le attitudini “vagabonde” del clero:
chi le metteva in atto era considerato inadempiente nei confronti della
sua parrocchia e veniva penalizzato dai vescovi, su precisa indicazione
episcopale. Gia il Concilio di Salisburgo del 1291 metteva in guardia
dal “clero che vagava”, condannandone gli aspetti pit indecenti (il
girare nudi per le strade, I'indugiare in taverne e osterie per scopi
alcoolici e non spirituali, il dedicarsi al gioco e ad altri vizi). Di fatto:
«La vita errante poneva gli studiosi, soprattutto quelli che proveniva-
no dalle classi pit povere, all’interno della categoria della sotto-classe,
cioe una fascia emarginata di viaggiatori che erano progressivamente
considerati, a partire dal tardo Medioevo, come una delle cause di
instabilita e di disordine sociale. Vagabondare, come sempre, era una
forma di ‘inquinamento’, di commistione sociale e una disarticolazio-
ne delle distinzioni di classe gia codificate»'. La continuita tra I'Eta
di mezzo e il Rinascimento lavorava, pero, anche in positivo: la spinta
allo studio, alla ricerca e alla conoscenza del XV e XVI secolo deri-
vava espressamente dalla “bibliofilia” dei Secoli Bui, che aveva fissato
nel Libro la forma pitt completa (e resiliente, tanto da resistere anche
a invasioni barbariche e sconfitte militari) di cultura. La “rivoluzio-
ne editoriale” fornita dalla stampa a caratteri mobili rese possibile la
diffusione di informazioni anche sul Nuovo Mondo, la formazione di
una embrionale “sfera pubblica” — ovviamente piti larga delle limitate
cerchie di studiosi medievali — e I'identificazione stessa, sulla scor-
ta di Elizabeth Eisenstein, del Rinascimento come una ‘rivoluzione
della comunicazione™!. Dal punto di vista del viaggio, poco cambio:
semplicemente, se prima le mete di chi si spostava per apprendere e
per conoscere volgevano verso il centro della passata classicita (Roma,
Atene e I'India, per coloro che si muovevano a Oriente), adesso le
Americhe — dunque una periferia totalmente inesplorata — erano il sito
in cui esportare i modelli classici di cultura, pittura, storia, musica,
architettura. Non solo, il confronto con la “nuova societa” (pagana,
scarsamente urbanizzata, simbioticamente legata a quella Natura che

WE, J. Leed, The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism, Ba-
sicBooks, New York 1991p. 155 (nostra traduzione).

WE. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change, Cambridge University
Press, New York 1979.
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I’Occidente cercava di combattere e confinare) forniva agli esplorato-
ri-viaggiatori-conquistatori la convinzione di trovarsi di fronte a po-
polazioni meno evolute, di fronte alle quali far valere la superiorita
della propria cultura di partenza e imporre la violenza che questa pa-
reva legittimare,

Tipi di viaggio. "L'avventura dell’'eroe”’

Il viaggio “avventuroso” costituisce una sorta di archetipo, essendo
legato di default all'immaginario dell’avventura, in coerenza con la sua
stessa strutturazione. Ma se il viaggio ¢ “avventuroso” per antono-
masia, cio non toglie che esistano esperienze particolari, quasi “epo-
nime” dei concetti di ‘viaggio’ e di ‘avventura’: le ritroviamo tra le
pagine, a lungo sudate per “obbligo scolastico”, dell’epica classica,
come nel caso di Ulisse e della sua Odissea. Quello dell’eroe omerico
¢ un viaggio “eroico” — ovviamente — ma anche estremamente umano,
tanto da risultare rappresentativo di ogni tentativo di traslazione da
un luogo a un altro, in un’epoca in cui muoversi costituiva soprattut-
to un rischio e un pericolo, piti che uno svago e un “diritto”. Non a
caso, a ribadire la capacita rappresentativa di Ulisse, Omero opta per
un protagonista che non sia robusto, fisicamente dominante, inscal-
fibile dai nemici: il re di Itaca, figlio di Laerte, ¢ soprattutto astuto,
dunque riceve la pitt umana delle qualita ed estremamente umana ¢
anche la motivazione che costella I'intero impianto dell’Odissea, cioe
una ricerca che potremmo definire, appunto, “antropologica” sulla
fedelta: quella che Ulisse richiede ai suoi compagni di viaggio; quella
che la moglie ostenta, nonostante anni di patimenti, insidie e minacce
poste in essere dai Proci “occupanti” la sua casa; quella che I'eroe
scopre — quasi sorprendendosene — nella fragilita dell’anziano padre
Laerte e nelle pieghe degli occhi del malconcio cane (I’animale fedele
per antonomasia, tra ’altro). Il sentimento che costituisce la base del
legame comunitario viene valutato, in tempi pagani, dalle divinita, che
ne riconoscono e premiano il valore, ma che — altresi — ne puniscono il
mancato rispetto: ' Odissea, infatti, narra le gesta anche di Polifemo, la
cui proverbiale inospitalita (tale da indurlo a uccidere i malcapitati vi-
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sitatori) lo pone al di fuori della dimensione umana. Non a caso, il gi-
gante ha un occhio solo, a ribadire una bestialita dovuta all’infrazione
del sacro dovere dell’ospitalita, vale a dire della necessaria solidarieta
tra esseri umani contro la natura matrigna e gli ulteriori intrighi pro-
dotti dagli stessi uomini (la guerra, i tradimenti, gli assedi alle citta).
Anche le Sirene, creature magnifiche e tentatrici, condividono solo
parzialmente la natura umana, ponendosi in una condizione di minac-
cia esiziale, non di aiuto, nei confronti dei viaggiatori. Questi ultimi
— viene ribadito nell’epica greca — vivono una situazione di tensione e
di rischio continuo proprio in quanto viaggiatori, a conferma di come
la mobilita, in epoca premoderna, fosse una costrizione e un pericolo,
pit che un diritto e un piacere.

Tipi di viaggio. *ll confino del perseguitato politico”

A conferma di come la progressiva civilizzazione umana sia il dettato
di una storia di stanzialita e non di spostamenti sia sufficiente ricor-
dare la figura — ancora ben presente ai giorni nostri — dell’esule, del
rifugiato politico, del richiedente politico, di tutti coloro che vengono
cacciati dalla comunita di appartenenza (o che sono caldamente indotti
ad allontanarsene), tanto da associare I'idea del rigetto, del rifiuto, del
fallimento — e ovviamente della persecuzione — all’azione pratica dell’al-
lontanamento, dell’exz¢ non voluta, ma obbligata. D’altronde, nella po-
lis greca, non veniva forse attribuito I’6stracon a chi era ritenuto ormai
incompatibile con i valori e gli equilibri sociali, tanto da venire “espul-
so” da quello che era in sostanza un cartellino rosso calcistico e che
torna — mzutatis mutandis — nell’odierno format del Daspo urbano, a for-
te rischio di incostituzionalita (e di disumanita)? La vicenda di Edipo,
anch’essa mutuata dall’epica greca, ¢ emblematica di come la condizio-
ne dell’esule possa essere foriera addirittura di tragedie: nell’omonimo
mito, 'eroe — appena nato — viene allontanato dal padre naturale (Laio,
re di Tebe), che voleva evitare il verificarsi di una terribile profezia (I'uc-
cisione per mano di suo figlio). Salvatosi miracolosamente da una morte
certa, il neonato viene accudito da Peribea, moglie di Polibo, re di Co-
rinto, ma — una volta divenuto adulto — si allontana volontariamente da
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quella che pensa essere la famiglia di origine, in quanto riceve a sua vol-
ta uno spaventoso vaticinio: avrebbe ucciso il padre e sposato sua ma-
dre. Edipo lascia, dunque, Corinto ma incappa in quello che oggi — se &
concessa l'ironia — definiremmo ‘un litigio stradale’, concludendolo tra-
gicamente: uccide, infatti, il re Laio, non sapendo che si trattasse del suo
vero padre e, di conseguenza, compiendo la prima parte della profezia.
Giunto a Tebe (sarebbe il caso di dire ‘tornato’, dato che li era nato),
riesce a espugnare le insidie della Sfinge, che terrorizzava e divorava gli
abitanti, ottenendo come ricompensa il trono di re e finendo per spo-
sare Giocasta, moglie del precedente sovrano. Ovviamente Edipo era
all’oscuro che questa fosse sua madre e che le nozze avrebbero portato
a compimento anche la seconda parte della profezia. Dopo aver avuto,
negli anni, quattro figli dalla moglie-madre, Edipo si trova costretto a
fronteggiare un’epidemia di peste che affligge Tebe: venuto a sapere,
dal solito oracolo, che la causa risiedeva nella necessita di vendicare la
morte dell’ex re Laio, 'eroe annuncia I’esilio dell’omicida, quando fosse
venuto a sapere il suo nome. Interrogato all'uopo I'indovino Tiresia,
questi evita di dirgli la verita (cio¢ che proprio Edipo fosse stato I’auto-
re dell’omicidio di quello che addirittura era suo padre), ma non puod
impedire alla regina Giocasta di comprendere il percorso dell’intricata
vicenda. Scoperta la tremenda verita, Giocasta si impicca ed Edipo si
trafigge gli occhi con la spilla di quella che era contemporaneamente sua
moglie e sua madre, accecandosi. All’eroe non rimase che vagabondare
per la Grecia, accompagnato dalle figlie: molto tempo sarebbe passato
prima di ricevere il perdono degli dei e, con esso, una morte serena'?. Il
tema del viaggio, dunque, ricorre ripetutamente nel mito di Edipo e ne
accompagna —non a caso — le parti piu tragiche: la mobilita forzata, cioe
I'allontanamento dal luogo natio, & considerata una punizione oppure
un’auto-punizione (in entrambi i casi per scongiurare il fato avverso),
ma diventa foriera di ulteriori tragedie, a conferma di come il viaggio
non presentasse assolutamente, nel passato, i caratteri allettanti di cui
oggi ¢ ammantato. Anche la tradizione cristiana, d’altronde, conferma
tale assunto, sempre nell’alveo di vicende drammatiche: nella Bibbia,

12 Cfr. P. Acrosso, C. D’Alesio, Mondo mitologico, Societa Editrice Dante Ali-
ghieri, Roma 1984.
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Caino — il primo traditore della storia — uccide il fratello Abele, il primo
martire dell'umanita, all'interno di una vicenda ben nota e che si presta
a molteplici interpretazioni. Qui possiamo suggerire come Caino, che
era un agricoltore — stando alle Sacre scritture — fosse legato alla stanzia-
lita (coltivava la terra e doveva rimanervi legato per coglierne i frutti e i
raccolti), mentre Abele, pastore, rappresentasse una societa — e un’eco-
nomia — ancora “in movimento”, nomadica, abituata a spostarsi. Dio, ¢
noto, preferisce il pastore Abele (echeggia ancora la “domanda primor-
diale” che Egli rivolge senza sosta all’omicida: ‘Dov’é tuo fratello?’), ma
gli uomini — ahiloro! - si ritrovano in Caino, nella sua “organizzazione
sociale” e nel suo “modello produttivo”, che prenderanno il sopravven-
to e confineranno la pastorizia in ambiti e in stagioni ben limitate.

Tipi di viaggio. "L'utilita dell’agire turistico”

Il turismo come “invenzione” dell’eta contemporanea ¢ la conseguen-
za della volonta (e della possibilita) di abbandonare, per quanto mo-
mentaneamente, la routine quotidiana e la sfera domestica: il non-la-
voro come “tensione ludica” e momento di ricreazione si struttura,
quindi, nel momento in cui il lavoro occupa la maggior parte della
giornata-tipo e, contemporaneamente, sorgono le possibilita — non
solo economiche — per ritagliarsi “momenti di eccezione”. All'interno
di questi ultimi, I'individuo tende a evitare non solo la fatica (che oggi,
peraltro, non appartiene a tutte le diverse tipologie lavorative), ma —a
monte — |attitudine stessa a compiere ogni azione in base a una pre-
cisa funzionalita. In sostanza, «il viaggio permette di fuggire proprio
da un mondo dove tutte le cose sono considerate come un mezzo per
raggiungere uno scopo»®. Non & un caso, quindi, che la progressiva
espansione — preconizzata gia da Weber — dell’agire strumentale ali-
menti il desiderio di evasione e lo concretizzi nella comzfort zone di
un allontanamento temporaneo e “concordato” (con la famiglia, con
il datore di lavoro, con la comunita di appartenenza). D’altro canto,
sarebbe ingenuo pensare che I'esperienza turistica mantenga i carat-

B R. Maeran, Psicologia e turismo, Laterza, Bari-Roma 2004, p. 26.
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teri di totale estraneita nei confronti di due aspetti identificativi della
societa fondata sul lavoro: la produzione e il consumo. L'utilitarismo,
inizialmente “espulso” dall’agire turistico, rientra subdolamente nei
canoni della cultura dominante ponendosi come status symbol: I'or-
ganizzazione di un viaggio diventa, quindi, un preciso messaggio con
il quale il turista dichiara il suo stile di vita e lo fa, secondo 'estremiz-
zazione consumistica tipica dei nostri tempi, non tanto in “termini
assoluti”, quanto comparativamente rispetto ai suoi colleghi, ai suoi
vicini, alla sua cerchia amicale. Il viaggio finisce per delinearsi come
grammatica di una competizione: chi fa la vacanza piu esotica, piu
lussuosa, pit “eccitante”, pit eccentrica? Il fatto stesso che agenzie di
settore e tour operator sottolineino I’esclusivita del viaggio proposto,
come prima qualita da offrire ai potenziali clienti, evidenzia come il
turismo di massa — esemplificato nella gia ricordata fila infinita delle
Fiat Cinquecento che il 1° agosto portavano gli operai lontano dalle
grandi fabbriche, almeno per qualche settimana — abbia ceduto il pas-
so alla dimensione del ‘privilegio’ e del ‘pochi possono permettersi la
mia vacanza’. In coerenza con le dinamiche neo-capitalistiche, inoltre,
il prodotto turistico auto-alimenta il mercato a cui appartiene: ogni
singolo individuo organizzera il suo viaggio “utilitaristico” sulla base
del comportamento pregresso delle persone con cui interagisce e pro-
durra a sua volta, da parte di costoro, un “comportamento imitativo”.
Di autonomo e originale, pero, c’¢ ben poco: ¢ la linea della mag-
giore profittabilita imprenditoriale (rispetto alle imprese del settore,
molte delle quali prima del Covid fatturavano cifre da capogiro) che
indurra il cambiamento nelle mode dell’agire turistico (quali mete, in
che periodo dell’anno, i giorni medi di permanenza, persino le attivita
da svolgere presso quella determinata destinazione e il dress code da
indossare), facendone terminare I’“effetto dimostrativo”, subito sosti-
tuito da un altro. Questo meccanismo si innesca nel clima culturale
di una societa che affida ai consumi I’appartenenza sociale e stratifica
I'identita sulla base del ceto, non piu della classe: il tempo libero e il
lozsir diventano, di conseguenza, decisivi e sostanzialmente sostitutivi
rispetto alla precedente incidenza del lavoro, come valore significante
della vita. Non pit la quantita, ma la qualita definisce la linea rossa di
contesti frammentati, “liquidi”, privi di una solida progettualita ed
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estremamente labili nelle radici culturali. Per coloro che abbiano con-
solidato le proprie basi materiali dell’esistenza (tenendo conto che la
pluralita di crisi riduce in maniera notevole gli strati della popolazione
dotati di tale privilegio), la costruzione del sistema di valori post-ma-
terialistici passa (anche) attraverso 'acquisizione di merci e servizi che
posizionano I'individuo su un determinato scalino della stratificazione
sociale: «Il consumo segue la logica del desiderio e non del bisogno,
dell'impulso e non della necessita, dell’estetica e non dell’etica, del
gioco e non della razionalita»!*. Gli economisti piu attenti alle dina-
miche sociali si interrogano da tempo sulla possibilita di considerare
come ‘utilitaristico’ questo tipo di vacanza, dal momento che un viag-
gio cosi organizzato puo produrre solo aspettative — non certezze — di
ascesa sociale”. In questa sede, perd abbracciamo un approccio che
va oltre la rendicontazione economica della mobilita volontaria e del
rapporto costi-benefici generata da quest’ultima: il prodotto turistico
interno alla tipologia utilitaristica diventa una sorta di “comunicazione
non verbale” attraverso la quale il turista attesta il suo adeguamento al
gruppo sociale di riferimento e ai modelli culturali dominanti. L'agire
di consumo (riferito, nel nostro caso, all’offerta di servizi ed esperien-
ze turistiche) muove da criteri utilitaristici, ma non si annulla in que-
sti, lasciando uno spazio non banale alle “componenti emozionali”, ai
desideri, al campo dell’irrazionalita. Scegliendo una meta »zaznstream,
grazie alla quale pensiamo di essere approvati, apprezzati, “invidiati”
da colleghi-parenti-amici, noi riceviamo una gratificazione psicologica
connessa con la nostra personalita e lo stile di vita, ma non necessaria-
mente quantificabile in un possibile aumento di stipendio’®. Come gia
intuito, oltre cento anni fa, da Thorstein Veblen, la teoria economica
classica deve essere quantomeno arricchita, di fronte ai casi di “spe-
se ostentative”, perché la soddisfazione che cerchiamo nello scegliere
una vacanza risponde a benefici culturali, in senso sociologico, prima
ancora che economici'”: gli “speciali interessi” che rendono attraente

4 G. Siri, La psiche del consumo, Franco Angeli, Milano 2001.

5 G. Marbach, Le ricerche di mercato, UTET, Torino 1982.

16 R. Maeran, op.cit.

7 T. Veblen, The theory of the leisure class (trad. it. La teoria della classe agiata,
Einaudi, Torino 1949), 1912.
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un viaggio al di 1a della bellezza oggettiva della destinazione e che
lo trasformano in un’esperienza meta-turistica, che coinvolge tutta la
comunita in attesa del ritorno del turista'®. L'assunto per cui il viaggio
“produca senso” per chi resta, non meno che per chi parte, viene con-
fermato dalla necessita, per il viaggiatore, di “dare prova” della sua
esperienza producendo testimonianze: nel passato si trattava dei sou-
venir da riportare ad amici e parenti, per non parlare del “rito” delle
foto-ricordo (o del filmino, per i pit sofisticati) da mostrare al ritorno,
“esasperando” la pazienza di chi doveva fingere interesse. Oggi i so-
cial assolvono all’istante I'onere probatorio, arrivando a snaturarne il
significato: si organizza un viaggio proprio per poterlo testimoniare,
non viceversa, e lo si fa nell’bic et nunc del viaggio, senza far decantare
I'esperienza, né il significato che produce, inevitabilmente pit arido di
quanto non fosse in passato.

Verso la fine del viaggio

«Il viaggio, come tutti gli altri prodotti culturali post moderni ¢ calcolato
per avere il massimo impatto e un’obsolescenza istantanea»'®: sarebbe
destinato, quindi, a estinguersi, passando di moda progressivamente,
sostituito da altre forme di lezsure, dimenticato come le vacanze alle
terme o un cappotto in disuso nell’armadio. Gia porsi il problema di
analizzare il fenomeno sociale della mobilita volontaria significhereb-
be esporsi a un esercizio anacronistico, come suggeriva, arrovellandosi,
Mario Primo Salani gia oltre quindici anni fa: «Ha senso un libro sul
viaggio (non sulla mobilita, sul ‘viaggio’) in un’epoca in cui ‘tutti’ viag-
giano, ma ‘non si viaggia pill’, in cui suscita perfino fastidio la distinzio-
ne tra viaggio e turismo?»?’. Una prima risposta, in sé ‘rassicurante’ ma
dalle motivazioni ‘preoccupanti’, porterebbe a rispondere che... si, ha
ancora senso studiare il processo sociale convenzionalmente definito

18 B, Weiler, C.M. Hall (a cura di), Special interest tourisim, Bellhaven Press, Lon-
don 1992.

7. Bauman, Voglia di comunita, Laterza, Bari-Roma 2001, p. 289.

20 M.P. Salani, Introduzione, in 1d. (a cura di), Viaggio nel viaggio. Appunti per
una sociologia del viaggio, Meltemi, Roma 2005, pp. 7-20, citaz. p. 8.
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‘viaggio’ perché la sua massificazione sta per terminare. Gia Ferruccio
de Bortoli, nel pieno dell’estate del “caos voli” (in cui persino gli ae-
roporti piu efficienti hanno costretto i passeggeri a file interminabili,
se non addirittura al rinvio della partenza, a causa della cancellazione
di numerosi voli), notava come la “filosofia Jow cost” fosse prossima a
estinguersi, lasciando spazio a un’ansia che avevamo ormai dimenticato:
la certezza di poter usufruire di un servizio (regolarmente pagato, per
quanto “a sconto”), al posto della scelta tra opzioni alternative, tutte
parimenti usufruibili, da classificare solo sulla base dei prezzi. Si tratta
di «un’ansia del tutto sconosciuta nei decenni in cui la globalizzazio-
ne dei commerci aveva abituato operatori e consumatori a ragionare
unicamente sul filo dell’abbondanza dell’offerta. Nella certezza, tra I’al-
tro che vi fosse sempre un’alternativa piti conveniente. E che bastasse
semplicemente cercarla grazie alla potenzialita della Rete e all’estrema
concorrenzialita di alcuni mercati diventati globali»?!. Che siano state
o meno le crisi pandemiche o belliche a comportare un aumento dei
costi dell’energia (tesi semplicistica, a dire il vero), le compagnie aeree
fautrici della “rivoluzione /ow cost” hanno improvvisamente preso co-
scienza della diminuita profittabilita del loro business («Alla fine non
credo che I'industria dei viaggi sia sostenibile nel medio termine a una
tariffa di quaranta euro a biglietto: & troppo economico», dice Michael
O’Leary, fondatore di Ryanair e vero precursore del viaggio in aereo
come “diritto” generalizzato?) e si apprestano a re-indirizzare la loro
politica aziendale: meno super-offerte (con optional ridotto all’osso) e
piu servizi di qualita, ovviamente onerosi. In attesa di capire se I'im-
magine di proletari e di rappresentanti delle masse popolari in coda ai
check-in attendendo di usufruire della possibilita di prendere un aereo,
magari per rivedere dopo molto tempo parenti lontani, sia destinata a
una rapida archiviazione (con il conseguente sollievo di quella parte pit
retriva delle classi privilegiate che mal sopportava di dover condivide-
re aeroporto con i subalterni?®), I'estate 2022 ha imposto ad analisti

21 E de Bortoli, «Low cost: & scoppiata la bolla», in Corriere della Sera. L'Econo-
mia, 11 luglio 2022, pp. 2-3, citaz. p. 2.

2 Tbidem.

2 Nel 2013 un anonimo rappresentante della borghesia della citta brasiliana di
San Paolo, intervistato da Renaud Lambert, usava proprio la metafora del traffico
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e passeggeri I’evidenza per cui anche il comparto del turismo risenta
delle leggi dell’economia (e del buon senso): laddove vengono applicati
disinvestimenti e ridimensionamenti, i disservizi sono inevitabili. Puo
sembrare paradossale, ma gli scali aerei europei maggiormente in soffe-
renza sono stati quelli solitamente piu efficienti (lo Schiphol di Amster-
dam e il londinese Heathrow) che, pero, avevano deciso di effettuare
“selvaggi” tagli al personale, durante la crisi pandemica (sfruttando una
legislazione compiacente), e si erano trovati totalmente impreparati ad
affrontare la prima estate della ripresa post-Covid (almeno a livello di
traffico aereo). Di contro, gli aeroporti italiani — pur tornati ad accoglie-
re importanti flussi turistici — si sono scoperti meno in ritardo dei corri-
spondenti europei, in quanto le compagnie aeree e le societa di gestione
degli aeroporti avevano avuto una minore liberta di licenziamento, ap-
profittando invece degli ammortizzatori sociali e dei sussidi governativi.
In definitiva, laddove I'occupazione era risultata protetta, il pubblico
aveva sofferto minori disagi: ¢ una scelta politica — e non la conseguenza
di crisi economiche — consentire alle imprese di praticare piani azien-
dali lesivi dei diritti dei lavoratori e irrispettosi dei rapporti con i clien-
ti e gli stakeholder®*. A ulteriore conferma, gli ultimi dati Eurocontrol
smentiscono la presunta crisi delle compagne low cost, molte delle quali
hanno addirittura aumentato il numero di voli rispetto al 2019%: piutto-
sto, sono le compagnie “storiche” (quelle definite ‘full service carrier’) a
segnare il passo, imprigionate in un gigantismo che raramente riguarda
i costi fissi del lavoro e avvilite dall'incapacita, a causa dell'inefficienza

aereo come chiave interpretativa delle violente proteste di piazza contro il governo
progressista di Dilma Rousseff: «Bisogna capire che fino a qualche anno fa gli aero-
porti erano luoghi distinti ed esclusivi. Con il miglioramento della qualita di vita dei
poveri, le classi medie si trovano a fare la coda insieme a persone che considerano
pezzenti. E che dire della decisione del Senato di dare ai domestici gli stessi diritti
degli altri lavoratori? Un’umiliazione inaccettabile, che portava il virus della lotta di
classe nell’universo ovattato delle famiglie altolocate» (cfr. R. Lambert, «II Brasile &
fascista? I motivi di un tracollo», in Le Monde Diplomatique — il manifesto, novem-
bre 2018, pp. 1 e §, citaz. p. 8).

2 «Qualche volta anche I'educazione e il rispetto del cliente sono stati low cost»
(E de Bortoli, op. cit., p. 3).

% Cfr. Enac (Ente Nazionale per I’Aviazione Civile) — Direzione Studi e Analisi
Economiche, Dat: di traffico 2021, settembre 2022.
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amministrativa, di accaparrarsi quegli incentivi statali e comunitari finiti
nelle tasche delle “sorelle minori”. Sarebbe un azzardo, oggi, effettuare
una previsione sul tipo di popolazione abilitata, domani, a utilizzare i
vettori del traffico aereo: una ristretta élites, come accadeva fino a pochi
decenni fa, oppure un’ampia platea di utenti, possibilmente consape-
voli di come la nuova e necessaria sensibilita ambientale richieda uno
sforzo di sostenibilita anche per gli spostamenti che utilizzano i cieli?
Non cambieranno, invece, al netto di rimodulazioni e di inevitabili
aggiornamenti, le caratteristiche e le funzionalita che hanno reso il
viaggio una chiave interpretativa della societa tardo moderna e che
ancora oggi risultano adeguate alle linee culturali di un’epoca che ne-
cessita di storie che non siano Grandi Narrazioni, che chiede orienta-
menti che non costituiscano imposizioni, che anela identita, ma chiede
appartenenze momentanee e “morbide”. Il viaggio continua a offrire
tutto questo: € uno spazio sociale in cui I'individuo o il piccolo gruppo
possono costruire significati perché vivono, al suo interno, una di-
stanza dalla quotidianita che non &, pero, lontananza; ¢ un’esperienza
che destruttura le nostre piccole certezze domestiche permettendone,
pero, una rapida e indolore ricomposizione secondo linee confortanti
(si pensi alla vacanza in crociera, che promette I'incontro con culture
lontane potenzialmente senza mai scendere dalla nave!); ¢ un “mondo
vitale” che tiene insieme il normale e I’eccezionale, con la sola accor-
tezza di non confondere i due piani; € un fantastico equilibrio — non
sempre riuscito — tra 'io e il noi, permettendo all’individuo di viag-
giare, facendolo perod sempre “negli occhi dell’Altro” (dove I’Altro &
quello/a che viaggia con noi, o che abbiamo lasciato al momento della
partenza, che ci aiuta o che ci ignora nelle difficolta del viaggio; quel-
lo/a cui rivolgiamo i nostri pensieri nostalgici mentre viaggiamo o che
aneliamo di rivedere, al nostro ritorno); ¢ un caleidoscopio di forme
(quanti tipi di vacanza oggi esistono? Quanti viaggi “di nicchia”, per
appassionati, orientati a determinati esperienze, ‘esclusivi’?) eppure
contiene una sua essenziale uniformita di fondo (si sceglie la meta,
si organizza la partenza, ci si sposta, si vive 'esperienza, si torna in-
dietro, si narra cosa si ¢ visto e fatto); & un ricco dizionario di stilemi
comunicativi, con i quali trasmettiamo a chi ci incontra un preciso
messaggio (‘sono in vacanza’, basti guardare I'abito informale o la ca-
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micia dai colori sgargianti, le scarpe da trekking oppure le infradito
indossate anche quando si fa la spesa, I’aria perennemente e voluta-
mente svagata); ¢ un’incredibile e feconda contraddizione posta di
fronte anche allo scienziato sociale e allo studioso. Come si studia,
infatti, il viaggio? Come analizzare un’esperienza per sua natura “tota-
lizzante”? Prendendovi inevitabilmente parte oppure cercando quella
“giusta distanza” che favorisca una corretta prospettiva? Magari sco-
prendo che aveva ragione Emilio Salgari, quando descriveva mondi
fantastici rimanendo ben ancorato alla sedia di casa...

Oppure, di contro, accoglieremo la provocazione definitiva di
Franco Ferrarotti: «Il viaggio ¢ stato abolito. Esistono il punto di par-
tenza e quello di arrivo»?°.

20 F. Ferrarotti, Partire, tornare. Viaggiatori e pellegrini alla fine del millennio, Don-
zelli, Roma 1999, p. 88, cit. in M. P. Salani (a cura di), op. cit., nota 1, p. 19.






