
Perché il turismo?
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Un’industria totale

Nessuno lo aveva previsto. Le misure prese per arginare la pandemia 
hanno provocato una battuta d’arresto per l’industria turistica. Pochi 
giorni sono stati sufficienti per inchiodare a terra il colosso dai piedi 
d’argilla. Proprio là dove i turisti diventavano sempre più insopporta-
bili si è spalancato un vuoto in loro assenza. Nonostante questo ognu-
no aspetta il suo momento e non vede l’ora di andare in vacanza. Le 
abitudini sono dure a morire. Una regione senza turisti sembra una 
regione diseredata1. 

La pandemia ha mostrato quanto il turismo sia un’industria vulne-
rabile e quanto soffrano le economie che ne sono troppo dipendenti. 
Nel settore turistico non ci sono però né innocenti né colpevoli: il 
fenomeno ci trascina con sé, essendosi infiltrato, per una specie di 
capillarità dei costumi, in tutte le sfere della società. A lungo questa 
infiltrazione turistica dell’esistenza ha beneficiato di una sorta di una-
nimità del consenso. L’edonismo bramato; lo spaesamento comodo; 
la ricerca del sole; l’opportunità di nuovi incontri... Tutte queste lu-
singhe allettavano chiunque avesse la fortuna di potersele permettere. 
Più che un rischio il turismo era considerato come un’opportunità. 
Favoriva l’arricchimento degli individui e lo sviluppo dei territori; la 
sua dimensione estetica impreziosiva le condizioni di vita; facilitava 
la comprensione tra i popoli – la pace nel mondo, addirittura – raf-

1 Il saggio di Rodolphe Christin, pubblicato come prefazione all’edizione italiana del vo-
lume Manuale dell’antiturismo. Possiamo dirci ancora viaggiatori? (Bordeaux Edizioni, Roma 
2022), si pone come sapida e opportuna introduzione di un Focus dedicato all’esperienza del 
viaggio e all’industria del turismo. La Redazione ringrazia l’Autore e l’Editore per la disponi-
bilità nel concedere il contributo.
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forzando il dialogo interculturale. Si desiderava il sociale? Il turismo 
rispondeva presente favorendo la convivialità proletaria; si desiderava 
il profitto? Il turismo incoraggiava la libera impresa e la crescita; si 
desiderava l’ecologia? Valorizzando la ricchezza naturale dei luoghi, il 
turismo proteggeva la biodiversità. Seguaci del dolce far niente, anda-
te in vacanza! Sportivi, il turismo vi offre una vasta gamma di attività 
diverse! L’esotismo ispirava anche gli artisti e gli scrittori. In un’epoca 
invischiata nel benessere materiale, sfiancata dalla produzione, inebe-
tita dal consumo, alcuni turisti di prima linea, chiamati “esploratori” o 
“avventurieri”, potevano sembrare eroi contemporanei a forza di im-
prese portate a termine sotto tutte le latitudini, nel fragore del rullio di 
tamburi mediatico. Scrivendo queste righe al passato esco un po’ dal 
seminato; queste considerazioni sono ancora attuali. Anche se, qua e 
là, la mistificazione turistica comincia a incrinarsi.

È quindi un’industria totale questo turismo che assembra tutti, 
ovunque. Non appena riesce ad assicurare la sua influenza su una 
regione e su una società locale, il turismo pone la vita sociale sotto 
la sua egida, influenzando le attività di ogni settore: edilizia, opere 
pubbliche, artigianato, distribuzione, commercio, settore immobilia-
re, settore alberghiero, ristorazione, sanità... La consuetudine preve-
de di mostrarsi contenti e di applaudire, senza misurare il rischio di 
una dipendenza da flussi esogeni al territorio di accoglienza. Poiché 
niente gli sfugge, il turismo consuma tutto e tutto rigetta. In pochi 
anni trasforma i luoghi. A tal punto che i servizi offerti, come si dice, 
saranno presto destinati ai visitatori, a volte a discapito degli abitanti, 
che quindi fuggiranno per trovare prezzi meno elevati, abitazioni ac-
cessibili, spostamenti senza intralci, strade libere dalla ressa.

“Democrazia” dei consumi

A criticare l’espansione turistica si corre il rischio di essere tacciati di 
elitismo, cioè di essere contro la cosiddetta “democratizzazione” tu-
ristica. Come se la democrazia si riassumesse nella capacità di consu-
mare tutto, ovunque ci si trovi. Tale concezione indica come la società 
dei consumi abbia pervertito la coscienza politica. Più in particola-
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re, come le politiche turistiche siano delle politiche di consumo, che 
s’ingegnano a vendere i territori e i loro abitanti, a spingere altrove 
il più gran numero di consumatori possibile. I territori fungono da 
scenografie, gli abitanti da figuranti. Su questo piano poteri pubblici 
e privati vanno meravigliosamente d’accordo. Insieme gozzovigliano 
al grado zero della politica. Il management ha sostituito la politica. Sia 
a destra che a sinistra le strategie concordano: sviluppare il turismo 
è imperativo. Va da sé che il turismo deve essere buono, generoso, 
benevolo, in cerca di equilibrio, favorevole al benessere di corpo e spi-
rito, sempre restando altamente competitivo. Rispettoso, certamente, 
degli uomini, delle donne, dei bambini, degli animali, dell’ambien-
te... Il catechismo è ben collaudato, la comunicazione perfettamente 
omogenea. In Francia, destinazione vacanziera per eccellenza, l’ambi-
zione turistica mette d’accordo la regione dell’Alvernia-Rodano-Alpi 
con l’Occitania, per esempio. La prima vorrebbe entrare a far parte 
della “top 5 delle destinazioni europee”, sempre rispettando “l’armo-
nia” dei territori e di chi li abita. La litania è esposta in un Manifesto 
per un turismo benevolo2 che canta le lodi della crescita e dell’eco-
nomia responsabile in un brillante politichese: «Il turismo benevo-
lo ci invita a far prendere, insieme, una nuova piega all’economia di 
oggi per creare una società più giusta e più sostenibile da lasciare in 
eredità alle generazioni future». Ma concretamente come è possibile 
“far prendere una nuova piega all’economia di oggi” continuando a 
perseguire obiettivi di crescita e di competitività? Questo per quanto 
riguarda la regione diretta da Laurent Wauquiez (Les Républicains, 
destra). A sinistra il discorso è analogo. In Occitania, Carole Delga, 
Presidentessa della regione (Parti socialiste, sinistra), dichiarava al Fi-
garo partner: «Il turismo non è solo un tema economico. Deve anche 
contribuire allo sviluppo di un modello alternativo»3. Il cosiddetto 
turismo responsabile risolverà i problemi della nostra epoca al costo 
di circonlocuzioni per utilizzare le parole d’ordine del nostro tempo: 
chilometro zero, innovazione, preservare e modernizzare, autenticità, 
marketing, sviluppo equilibrato...

2 Manifeste pour un tourisme bienveillant, https//www.tourismebienveillant.org.
3 Dicembre 2019.
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Essendo stato invitato al Campus dell’innovazione turistica (dicem-
bre 2019, Cap d’Agde, Francia), ho avuto l’occasione di fare notare 
a un amministratore dell’Occitania questa convergenza politica tra la 
sua regione e l’Alvernia-Rodano-Alpi. In altre parole la sinistra e la 
destra, in materia di turismo, si pongono obiettivi identici. Risposta: 
«La differenza è nel metodo: noi decidiamo con le persone, non al 
posto loro». Una volta constatata questa armonia ideologica possiamo 
dichiarare aperta la competizione interregionale4, visto che il resto è 
solo una questione di metodo o, per dirla altrimenti: di management.

Ecco gli elementi che lasciano intravvedere l’urgenza di concepire 
uno yoga turistico, col quale riusciremo a salvare il mondo grazie al 
turismo. Con elasticità e senza rigidità apparente. Ci sarà spazio per 
tutti grazie al marketing e ai “designers di prodotti innovativi” dedi-
cati a un pubblico identificato con precisione, lontano dal turismo 
di massa. Come se dividere la massa dei turisti in tanti commando di 
clienti potesse cambiare qualcosa.

Il turismo per tutti

Come il pensiero conformista del consumismo esige (in nome del-
la concezione commerciale della democrazia) il dovere turistico non 
deve più riguardare solamente i ricchi che si preoccupano di coltivare 
la loro distinzione dalla massa. Per raggiungere chi devia dalla norma, 
trasformare il turismo in un diritto permette di rivestire il mercato di 
un’aura di giustizia sociale. Il discorso dominante vorrebbe eliminare 
le differenze tra le classi sociali per non contarne più che due: quella 
di chi parte e quella di chi non parte. 

La prima è classificata come normale, composta da progressisti dal-
lo spirito aperto e con un potere d’acquisto importante; la seconda 
è quella dei marginali: refrattari, arretrati, persone con scarsi mezzi, 
squalificati e declassati. Quindi, in nome del mutuo soccorso popo-
lare, i poveri devono essere messi a norma, turisticamente parlando. 

4 Come l’Alvernia-Rodano-Alpi, anche l’Occitania vuole «rimanere leader nella competi-
zione tra le destinazioni, senza per questo rinunciare a quell’“Occitanicità” che ne costituisce 
l’anima».
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Nell’immaginario generale e in quello dei poteri pubblici il cittadino 
non è un essere politico ma un consumatore ossessionato dal suo potere 
d’acquisto. Gli sforzi per rendere la vita attraente devono conseguen-
temente incentrarsi sullo sviluppo del suo potenziale di consumo. La 
felicità si trova al supermercato, il piacere negli acquisti, l’uguaglianza 
nel portamonete. Per questo il popolo deve lavorare e, evidentemente, 
andare in vacanza perché la sua esistenza sia conforme. 

La sua “libertà” si riassume nel disporre delle risorse che gli per-
metteranno di recarsi il più spesso possibile al centro commerciale, 
foss’anche a cielo aperto. Qui o altrove. Si dedicherà alla frenesia degli 
spostamenti e alle gioie dell’automobile, dell’aereo o del camper. E 
perché non della nave da crociera? Lavoratore dipendente o turista 
in vacanza, la vocazione a consumare beni, servizi o svaghi è la me-
desima. La vita noiosa che fate nel vostro quartiere, ritrovatela a Pa-
lavas-les-Flots5. Non lasciatevi prendere dallo spaesamento, il traffico 
mattutino ritrovatelo anche in spiaggia! La promessa del turismo è 
una chimera politica, basata su una visione antropologica modellata 
sul cervello di un adolescente troppo viziato. Il diritto ad andare in 
vacanza dovrebbe tornarsene da dove è venuto e diventare prima di 
tutto il diritto a vivere bene qui.

Vivibile/invivibile

In questo orizzonte piatto c’è qualcosa che si sta muovendo. Sembre-
rebbe che oggi gli attori turistici non possano più cavarsela vantando 
sistematicamente il carattere consensuale del loro cavallo di battaglia. 
Il turismo, industria dannosa come le altre, distrugge ecosistemi, in-
quina l’acqua e l’atmosfera, sfrutta le risorse, produce rifiuti. Con-
tribuisce a rinchiudere la realtà nella gabbia della produzione e del 
consumo, sconvolge il clima. 

Precisiamo che non c’è da una parte il turismo di massa e dall’altra un 
turismo diverso, presumibilmente virtuoso. La massificazione turistica 
si nutre dei differenti segmenti commerciali − fossero anche destinati a 

5 Stazione balneare dell’Occitania che vede la sua popolazione quasi decuplicata durante 
l’assalto turistico del periodo estivo. [N.d.T.]
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una clientela confidenziale − che gli ideatori di prodotti immaginano e 
sviluppano. Tali prodotti si aggiungono gli uni agli altri, colonizzando 
in maniera massiva gli spazi mentali, culturali, geografici, economici, 
individuali e collettivi. In altri termini la critica del turismo è la critica 
di tutti i tipi di turismo. Il turismo diffonde lo stile di vita capitalistico 
nei luoghi che conquista, nelle esistenze che modifica, negli animi che 
occupa. Il turismo uccide l’esotismo, ciò che sfugge ai nostri usi e costu-
mi, permettendogli di apparire solamente sotto la forma di un folklore 
convenzionale. Sottopone a regole commerciali − i famosi bisogni dei 
consumatori − quello che sfugge alle abitudini delle nostre vite e della 
nostra percezione. Sradica l’alterità, ostruisce le vie di fuga, rende im-
possibile ogni occasione di trovare, immaginare, inventare altri mondi, 
altri modelli di società, altri stili di vita adattati alla diversità dei territori.

Cercando territori vivibili da sfruttare per attirare visitatori, il tu-
rismo diffonde l’invivibile. Per esempio facendo fuggire gli abitanti 
di luoghi troppo turistici, che non possono più vivere serenamente 
la loro vita quotidiana. Quando si studia il fenomeno turistico non si 
può prescindere dal concetto di (in)vivibilità. Il benessere del turismo, 
attività di compensazione, è composto di sensazioni corte. Non è fatto 
per durare e si nutre di illusioni. Non si definisce forse in opposizione 
al malessere della vita quotidiana, da cui vorrebbe provvisoriamen-
te farci uscire per permetterci di ritornarvi poi, freschi e disponibili? 
Ciò significa che lo spostamento turistico, associato allo spaesamento, 
avrebbe virtù terapeutiche... Non state bene, avete bisogno di vacan-
ze... dovreste partire, tuffarvi nella natura... 

Le vacanze evocano il riposo, in associazione con la partenza ci 
invitano alla cura e contribuiscono all’equilibrio dell’organismo indi-
viduale e sociale. Più ancora, le vacanze e i luoghi di vacanza incidono 
sulla nostra salute mentale, permettendoci di “allentare la tensione”, 
di “lasciarsi andare”... Un produttore, per continuare a essere compe-
titivo, deve riposare non soltanto il suo corpo, ma anche il suo spirito. 
Ormai chiunque è interessato al benessere della propria psiche. L’eco-
nomia ha bisogno di lavoratori con uno spirito disponibile alle ingiun-
zioni. La pandemia ha rinforzato quest’aspetto e il deconfinamento, 
sperato con tutte le forze, deve finalmente permettere di andare in va-
canza, per rivivere finalmente come prima, se possibile. L’alienazione 
si espone, si impone, si accetta anche e persino si rivendica.
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Terapia turistica: per guarire quali sintomi?

Queste preoccupazioni sono figlie di una lunga evoluzione. Nel xix 
secolo il discorso igienista spedisce coloro che ne hanno i mezzi a 
farsi curare qua e là. La salute è altrove. L’altitudine cura le malattie 
polmonari; le guarigioni sanciscono la reputazione delle città termali; 
la mitezza degli inverni del sud alletta gli animi, e lo spaesamento 
lenisce la malinconia. 

Ricordiamoci che in principio l’agenzia fondatrice Thomas Cook 
lavorava di pari passo con le leghe di temperanza6: il viaggio distraeva 
l’alcolista dal suo vizio. 

Per illustrare le motivazioni terapeutiche del viaggio, prendiamo in 
esame i consigli dello scrittore e marinaio inglese Frederick Marryat 
(1792-1848): «La dolce primavera [...] non era riuscita a domare la 
tosse che mi divorava e che minacciava di trasformarsi in una malat-
tia respiratoria. Decisi di cedere alle esortazioni dei miei medici che 
m’ingiungevano di cambiare d’aria per allontanare il pericolo. Ma in 
che direzione volgere i miei passi? Avevo già visitato e rivisitato Bri-
ghton, Torquay, Cromer, Ilfracombe. E sapevo che, in ognuna di que-
ste stazioni balneari alla moda, numerose conoscenze mi avrebbero 
allontanato dalla dieta e dal riposo che i miei consulenti medici mi 
raccomandavano imperiosamente. Mi risolsi così a offrirmi un’escur-
sione sulle rive del Reno, fino a una terra ricca di storia, per sfuggire 
ai rigori del nostro inverno settentrionale»7. Il turismo non soltanto 
distende ma cura i mali del corpo e dello spirito. Allontana l’individuo 
sia dalle costrizioni sociali che da quelle climatiche. Permette di sfug-
gire alle intemperie e di scegliere il proprio contesto meteorologico. 
Così i pensionati − che possiedono il tempo come prezioso capitale e 
possono quindi usufruire di vacanze perpetue − sono particolarmente 
stuzzicati dai soggiorni balneari. Ignorare la realtà appare all’orizzonte 
del progetto turistico, che promette la pace di un rifugio provvisorio.

6 Le Ligues de temperance erano associazioni, spesso religiose, formatesi per opporsi 
all’abuso di alcol.

7 Frederick Marryat, Come scrivere un libro di viaggio (senza uscire di casa), Ibis, Pavia 
2021.
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Laboratorio dell’Antropocene

Il benessere turistico esige luoghi protetti. Sul piano sanitario le ma-
lattie devono essere identificate, i vaccini disponibili, le cure prescritte 
(certamente occorre tenere conto dell’elemento aleatorio dovuto alla 
disseminazione dei virus che viaggiano in nave o in aereo e che adora-
no il confinamento di molte persone e gli scambi interpersonali). 

Sul piano della sicurezza, la delinquenza, come forma di economia 
informale, deve essere ragionevole: abbastanza sviluppata da far sì che 
gli abitanti possano approfittarne un minimo (cosa che facilita la tolle-
ranza nei confronti dei visitatori), e abbastanza regolata per non spaven-
tare il turista. Su questo piano noteremo che le dittature sono esemplari: 
il potere non si cura del parere degli autoctoni e i livelli di controllo 
sono tra i più alti. Di conseguenza il turista non rischia un granché, se 
non un’attenzione troppo puntigliosa da parte delle forze di polizia.

La serenità dei luoghi è comunque una condizione fragile. A mag-
gior ragione quando un agente cosmico con un’influenza senza eguali 
scardina le certezze meteorologiche dell’ordine turistico: il clima entra 
in ballo. 

Le destinazioni ne sono influenzate: attenzione alle ondate di caldo, 
alla mancanza d’acqua, ai temporali violenti. La voglia di sole corre il 
rischio di entrare in concorrenza con la voglia di trovare un po’ di fresco. 
Andare al Nord, evitare il Sud durante l’estate. Le abitudini cambiano, 
il turista adatta il suo comportamento. I territori ne subiscono le conse-
guenze. Temperature troppo elevate, neve insufficiente e le stazioni scii-
stiche chiudono. Le politiche dovrebbero cambiare visione, gli operatori 
turistici rivedere le loro pratiche. Le vecchie strategie sono fuori corso. 

La fragilità dei territori è manifesta, coloro che hanno puntato 
troppo sul turismo soffriranno poiché l’economia turistica compro-
mette la loro autonomia (la pandemia ha rivelato agli occhi di tut-
ti la fragilità delle economie troppo dipendenti dal turismo). Inoltre 
le prassi del turismo contribuiscono al cambiamento climatico e alla 
distruzione ambientale. Emissioni di gas serra, artificializzazione dei 
territori, consumo di risorse, produzione di rifiuti, il turismo non è 
parco in termini di effetti nocivi. Privatizzazione dei profitti e colletti-
vizzazione degli effetti nocivi, fino a quando accettare questo genere di 
vizi di gestione?
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Se la salute e la ricerca del benessere sono da molto tempo motivo 
di spostamenti di piacere, se il turismo è stato a lungo considerato 
come rigeneratore, occorre anche, per essere completamente onesti, 
valutarlo alla luce dei disequilibri e delle devastazioni che produce. 
Il turismo è un settore chiave di un sistema socio-economico, psico-
logico anche, basato sull’impoverimento del mondo. Produttivismo, 
consumismo, mondofagia sono le tre piaghe del turismo. I tre pilastri 
della società dei consumi.

E se i mondi turistici fossero in realtà i laboratori dell’Antropoce-
ne, nella sua versione scientista e tecnofila, cioè interventistica: mondi 
che l’intervento umano potrebbe modificare persino nelle condizioni 
meteorologiche? Ai confini dell’immaginario turistico esiste il sogno 
di poter creare dei mondi perfettamente artificiali, dopo aver distrutto 
il mondo frutto della natura, della Storia e dell’evoluzione lenta delle 
società. Speranza o incubo?

Per una politica dell’ozio

Torniamo coi piedi per terra. Senza rinunciare a sognare. Constatiamo 
ancora una volta un fatto: piaccia o meno ai sociologi compiacenti, il 
turista è il gemello siamese del lavoratore, in quanto le vacanze sono 
strettamente legate al lavoro. Anche perché le vacanze degli uni fanno 
lavorare gli altri, e perché quando siete in vacanza, al lavoro bisogna so-
stituirvi nell’attesa che riprendiate servizio. Un individuo che intendes-
se affermare che la soppressione delle vacanze ha un carattere di pub-
blica utilità, sarebbe immediatamente impopolare. Sarebbe sospettato 
di voler avallare una nuova forma di schiavitù. E se, allo stesso tempo, 
affermasse che è indispensabile eliminare anche il lavoro, passerebbe 
senz’altro per un fanatico sconnesso dalla “realtà”. Eppure, considerato 
da una prospettiva emancipatrice8, avrebbe ragione. Le vacanze non 
sono più libere del tempo che passiamo al lavoro. Dipendono da un di-
sciplinamento istituzionale promulgato dal diritto del lavoro. Sostengo 
che il management del tempo libero, e conseguentemente il mercato 

8 Emancipazione sia sociale − ridurre lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo − che ecologica − 
ridurre lo sfruttamento umano delle “risorse” terrestri.
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delle vacanze col suo corteo di attività commerciali, debba essere so-
stituito da una politica dell’ozio. D’importanza estrema per la salute 
universale, la politica dell’ozio non si definisce in relazione al lavoro 
dipendente, al riposo del lavoratore dipendente, al diritto all’interru-
zione provvisoria della ricerca di lavoro del disoccupato... L’ozio si 
definisce in rapporto all’attività, l’uno e l’altra sono parte integrante 
del continuum dell’esistenza e contribuiscono all’equilibrio del mon-
do. Per questo fatto stesso esistono, indipendentemente da ogni ca-
rattere istituzionale. Come l’attività, l’ozio è al tempo stesso una realtà 
fisiologica e una realtà sociale caratterizzata da una certa convivialità. 
L’attività e l’ozio non sono condizionate dall’economia, dallo sviluppo 
delle forze produttive o dal loro riposo. L’attività e l’ozio sono più che 
antropologiche, sono universali e, per così dire, naturali. Riguardano 
tanto l’umanità che il regno animale. Ovviamente questa naturalità 
non esiste senza che le venga assegnato un valore dall’evoluzione so-
ciale dell’umanità: “l’ozio è il padre di tutti i vizi”, oppure “l’ozio è 
nemico dell’anima”, come avrebbe dichiarato Benedetto da Norcia 
moltissimo tempo fa. Ciò non toglie niente al fatto che l’attività e l’o-
zio siano entrambe delle necessità di cui la nostra salute esistenziale 
non può essere privata. Sul piano filosofico e politico accordare loro 
una riflessione e un’organizzazione è altrettanto importante − direi 
vitale − che definire il bene e il male. 

Un tale sforzo di riflessione e di attuazione, se ne avessimo il co-
raggio, ci condurrebbe inevitabilmente a intraprendere una rivoluzione 
culturale di ampiezza inedita il cui successo ci farebbe uscire dal mondo 
del lavoro e delle vacanze nel quale pazientemente ci siamo rinchiusi. 

Non dobbiamo però essere eccessivamente ottimisti, i nostri dirigen-
ti sono arrivati al loro posto grazie al loro conformismo, non possiamo 
quindi attenderci molto da loro. E d’altronde tutto conduce a pensare 
che i popoli della Terra si stiano dirigendo senza battere ciglio verso un 
mondo deleterio che distrugge tutto al suo passaggio. Gli ultimi rap-
presentanti dell’ozio attivo vedono i loro spazi vitali ridursi impietosa-
mente: l’Amazzonia sparisce, per esempio, trascinando nelle sue ceneri 
porzioni intere di quella diversità necessaria alla nostra rigenerazione. 
Quando saranno scomparsi tutti i segni che indicano che su questa Terra 
un’altra vita è possibile, la libertà sarà stata definitivamente perduta.


