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Introduzione

Il pensiero razionalista nelle sue varie forme costituisce una compo-
nente essenziale della storia e del pensiero indiani, senza il quale non 
è possibile apprezzarne pienamente il pluralismo culturale.

In campo religioso e filosofico, la tradizione del materialismo, scet-
ticismo e ateismo trovano spazio persino nei testi sacri e epici e va-
rie scuole hanno proposto diverse versioni di tali approcci. Anche in 
ambito politico, figurano importanti esempi di tolleranza e contrat-
tualismo ispirati al buddhismo e jainismo, oltre che un pensiero au-
tonomo, non basato sulla religione. In campo scientifico, oltre al con-
tributo indiano all’invenzione (o forse piuttosto all’uso) dello zero, 
una serie di grandi matematici e astronomi indiani tra il V e il XV se-
colo hanno contribuito allo sviluppo delle scienze a livello mondiale.

Molti sono gli aspetti che da sempre accomunano Europa e India, 
compresi i fiorenti scambi commerciali dai tempi dell’impero roma-
no o la predicazione di San Tommaso apostolo. Se in occidente conti-
nua a rimanere prevalente una lettura che pone enfasi sul misticismo 
indiano, ciò deriva da una semplificazione, di origine storica e non re-
cente, che non giunge a cogliere i tratti complessivi della storia e della 
società dell’India e considera quasi una sorpresa il successo delle ca-
pacità tecnologiche e delle risorse umane impegnate in campo scienti-
fico in India, dall’ingegneria aerospaziale all’informatica.

Tali semplificazioni riguardano anche l’interpretazione prevalen-
te o piuttosto l’oblio delle radici della storia europea, letta attraverso 
lenti apollinee a scapito di quelle dionisiache. Inoltre, esse non ren-
dono giustizia alla ricchezza del panorama religioso indiano, che non 
può essere fatto coincidere con l’induismo, ancorché questo elemento 
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sia di fondamentale importanza e riguardi all’incirca l’80% della va-
stissima popolazione indiana. Non bisogna infatti passare sotto silen-
zio altre fedi e credenze che pure hanno contribuito nel lontano pas-
sato e continuano a contribuire ancora oggi al panorama di grande 
ricchezza che rende l’India un paese non monolitico e di straordina-
rio interesse.

Un tale approccio porta a sottovalutare, se non a dimenticare, per 
esempio, che oggi l’India è numericamente il terzo paese musulmano 
al mondo1, ovvero che essa è stata la culla del buddhismo, del jaini-
smo e del sikhismo, oltre che di significative correnti del pensiero ma-
terialistico e ateo, espressioni del quale sono presenti persino nei testi 
sacri e epici. Senza tacere la circostanza che il cristianesimo e l’islam 
hanno trovato diffusione in India (del sud), sin dagli albori delle ri-
spettive esperienze.

Un’interpretazione riduttiva perché non coglie il fatto che l’India 
sia stata (ed è tuttora) sede di un pensiero politico autonomo e di un 
pensiero scientifico di primaria grandezza. Secondo Amartya Sen2, si 
tratta di un vero e proprio bias che ha offuscato il pieno apprezzamen-
to del pluralismo culturale indiano, che a suo parere si è riverberato 
anche nel contributo fornito dalle personalità di maggior spicco, co-
me Tagore, Gandhi e Nehru, allo sviluppo della democrazia in quel 
paese. In effetti, buona parte dell’élite indiana, oltre ad aver assimilato 
la cultura occidentale, è portatrice di una millenaria e ricca tradizione 
che, accanto al rispetto della religione, ha condotto all’elaborazione di 
una sintesi come il “secolarismo”, nella particolare versione indiana3, 

1 Secondo il censimento del 2001, in India oltre il 13% della popolazione è mu-
sulmana, vale a dire circa 177 milioni di persone, corrispondente a oltre il 10% degli 
appartenenti all’Islam nel mondo. Questa cifra fa dell’India in termini assoluti il 
terzo paese per residenti musulmani dopo Indonesia e Pakistan.

2 Sen A., The argumentative Indian. Writings on Indian history, culture and iden-
tity, Penguin Books, London 2005; Nussbaum M. – Sen A., Internal Criticism and 
Indian Rationalist Tradition, World Institute for Development Economics Research 
of the United Nations University, Working Paper 30, December 1987.

3 In contrast to most south Asian countries, modern India has always been of-
ficially “secular”, a word the country inscribed in its Constitution in 1976. Sec-
ularism, here, is not synonymous with the French laïcité, which demands strong 
separation of religion and the state. India’s secularism does not require exclusion of 
religion from the public sphere. It implies recognition of all religions by the state. 
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che dal 1976, a seguito dell’adozione del 42mo emendamento, è stato 
inserito nel preambolo della Costituzione come uno dei tratti distinti-
vi della Repubblica.

Quanto qui di seguito illustrato non intende in alcun modo mini-
mizzare o oscurare l’importanza sia primordiale che odierna del pen-
siero spirituale indiano nel suo complesso, né esaltare il pensiero ra-
zionalista nelle sue varie forme. Intende piuttosto evidenziare il pieno 
diritto di cittadinanza nella storia e cultura indiana del pensiero ra-
zionalista (dal materialismo, al contrattualismo, alle scienze) e invita-
re a non considerarlo un aspetto ininfluente o addirittura un’aberra-
zione nel ricco panorama culturale indiano, al cui sviluppo ha invece 
da sempre contribuito. Ciò a dispetto delle interpretazioni prevalenti 
sia in Europa che in India che hanno esaltato il razionalismo occiden-
tale (anche a scapito di altre sue componenti) a fronte della spirituali-
tà orientale o vice versa. Infine, la presente riflessione intende eviden-
ziare alcuni aspetti che accomunano Europa e India rispetto a quelli 
che, effettivamente o asseritamente, le dividono.

Europa e India tra mitologia e storia

Una delle più profonde differenze tra India e Europa oggi è il perma-
nere nella prima di un sentimento religioso molto vivo, nelle sue nume-
rose articolazioni. Rispetto all’Europa laica e secolarizzata è palpabile la 
presenza del sacro, della divinità, talvolta della superstizione. «Si può 
dire che gli hindu sono il popolo più intensamente religioso della terra. 
In nessun luogo se non in India masse di persone così folte partecipano 
alle festività religiose, e da nessuna altra parte un simile numero di tem-
pli, luoghi di culto e immagini attira fedeli così devoti»4.

Se alcuni comportamenti diffusi in India, si pensi ai giorni fausti 
e infausti in cui firmare un contratto o inaugurare un’attività com-

India’s secularism, therefore, has more affinities with multiculturalism. Its emphasis 
on pluralism parallels the robust parliamentary democracy and federalism that India 
has been cultivating for 64 years. Jaffrelot C., «A skewed secularism?», in Hindustan 
Times, May 15, 2011.

4 Klostermaier K.K., Induismo. Una introduzione, Fazi Editore, Roma 2004.
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merciale, appaiono a taluni sorprendenti, ciò deriva dall’aver dimen-
ticato che «molti racconti storici, accettati e presentati come tali da-
gli scrittori antichi, e fino a un’epoca ancora recente, dai moderni, 
sembrano non essere altro in realtà che l’utilizzazione, l’adattamen-
to storicizzato di vecchissimi temi mitici ai popoli indo-europei di 
gruppi linguistici apparentati (particolarmente i Celti e gli Indo-I-
raniani)»5. L’atmosfera indiana, in altri termini e nell’ottica suddet-
ta, ricorda quella raccontata nelle Vite di Plutarco e nella letteratura 
della nostra antichità dove il mito e la mitologia sono un dato co-
stante dell’esistenza umana.

Vero è che a fronte di una cesura ideologica nella storia europea, la 
civiltà indiana non solo è antichissima, ma è stata anche caratterizzata 
da una forte continuità nei millenni e ciò malgrado le invasioni subite, 
anche per periodi molto lunghi. Il Rg Veda, composto verosimilmente 
tra il 1500 e il 900 a.C., e i suoi 1028 inni sono il testo religioso più an-
tico ancora oggi sacro. Il principale oggetto di culto nel Rg Veda sono 
i devas, parola affine al latino deus, la cui radice div è legata allo splen-
dore e alla luce, poiché i primi dei degli ariani erano, come quelli dei 
greci, abitatori del cielo. Pertanto, il politeismo continua a vivere in 
India, senza che da parte nostra si riescano a notarne i tratti in comu-
ne con il pantheon ellenico e romano. 

Rispetto alla radice comune si è prodotta quindi una rottura, 
che ha riguardato a ben vedere vari paesi e popolazioni. Come nota 
A.L. Basham scrivendo nel 19546, i greci7, gli iracheni e gli egiziani 
moderni avevano dimenticato nel tempo anche quasi l’esistenza dei 

5 Grimal P., Enciclopedia dei miti, Garzanti, Milano 1990, XII.
6 Basham A.L., The Wonder that was India, Picador, London 2004.
7 Si vedano in proposito le testimonianze dei tanti filelleni italiani che nel periodo 

risorgimentale, accorrendo in Grecia a sostegno della lotta d’indipendenza, scopri-
rono non solo che il paese di allora era tanto diverso da quello da loro conosciuto 
attraverso la lettura dei classici, ma anche il fatto che il greco ordinario non avesse 
serbato memoria di quella realtà passata. «Ignoranti delle memorie antiche», scrive 
Santorre di Santa Rosa in una lettera da Nauplia indirizzata il 10 dicembre 1824 a 
Luigi Provana; «avevano creduto di trovare l’Ellade e si imbatterono invece nella 
più squallida Balcania», commenta Carlo Francovich in Il movimento filellenico in 
Italia e in Europa, in Aa.Vv., Il sostegno degli italiani alla rivoluzione greca. 1821-
1832, prove generali del Risorgimento, ETP books, Atene 2021.
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loro antichi predecessori e delle civiltà fiorite nei loro territori. Al 
contrario l’indiano medio vive la propria quotidianità, individua-
le e sociale, in compagnia di eroi raccontati 3000 anni fa, ritenen-
doli vivi e verosimili. Mentre, Ettore e Ulisse e tutti i protagonisti 
dell’Iliade e dell’Odissea, oltre a non essere più un patrimonio co-
mune, sono figure perse nella nebbia dei tempi e irrimediabilmente 
ritenuti miti e leggende senza connessione con il vivere attuale. Lo 
stesso dicasi per il culto dei familiari e degli antenati, sempre vivo 
e diffuso in India, comportamento alieno ormai alla nostra cultura 
dominante, anche se è stato uno dei fondamenti della civiltà roma-
na, come sa chiunque, visitando Pompei, abbia visto quale rilievo 
nelle case romane avesse il culto dei Lares (dall’etrusco lar, padre), 
gli spiriti protettori degli antenati che vegliavano e proteggevano la 
gens e la familia. 

Eppure si possono citare vari elementi in comune tra Rg Veda e i 
miti ellenici, come il sacrificio; il Caos originario (Teogonia di Esio-
do), rispetto a cui gli Dei sia nel mondo indo-ario che in quello gre-
co sono posteriori alla creazione; il Demiurgo (Platone) e Vishvakar-
man (il fattore di ogni cosa, il creatore universale); lo smembramento 
(Purusha8 e Dioniso); il rito funebre; il cane fantastico posto a guar-
dia dell’oltretomba e il passaggio su una nave per raggiungerlo. Vi è 
anche, come patrimonio comune indo-europeo, il corrispondente di 
Zeus o Giove, Dyaus, anche se esso occupa una posizione molto meno 
centrale nella religione indiana; il dio del fuoco Agni9 – cfr. ignis in la-
tino – intermediario tra il cielo e la terra. E ancora10: nel Mahābhārata, 
la lotta del principe esule contro il rivale, con il vecchio monarca cie-
co che presenzia alla lotta fratricida, deriva forse da una comune ere-
dità indoeuropea, alla base anche de I sette contro Tebe e della saga 
norrena della battaglia di Brávellir; anche le vicende di Krishna e del 
fratello Rama potrebbero essere connesse a una comune origine indo-
europea, di cui testimonia a Roma la storia di Romolo e Remo (nome 

8 L’uomo cosmico increato, sacrificato per dare origine al mondo manifesto.
9 Non a caso è il nome dato dall’India alla famiglia di missili balistici con gittata 

a medio raggio e/o raggio intermedio sviluppati per lanciare le sue testate nucleari.
10 Vedasi Nota sulla Bhagavadgītā di Mario Piantelli, in A.M. Esnoul, a cura di, 

Bhagavadgītā, Gli Adelphi 29, Adelphi, Milano 2008.
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omologo al sanscrito Rāma) e in Persia quella di Ciro; la morte di Kri-
shna colpito da una freccia nell’unica parte del corpo vulnerabile, il 
calcagno, non può non evocare Achille; così come la partecipazione 
di Arjuna al rito per la scelta dello sposo ricorda la prova superata da 
Ulisse per Penelope nell’Odissea. 

Nell’ottica della sopravvivenza di antiche usanze religiose si può ci-
tare anche l’esempio della prostituzione sacra nella figura della deva-
dasi (serva del dio) o jogini, ormai illegale, anche se ancora praticata in 
alcune aree del sud del paese11. Essa è assimilabile a quella delle iero-
dule: «Nella Grecia antica, erano così chiamate le giovani donne che 
in vari santuari erano addette al tempio, partecipando alle cerimonie 
con musica e danza ed esercitando la sacra prostituzione all’interno 
del tempio stesso per arricchirne i proventi»12. O si pensi a Ishtar, dea 
vergine e prostituta allo stesso tempo, le cui sacerdotesse erano giova-
ni donne le quali consacravano il loro corpo al servizio della dea e al 
piacere dei devoti a Babilonia, secondo la testimonianza di Erodoto13. 
Anche in Asia occidentale, la pratica era diffusa e non per breve tem-
po, come illustra Frazer14. Nella Tavola di Rapino, esposta in copia as-

11 Nel 2022 il Presidente della Repubblica indiana Ramnath Kovind ha conse-
gnato il Nari Shakti Award (un premio annuale assegnato dal Ministero delle donne 
e dello sviluppo infantile del governo indiano a singole donne o istituzioni che la-
vorano per la causa dell’emancipazione femminile) a Shobha Ghasti, una donna del 
distretto Belagavi dello Stato del Karnataka per il suo lavoro rivolto all’eradicazione 
dell’usanza devadasi. Sull’argomento si veda anche Broken People. Caste violence 
against India’s ‘Untouchables’, Human Rights Watch, New York 1999, pp. 150-152.

12 Treccani, vocabolario online.
13 Secondo Erodoto, ogni donna doveva recarsi al tempio di Ishtar e concedersi 

una volta nella vita a uno straniero e a nessuna era lecito venir via prima d’essersi 
prostituita. Il prezzo era una moneta d’argento che l’uomo gettava alle ginocchia della 
donna; la donna non poteva respingere colui che l’avesse scelta. Sull’argomento vedasi 
Vidal G., Creation, Ballantine Books, New York 1987, pp. 93 e ss., un libro di straor-
dinario interesse che, rispettando la cronologia storica, descrive la vita del nipote di 
Zarathustra (di padre persiano e madre greca) che, come Ambasciatore degli Acheme-
nidi, viaggia in India e Cina dove incontra tra gli altri Buddha e Confucio. 

14 Frazer J.G., Il ramo d’oro, Newton Compton Editori, Roma 2022. pp. 378-
379. A Pafo, Cipro, l’usanza della prostituzione religiosa sarebbe stata istituita dal 
re Cinira e praticata dalle sue figlie, sorelle di Adone, le quali avevano suscitato l’ira 
di Afrodite; la storia dimostra che le principesse dovevano sottostare alla tradizio-
ne come qualsiasi donna di umili natali. A Eliopoli (Baalbek) ogni vergine doveva 
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sai ingrandita rispetto all’originale (cm 15×15) in mostra presso il mu-
seo archeologico della Civitella a Chieti, è incisa una legge sacra in 
dialetto osco/marrucino, che contiene secondo accreditate interpre-
tazioni un riferimento alla prostituzione sacra nel santuario di Giove, 
praticata dalle “ancelle iovie” e amministrata dalla sacerdotessa per fi-
nanziare le spese del tempio.

Al di là di questi punti di contatto primordiali in campo religio-
so, va anche sottolineata l’esistenza di regolari flussi commerciali 
tra l’impero romano e l’India, peraltro più intensi di quanto venga 
generalmente percepito, come evidenziato in alcune pubblicazioni 
a cura della nostra Ambasciata a New Delhi. In una di esse15 si ri-
corda la presenza dell’India, sebbene molto mal delineata, nell’or-
bus pictus della famosa Tabula Peutingeriana (scoperta nel ’500 e 
risalente al IV secolo d.C. con la descrizione del mondo all’epo-
ca augustea), recante l’indicazione di un templum Augusti a Muzi-
ris, nell’odierno Kerala. Inoltre, nel Periplus Maris Erythraie (lavo-
ro anonimo in lingua greca) si illustra il commercio tra i porti del 
Mar Rosso e quello di Muziris, confermato anche dal ritrovamen-
to di denarii tiberiani a Eyyal (Cochin), oltre a oggetti provenien-
ti da Roma in varie località. In cambio, dall’India si forniva pepe, 
perle, avorio, seta, carapaci di tartaruga, berillio. Ulteriore confer-
ma si trova in uno studio successivo16, nella cui prefazione l’Amba-

prostituirsi a uno straniero nel tempio di Astarte; l’imperatore Costantino abolì la 
tradizione, distrusse il tempio e al suo posto vi fece edificare una Chiesa. A Biblo, in 
occasione dell’annuale periodo di lutto per Adone, le donne che rifiutavano di ra-
sare la propria capigliatura dovevano prostituirsi a uno straniero e offrire alla dea il 
denaro guadagnato. In Armenia le famiglie più nobili dedicavano le proprie figlie al 
servizio della dea Anaitis nel suo tempio di Acilisena. Anche a Comana nel Ponto un 
gran numero di prostitute sacre serviva la dea. Un’iscrizione greca in Lidia dimostra 
che la pratica in quel luogo continuò fino al II secolo d.C., ricordando che una tale 
Aurelia Emilia non solo serviva Adone esercitando, per suo comando, il meretricio, 
ma che anche la madre e le antenate lo avevano fatto: poiché l’epigrafe era posta su 
una colonna che sorreggeva un ex voto, appare che una simile famiglia e professione 
non erano considerate disonorevoli.

15 Cimino R.M., Ancient Rome in India. Commercial and cultural contacts between 
the Roman world and India, ISMEO, IIC, Munshiram Manoharlal, New Delhi 1994.

16 Suresh S., Arikamedu: its place in the ancient Rome – India contacts, Embassy 
of Italy, New Delhi 2007.
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sciatore Armellini nota la frequenza e importanza dei contatti al-
lora esistenti17.

Quanto sopra rende, se non certo, quantomeno verosimile, co-
me raccontato da Eusebio di Cesarea, che San Tommaso Apostolo 
si spinse fino all’India sud-occidentale, che raggiunse nel 52, via ma-
re, e iniziò la sua predicazione nella suddetta città portuale di Muzi-
ris, dove viveva una fiorente colonia ebraica. La tradizione riferisce 
che in varie città del Malabar (Kerala) Tommaso fondò una comunità 
cristiana. Successivamente si recò in Cina per diffondere il Vangelo e 
al ritorno in India cominciò a evangelizzare le popolazioni della costa 
orientale del subcontinente. Secondo gli Atti di Tommaso, testo gno-
stico del III secolo, egli morì martire a Mailapur (Mylapore, l’antica 
Calamina, nota fin dal I secolo d.C. ai commercianti romani, nei din-
torni di Chennai), trafitto da una lancia, per ordine del re Misdaeus 
(Vasudeva I) il 3 luglio 72 su una collina (dove oggi sorge una basili-
ca costruita dai Portoghesi nel 1523, mentre a Chennai si trova la cat-
tedrale di San Tommaso)18.

17 Pliny the Elder’s complaints, on the high cost of Indian imports, bear out how 
extensive the trade had become by the 1st century AD and how sought after were the 
Indian good in ancient Rome. But mutual links began much earlier and the coasts 
of Southern India still show traces of the trading posts which were established and 
are to this day a most interesting trove of Roman antiquities. Most people, except a 
few archaeologists and historians, are simply unaware that ancient India, especially 
South India, had brisk trade with the Roman Empire. Thousands of Romans and 
their African and Arabian representatives came to India. Many of them even settled 
here, adjusting themselves to the Indian climate and lifestyle. As early as the third 
century B.C., Mediterranean traders came to the west coast (Malabar Coast or Kera-
la coast) of India. From here, they travelled on to the market-towns and ports on the 
east coast (Coromandel Coast) of India. Thus, the trade was largely concentrated 
in southernmost India comprising the present-day states of Kerala and Tamil Nadu 
and the Union Territory of Pondicherry. This region was called Tamilakam because 
the language spoken here was Tamil. The trade reached its zenith during the rule 
of the Roman emperors Augustus (27 B.C. – 14 A.D.) and Tiberius (14 – 37 A.D.). 
The contacts continued during the reigns of the Roman emperors Gaius or Caligula 
(37 – 41 A.D.), Claudius (41 – 54 A.D.) and Nero (54 – 68 A.D.).

18 Il Milione, citando una leggenda popolare, narra un altro svolgersi dei fatti: 
«Lo corpo di santo Tomaso apostolo è nella provincia di Mabar in una picciola terra 
che non v’à molti uomini, né mercatanti non vi vengono, perché non v’à mercatan-
tia e perché ’l luogo è molto divisato. Ma vèngovi molti cristiani e molti saracini in 
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Le religioni

Oggi, quando ci si riferisce alla spiritualità dell’India, si tende a iden-
tificarlo con il solo induismo19, dimenticando spesso che essa era sta-
ta non solo la culla del buddhismo, ma anche la sua regione di svilup-
po e irradiazione.

Siddharta nacque a Lumbini (oggi in Nepal, a pochi chilometri dal 
confine con l’India) e il suo insegnamento fu esercitato nei regni di 
Kosala e Magadha nei territori a nord del Gange; il suo primo sermo-
ne sulla ruota della legge nel parco dei cervi ebbe luogo a Sarnath (a 
circa 15 chilometri da Varanasi/Benares); i primi consigli dell’ordine 
buddista si tennero in India. In particolare, il terzo si tenne a Patali-
putra (oggi Patna in Bihar) sotto l’egida dell’imperatore Aśoka20 (il cui 
nome significa ‘senza dolore’) (304 – 232 a.C.) che molto contribuì al-
la diffusione della nuova religione, alla creazione di luoghi di pellegri-
naggio legati alla vita del Buddha e alla sua espansione in India e Sri 
Lanka, da cui si diffuse ulteriormente in altre regioni dell’Asia a parti-
re da Birmania e Thailandia. 

pellegrinaggio, ché li saracini di quelle contrade ànno grande fede in lui, e dicono 
ch’elli fu saracino, e dicono ch’è grande profeta, e chiàmallo varria, cio(è) “santo 
uomo”. Or sappiate che v’à cotale meraviglia, che li cristiani che vi vegnono in 
pellegrinaggio tolgono della terra del luogo ove fu morto san Tomaso e dannone un 
poco a bere a quelli ch’ànno la febra quartana o terzana: incontanente sono guariti. 
E quella terra si è rossa. [...] Messer santo Tomaso si stava in uno romitorio in un 
bosco e dicea sue orazioni, e d’intorno a lui si avea molti paoni, ché in quella con-
trada n’à più che in luogo del mondo. E quando san Tomaso orava, e uno idolatore 
della schiatta dei gavi andava ucellando a’ paoni, e saettando a uno paone, sì diede a 
santo Tomaso per le costi, ché nol vedea; ed essendo così ferito, sì orò dolcemente e 
così orando morì. E innanzi che venisse in questo romitorio, molta gente convertío 
alla fede per l’India.» (Capitolo 172, Di santo Tomaso l’apostolo).

19 Il vedismo o bramanesimo, secondo A.L. Basham (op. cit.), va distinto dall’in-
duismo secondo, grosso modo, l’analogo rapporto esistente tra l’ebraismo del tem-
pio e quello della sinagoga.

20 Il simbolo dell’India è il capitello coi quattro leoni di Aśoka, conservato nel 
museo della città di Sarnath e proveniente da uno dei pilastri di Aśoka. Rappresenta 
quattro leoni asiatici, di cui solo tre visibili, che simboleggiano potere, coraggio, 
orgoglio e fiducia. Tale simbolo è stato adottato nel 1950. Il simbolo dei leoni di 
Aśoka appare anche nelle mostrine degli ufficiali generali delle forze armate indiane.
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Il periodo della dinastia Maurya (325 – 185 a.C.) fu uno dei rari 
momenti in cui l’India nell’antichità fu politicamente e territorialmen-
te unificata, almeno per la parte settentrionale. Aśoka fu quindi un so-
vrano illuminato che esaltò l’azione morale intima e individuale, in 
contrasto con la tradizione vedica del sacrificio, atto esteriore e collet-
tivo. Ne risulta il valore fondamentale assegnato a principi come quel-
li di non violenza, compassione, gratitudine, purezza di sentimenti, as-
senza di brama, moderazione; il corpus di norme risulta da una serie 
di iscrizioni rupestri. In una di esse, Aśoka, pur dando il suo alto pa-
trocinio al buddhismo, affermò di onorare e rispettare tutte le religio-
ni, chiedendo ai suoi sudditi di fare altrettanto. Egli pertanto classifi-
cò nel suo regno le seguenti religioni: buddhismo (ordine del Sangha), 
bramanesimo, Ajivika, Jain e «altre sette»21. Le disposizioni di Aśoka 
tuttavia ebbero vita breve, perché il sovrano non ebbe successori de-
gni, oltre che per l’assenza di adeguate strutture istituzionali. Inoltre, 
essi andavano contro il ritualismo brahmanico e tutti gli interessi della 
casta sacerdotale che certamente li avversò sin dall’emanazione.

Il destino del buddhismo è stato così quello di sparire dall’India in 
seguito, a parte il recente revival (legato al trasferimento a Dharamsa-
la del Dalai Lama e del governo in esilio tibetano), in primis a causa 
dell’induismo che, riformato da Śankara, a partire dal IX secolo ripre-
se a diffondersi, partendo dal sud del subcontinente (Tamil), appel-
landosi a forme devozionali che riuscirono a fare presa sulle persone 
ordinarie. L’induismo fu insomma, come si direbbe oggi, quanto mai 
resiliente e riuscì ad adattarsi e ad affrontare la sfida del buddhismo 
per via di assimilazione, tanto che nel Medioevo il Buddha venne con-
siderato la nona delle dieci incarnazioni del dio Viśnu. Il buddhismo 
così, nell’interpretazione di Basham, deperì lentamente per diventare 
in India una sorta di setta induista e scomparire a partire dal XV seco-
lo, quando risulta l’ultimo manoscritto in Bihar, per riprendere quota 
solo, come sopra accennato, nel ’900. Diversa invece l’interpretazione 
di Patwan Singh, che descrive piuttosto una vera e propria espulsione 
del buddhismo dalla sua terra natale22.

21 Si distingue tra editti rupestri maggiori (14), minori e iscritti su colonne (7). 
Alcune iscrizioni sono bilingue greco/aramaico e monolingue greca. 

22 Ashoka’s passionate commitment to Buddhism and its expanding hold on the 
state, eventually precipitated a Brahmin revolt, spearheaded by the Shunga fami-
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Tra le fedi menzionate negli editti di Aśoka, che per certi versi po-
trebbe ricordare quello di Costantino23, la setta ascetica degli Ajivika 
fu all’epoca rivale del buddhismo e del jainismo, ma non sopravvisse 
di molto al suo fondatore, Gośāla Maskarīputra, morto all’incirca ne-
gli stessi anni della scomparsa del Buddha.

Il jainismo, la religione dei vittoriosi (jinas) – da intendere contro le 
passioni umane come odio, orgoglio, avidità, ecc. – invece non ha mai 
smesso di esistere ed ha esercitato un forte influsso sulla cultura india-
na, pur essendo sempre stato un fenomeno minoritario (oggi si con-

ly working under the Buddhists. Pushyamitra Shunga, after assassinating the last 
Mauryan ruler, usurped his throne and founded the Shunga Dynasty (185 – 73 BC). 
He persecuted Buddhists and razed their monasteries. During the first millenni-
um AD, however, Buddhism steadily re-established itself in India. Both Buddhism 
and Jainism opposed the caste system. ‘Not by birth does one become an outcast,’ 
said Buddha, ‘not by birth does one become a Brahmin. By deeds one becomes 
an outcast, by deeds one becomes a Brahmin.’ Both movements, appealing to the 
socially downtrodden, in course of time made inroads on the Brahmins’ power and 
privileges. Once more, a Brahminical reaction built up, and in the ninth century a 
South Indian Brahmin religious leader, Aadi Shankara or Shankaracharya, decisive-
ly ejected Buddhism from India. He endorsed the law of Manu (framed between 
200 BC and 200 AD). [...] Buddhism virtually vanished from the land of its birth, 
although it flourished in almost all other countries in South Asia. Jainism survived 
with a small following, a far cry from the days of its apogee. Singh P., The Sikhs, John 
Murray, London 1999.

23 Editto di Milano (312) emanato da Costantino e da Licinio. «Già da molto 
tempo noi avevamo riconosciuto che non si deve negare la libertà di culto, ma si 
deve anzi permettere a ciascuno di regolarsi nelle cose divine secondo la sua co-
scienza; perciò noi avevamo concesso anche ai cristiani di potere coltivare la loro 
religione e di praticare il loro culto. Ma siccome nelle lettere a questo scopo pub-
blicate erano contenute molte e diverse restrizioni. Così avvenne che dopo poco 
tempo le nostre disposizioni per taluni caddero a vuoto. [...] Perciò abbiamo risolto 
di accordare ai cristiani e a tutti gli altri di seguire la religione che ciascuno crede, 
affinché la divinità che sta in cielo, qualunque essa sia, a noi e a tutti i nostri sudditi 
dia pace e prosperità. Noi credemmo che fosse ottimo e ragionevolissimo sistema di 
non negare ad alcuno dei nostri sudditi, sia esso cristiano o di altro culto la libertà di 
praticare la religione che vuole. E volemmo che ciò fosse noto con tutta la sicurezza 
possibile, affinché non si ignori che noi abbiamo concessa ai cristiani la libertà più 
completa, più assoluta, di praticare il loro culto. Ciò che noi concediamo a costo-
ro, l’Eccellenza Vostra dovrà comprendere che noi la concediamo anche agli altri, 
come conveniente alla tranquillità del tempo nostro, affinché non si leda l’onore e 
la religione di alcuno».
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terebbero circa due milioni di seguaci). Nato in reazione alla classe 
sacerdotale dei bramini e all’organizzazione sociale e religiosa, il suo 
fondatore fu Vardhamāna (Colui che si accresce) noto come Mahāv-
īra (Grande eroe), contemporaneo di Buddha e come lui figlio di un 
rājā. Dediti all’ascesi e alla ricerca della perfezione, i jainisti24 mirano 
a ridurre o annullare la violenza, insegnando il rispetto di ogni singolo 
essere vivente, dal moscerino all’uomo e prevedendo quindi una for-
ma estrema di vegetarismo. I principi fondamentali del jainismo sono 
«vivi e lascia vivere» e la «non-violenza» (ahiṁsā), logica conseguenza 
di tale approccio. Come noto, il Mahatma Gandhi assunse questo cri-
terio alla base della sua filosofia.

Tra le «altre sette» citate da Aśoka non poteva essere allora ri-
compresa la piccola comunità dei Parsi (oggi circa 70mila persone), 
anche se nel periodo degli imperi achemenide e sassanide lo zoroa-
strismo era certamente praticato nell’India nord-occidentale. In re-
altà, è solo dopo la conquista araba della Persia nell’VIII secolo che 
dei fuggitivi si insediarono a Diu (Gujarat) e Sangiān (nei pressi di 
Mumbai). Secondo la leggenda, il sovrano locale (il principe indù 
Giādi Rānā) domandò agli zoroastriani quale garanzia potessero da-
re del loro comportamento se fossero stati accolti; come risposta, es-
si misero zucchero in un recipiente di latte per dimostrare che, co-
me lo zucchero si mescola al latte addolcendolo, così si sarebbero 
non solo integrati perfettamente nel nuovo ambiente, ma lo avreb-
bero anche arricchito. Storia o leggenda, le cose sono andate in que-
sto modo e i parsi hanno dato un grande contributo alla società in-
diana nel tempo25.

24 Plutarco nella Vita di Alessandro Magno usa per la prima volta il termine «gim-
nosofisti» («sapienti nudi», secondo Esichio Γέννοι potrebbe derivare da jaina), 
interpretato da qualcuno come un riferimento agli asceti giainisti (mentre altri vi 
hanno visto dei semplici asceti della tradizione induista o monaci buddisti). Onesi-
crito, che li incontrò nel 326 per ordine di Alessandro, li descrive come asceti con 
idee simili a quelle dei cinici e dediti alla mortificazione del corpo.

25 If we were to name one minority community that has enriched India edu-
cationally, industrially, economically, and culturally, it is the Parsi community or 
Zoroastrians. Through hard work and social commitment, they founded business 
empires, colleges, hospitals, and research institutes, and in the process, a very vi-
brant business culture in Mumbai. Parsis also established the first cotton mills in 
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Il materialismo

Si tratta di un insieme di scuole e correnti filosofiche (Cārvāka e 
Lokāyata), la cui presenza è attestata già nei canoni buddista e giaini-
sta, ma di cui pochissimo si è conservato a loro direttamente attribui-
bile. Essi sono citati rispettivamente anche nel Mahābhārata e nell’Ar-
thaśāstra (infra) come scienza inquisitiva (ānvīkṣikī vidyā). A livello 
etico, ai materialisti, coerentemente con il diniego di karman e di Dio, 
vengono attribuite posizioni edonistiche e atee, come l’affermazione 
che l’unico inferno sia l’infelicità terrena e l’unica liberazione la mor-
te. Aperta è anche la loro rottura nei confronti dell’ordine brahmani-
co e i sacrifici vedici, considerati utili solo ad assicurare un’entrata per 
la classe sacerdotale. 

Mādhava, filosofo e uomo politico (1302 ca. – 1386) che ebbe un 
ruolo determinante nella definizione dell’identità culturale indiana, 
nel Compendio di tutti i sistemi filosofici (Sarvadarśanasaṅgraha), in cui 
distingue sedici dottrine (darśana), non manca di menzionare il mate-
rialismo, pur inserendolo al gradino più basso come il più imperfetto 
(seguito da buddismo e giainismo). Inoltre, Cārvāka era ancora men-
zionato tra le scuole filosofiche selezionate ai tempi dell’imperatore 
moghul Akbar (XVI secolo) per un’esposizione delle proprie teorie di 
fronte al sovrano.

Come accennato nella parte introduttiva, lo scetticismo e l’ateismo 
trovano spazio anche nei testi sacri e epici dell’antica India. Ad esem-
pio, vedasi nel Rg Veda l’Inno alla creazione (10, 129):

India, the first newspaper, and the first Indian-owned bank. Parsis have not only 
produced entrepreneurs and businessmen, but also artists. This small but talented 
community has produced composers like Zubin Mehta, novelists like Rohiton Mis-
try, and the late rock star, Freddie Mercury. The example of Tatas is the one that 
shows how Parsis have come to eminence Parsis are known for their benevolence 
and the institutions of charity that they have established throughout India. One of 
the remarkable aspects of the Parsis was that they always spoke the truth and that 
is considered to be one of the greatest tenets of the Zoroastrian community even 
today. Next to speaking truth is the principle of not borrowing money. Jahanbe-
gloo R., India Revisited. Conversations on continuity and change, Oxford University 
Press, New Delhi 2008.
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Chi lo sa veramente? Chi può qui dichiarare da dove è stata prodotta, da 
dove viene la creazione? Dalla creazione di questo universo gli Dei vennero 
successivamente: chi allora sa da dove ciò è sorto? Da dove questa creazione 
sia sorta, se lui l’ha fondata oppure no: lui che la sorveglia nel più alto dei 
cieli, lui solo lo sa, o forse non lo sa.

Nel poema epico Ramayana, il Pandit Javali fa una serie di osservazioni 
a Rama: «Non c’è al di là, né pratiche religiose che permettano di rag-
giungerlo»; «Le ingiunzioni relative alla venerazione degli dei, ai sacri-
fici, ai doni e alle penitenze che appaiono nei Shastra emanano da indi-
vidui astuti che miravano solo a dominare sugli altri»; «Fidati solo della 
tua esperienza e allontanati da ciò che non è esperienza umana». Non 
sorprende quindi del tutto che anche all’interno di scuole appartenenti 
all’induismo ve ne siano alcune che non includono un dio creatore nei 
loro sistemi di pensiero. Ad esempio, il Sāṃkhya, pur essendo uno dei 
sei darśana ortodossi, è sostanzialmente ateistica, poiché non contem-
pla la divinità come oggetto della sua indagine. Eppure la sua termino-
logia e cosmologia sono diventate basilari per l’intero induismo. 

Infine, vale la pena citare il Nyāya, una delle sei Scuole di Pensie-
ro ortodosse, non come pensiero materialistico, ma come speculazio-
ne filosofica divenuta in seguito sistema metafisico (basata sugli scritti 
di Aksapāda Gautama, II secolo a.C.) basata su un sistema logico (ad 
esempio, sviluppando un proprio sillogismo, cd. pancāvayava, com-
posto di cinque elementi). Tale sistema logico fu in seguito adottato 
dalla maggior parte delle altre scuole induiste (ortodosse o non), si-
milmente al modo in cui scienza, religione e filosofia occidentali pos-
sono considerarsi basate sulla logica aristotelica.

Il pensiero politico 

Si è già visto come gli Editti di Aśoka abbiano rappresentato la tradu-
zione in termini politici di un approccio basato sul buddhismo. Ma vi 
è un altro esempio, ancor più illuminante, di un pensiero politico au-
tonomo non basato sulla religione.

L’Arthaśāstra è un trattato di scienze politiche, economiche e 
strategia militare (solo recentemente tradotto anche in italiano), il 
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cui autore tradizionalmente è identificato in Kauṭilya (350 – 283 
a.C.), «l’Insidioso», patronimico del nome personale Chāṇakya, 
mentore di Chandragupta, fondatore dell’Impero Maurya. Come 
dimostra il suo contenuto26, esso tratta del complesso dell’attività di 
uno Stato e descrive come amministrarlo, compresi gli aspetti legi-
slativi e burocratici, sviluppando un’economia efficiente, basata sul 
buon uso delle risorse naturali (minerali, foreste, agricoltura, alle-
vamento, ecc.). 

Anche se l’opera è stata scritta quasi due secoli dopo la morte di 
Buddha, esso descrive uno Stato, oltre che ideale, nell’ambito di una 
società pre-buddhista. Nondimeno, l’origine dell’autorità del re (la 
monarchia è l’unica forma di governo descritta) è di tipo contrattua-
listico. Infatti, quando non c’era ordine nella società e la legge del-
la giungla prevaleva, si sostiene, le persone erano infelici e fecero re 
Manu, figlio di Vivasvat, consegnando un sesto dei loro cereali e un 
decimo del loro denaro e beni, affinché li utilizzasse per il loro be-
nessere. È un’impostazione ben diversa da quella di cui al Manu-
smṛti (Le leggi di Manu, mitico figlio di Brahmā, capostipite dell’u-
manità), uno dei trattati hindu di diritto, codificato nel I-II secolo d. 
C., che raccoglie le regole del vivere umano, in cui l’origine del re è 
divina. 

Per contro, nella tradizione buddhista (e anche jainista) la teoria 
contrattuale dell’origine dell’autorità e evidente nella leggenda che 
viene ascritta allo stesso Buddha, quella di Mahāsammata, il grande 
prescelto. Questi infatti venne chiamato dagli uomini per restaura-
re l’ordine che era venuto meno quando, con il processo di decadi-
mento cosmico, l’umanità perse quella che potrebbe essere definita 
l’età dell’oro e stabilì istituzioni come la proprietà privata e la fami-
glia. Nell’antica India esistevano quindi due teorie dell’autorità, una 
contrattualistica e l’altra mistica, con la seconda che finì per imporsi 
anche per l’influsso dei Seleucidi orientalizzati (il semidivino σωτήρ, 

26 Il trattato è composto di 15 libri: I La disciplina; II La condotta dei sovrinten-
denti; III La giustizia; IV Estrazione delle spine; V La condotta segreta; VI L’origine 
della sfera geopolitica; VII Le sei strategie politiche; VIII Le avversità dello Stato; 
IX L’azione dell’invasore; X La guerra; XI La condotta nei confronti delle corpora-
zioni; XII Il nemico più potente; XIII Stratagemmi per espugnare piazzeforti; XIV 
Mezzi occulti; XV Metodologia del trattato.
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trātāra), dei persiani e forse anche dei cinesi. Mentre Aśoka si era ‘ac-
contentato’ del termine di re (rājā), successivamente venne in uso 
quello di grande re (mahārāja) e di re dei re (rājātirāja).

Pertanto, Kauṭilya fornisce indicazioni e consigli al re di ordine ge-
nerale, ad esempio istruendolo sul fatto che la felicità dei sudditi è al-
la base della sua felicità e che esiste coincidenza tra il loro e il suo be-
nessere. Ma giunge fino a suddividere la giornata in periodi di tempo 
durante i quali adempiere in modo sistematico ai propri doveri, come 
dedicarsi a udienze pubbliche, assegnazione degli incarichi ai ministri 
e alti funzionari, scrittura di lettere e dispacci, rassegna delle forze ar-
mate, ecc., insistendo sulla corretta amministrazione dell’economia, 
perché senza la necessaria ricchezza lo Stato non potrà prosperare e 
perseguire i suoi interessi.

Ciò che più colpisce nel trattato è il suo atteggiamento laico e mi-
rato agli interessi del sovrano e dello Stato. Tanto da affrontare que-
stioni come il ricorso all’uso della violenza e la sua giustificazione, 
compreso quando sia utile l’assassinio di un nemico; l’uso degli agen-
ti segreti anche nei confronti della propria famiglia; la violazione dei 
patti per invadere una nazione confinante; la protezione del Re dai 
tentativi di avvelenamento e le precauzioni contro un possibile omi-
cidio da parte dei familiari; l’arresto degli oppositori sulla base di un 
sospetto; la liceità della tortura. Per questo Kautilya è stato definito 
«il primo vero grande realista politico»27. Max Weber28 affermò che Il 
Principe di Machiavelli paragonato all’Arthaśāstra di Kautilya poteva 
considerarsi un’opera innocua.

Alcuni studiosi però, pur non negando l’atteggiamento pragmati-
co e talora spietato del testo, eccepiscono che in esso è anche possibi-
le trovare riferimenti alla compassione nei confronti dei più deboli co-
me i poveri, gli schiavi e le donne. Kautilya sostiene anche una riforma 
agraria in favore delle fasce più povere della popolazione. Soprattut-
to raccomanda una rigorosa applicazione delle leggi all’interno della 
giurisdizione dello Stato, in nome del “retto uso della forza e dell’au-

27 Boesche R., «Kautilya’s Arthaśāstra on War and Diplomacy in Ancient India», 
in The Journal of Military History, vol. 67, n. 1, gennaio 2003, pp. 9-37.

28 Weber M., La politica come professione, Duncker & Humblot, München – 
Leipzig 1919.
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torità” (daṇḍanīti). Infine, come già sopra rilevato, il sovrano deve as-
sicurarsi il rispetto del popolo per mezzo dell’autorità e dell’esempio, 
oltre che ottenere la benevolenza delle persone facendo loro del bene. 

Altri29 rilevano che se Kautilya adotta un atteggiamento realista o 
anche cinico, nel senso di sostenere il principio che nessuno può esse-
re creduto, egli ha solo reso esplicito quanto praticato da sempre dai 
governi senza veli di ipocrisia. Inoltre, la notorietà da lui acquisita co-
me avvocato di condotte immorali è basata su una lettura selettiva dei 
suoi consigli che in realtà optano di regola per scelte equilibrate e mo-
derate in quanto più efficaci e in grado di garantire risultati di lun-
ga durata. Ad esempio, nel caso di territori occupati, egli consiglia al 
conquistatore di adottare e mantenere i costumi, la lingua e la religio-
ne del luogo, mostrando rispetto per i capi delle città acquisite e per 
la loro organizzazione sociale. 

Va anche notato da un lato che Kautilya non fu l’originatore di 
questa scienza politica in India, perché egli stesso riconosce che la 
sua opera è basata anche su lavori del passato, citando nel suo testo 
ben 112 autorità e opinioni, oltre che cinque scuole di pensiero, da lui 
menzionate anche per affermare di essere in disaccordo. Secondo al-
cuni studiosi l’arte del governare e della gestione dell’economia risa-
lirebbe in India intorno al 650 a.C. D’altro canto, l’Arthaśāstra in In-
dia non è stato dimenticato in seguito, come risulta da varie menzioni 
nella letteratura da parte di autori sia in senso positivo che negativo. 

Le scienze

Ulteriore conferma del fatto che l’India non ha prodotto solo pensie-
ro religioso proviene dalla ricchezza della sua produzione matemati-
ca attraverso studiosi che si sono succeduti nel tempo, che hanno for-
nito contributi di grande rilievo per lo sviluppo della ricerca in questo 
settore.

Una delle questioni più interessanti da affrontare in relazione ai 
matematici indiani è la “scoperta” dello zero. Robert Kaplan che ha 

29 Si veda il lavoro, contenente una traduzione aggiornata, dell’Amb. Rangarajan 
L.N., Kautilya. The Arthaśāstra, Penguin Books, New Delhi 1992.
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dedicato alla storia di questa cifra un lavoro specifico30, nota, per anti-
ciparne la tesi principale, che il contributo indiano non consiste tanto 
nell’avere ‘inventato’ lo zero, quanto piuttosto nell’averlo saputo uti-
lizzare31. Già presso i sumeri infatti era in uso un indicatore dello ze-
ro per significare “niente in questa colonna”, ma mai alla fine del nu-
mero, solo al suo interno. I greci poi non disponevano di un simbolo 
per lo zero, finché la spedizione di Alessandro Magno durante l’inva-
sione di quel che restava dell’impero babilonese nel 331 a.C. ne ven-
ne verosimilmente a conoscenza. Ancora con Tolomeo nell’Almage-
sto (150 d.C. ca.) lo zero non aveva raggiunto lo status di numero, ma 
era usato come una sorta di punteggiatura e non poteva essere acco-
stato ad altre cifre per formare un numero. Invece lo zero di origine 
babilonese trovò terreno più fertile in India attraverso il contatto con 
Alessandro Magno.

Kaplan sostiene che la forte influenza greca sulla cultura indiana 
di questo periodo è innegabile e che tracce di precedenti ellenici si ri-
trovano nella matematica e nell’astrologia indiana. Ciò sarebbe con-
fermato non solo da termini indiani ripresi dal greco (come kendra da 
kentron, centro o lipta da lepton, minuto), ma anche dal modo di scri-
vere le frazioni (senza separazione) e dalla teoria del moto planetario 
(ripresa da quella degli epicicli); nonché dalla ripetizione degli stessi 
errori (come quello sul rapporto tra il giorno più breve e più lungo). 
Inoltre, in un trattato della fine del IV secolo (Surya Siddhanta) il Sole 
ordina a un uomo di recarsi nella città-Romaka per apprendere, rein-
carnato in un barbaro, la scienza dell’astronomia. Romaka è la città 
romana, cioè greca dell’impero romano d’oriente, e barbaro è lo stra-
niero, come i greci erano considerati dagli indiani.

Lo zero è comparso per la prima volta in India con lo stesso segno 
del cerchio vuoto usato nei papiri astronomici greci a Gwalior in una 
tavoletta relativa a una donazione risalente all’anno 876. I più diffusi 
termini indiani usati per designare questo simbolo sono śūnya e kha, 

30 Kaplan R., «Zero. Storia di una cifra», in Corriere della Sera, La matematica 
come un romanzo, n. 14.

31 The mathematical implications of zero and infinity, never more than vaguely 
realized by classical authorities, were fully understood in medieval India. Basham 
A.L., op. cit., p. 498.
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generalmente tradotti con vuoto e posto. Kaplan tuttavia fa notare che 
il primo termine in realtà non indica il concetto di assenza, bensì di ri-
cettività, come il grembo materno che ospita, nutre e si dilata (come 
testimoniato anche dal fatto che la sua radice svi è la stessa di svilup-
po e di swelling, che in inglese significa gonfiarsi, inturgidirsi). Anche 
kha, la cui radice è connessa alla nozione di cavità e scavo, indichereb-
be uno spazio che può essere riempito. Lo studioso americano rileva 
quindi che lo zero degli abachi è proprio questo, cioè una colonna o li-
nea vuota di contrassegni, ma ben reale, così come lo zero della nume-
razione posizionale non ha valore in sé, ma quando presente fornisce 
un valore al numerale che accompagna. Egli ne conclude che in India 
si è realizzata la transizione da contrassegni che ricavano il loro valore 
dall’occupare posti diversi, a un posto singolo, ricettivo, il cui valore 
implicito è esplicitato dalle circostanze. Inoltre, perché zero fosse con-
siderato una potenza pari a quelle che tanto era in grado di accresce-
re, bisognava innanzi tutto che qualcuno mostrasse come sommarlo, 
sottrarlo e impiegarlo in moltiplicazioni e divisioni. Il merito di avere 
realizzato questo cambiamento di paradigma, nel corso del tempo, va 
ascritto quindi agli indiani.

Quanto l’astronomia, se essa, in India come altrove, ebbe radici an-
tiche e con applicazione originaria religiosa, fu in seguito influenzata 
dall’astronomia greca soprattutto in seguito alla spedizione di Ales-
sandro Magno (vedasi anche il Romaka Siddhanta, traduzione sanscri-
ta di un testo greco del II secolo), per fiorire nel V-VI secolo. Da no-
tare che non tutte le teorie proposte erano in linea con l’ortodossia 
religiosa prevalente, talvolta anzi in netto contrasto.

Aryabhata è stato il primo dei grandi matematici-astronomi india-
ni, la cui opera principale (Aryabhatīya), datata 499, è stata da talu-
ni paragonata agli Elementi di Euclide. Tra gli aspetti qualificanti della 
sua ricerca figura la numerazione posizionale, pur senza lo zero, l’ap-
prossimazione di pi greco a 3,1416, regole per l’estrazione delle radici 
quadrate e cubiche. In astronomia egli menzionò esplicitamente che la 
terra ruota intorno al suo asse, causando in tal modo quello che sembra 
essere un moto apparente verso ovest delle stelle. Aryabhata sostenne 
anche che la luce del sole riflessa è la causa dello splendore della luna.

Brahmagupta (598 – 665 ca.), che diresse l’osservatorio astronomi-
co di Ujjain, rafforzò l’idea di Aryabhata di un nuovo giorno che ini-
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ziava a mezzanotte. Calcolò anche il moto istantaneo di un pianeta, 
fornì le equazioni corrette per la parallasse e alcune informazioni le-
gate alla computazione delle eclissi. Le sue opere introdussero il con-
cetto indiano dell’astronomia basata sulla matematica nel mondo ara-
bo. Teorizzò anche che tutti i corpi dotati di massa erano attratti verso 
la terra. Inoltre, egli è ricordato per aver introdotto lo zero come vero 
e proprio numero nella numerazione posizionale e non soltanto come 
cifra indicante la mancanza di un ordine numerico. Dello zero fornì le 
regole operative, anche se, in contrasto con quanto sarà accertato poi 
dall’aritmetica, non proibì la divisione per zero, affermando anzi che 
«zero diviso zero è nulla». Con notazioni simboliche particolari enun-
ciò le regole per la risoluzione di equazioni di primo grado in una in-
cognita, fornì la formula risolutiva per le equazioni di secondo grado 
in un’incognita e considerò anche equazioni con più incognite.

Mahāvīra (IX secolo) separò l’astrologia dalla matematica, elabo-
rando per la prima volta un testo indiano interamente dedicato alla se-
conda. Ha riproposto le argomentazioni degli studiosi sopra citati, ma 
in modo più chiaro e con attenzione allo sviluppo delle tecniche ne-
cessarie per risolvere i problemi algebrici. È ricordato anche per la sua 
definizione e terminologia di figure geometriche come triangolo iso-
scele ed equilatero, rombo, cerchio e semicerchio, nonché per l’elabo-
razione di regole per la scomposizione delle frazioni.

Bhāskara II, attivo nel XII secolo, è ritenuto rappresentare la vet-
ta della conoscenza matematica e astronomica di quel periodo a livel-
lo mondiale. Le sue opere trattarono numerosi campi, con la sua ope-
ra più famosa (Lilavati) dedicata all’aritmetica; ma ha scritto anche un 
trattato di algebra e di calcolo e trigonometria, lasciando anche un la-
voro diviso in due parti relative rispettivamente alla sfera e alla mate-
matica dei pianeti. Fu anche autore di importanti trattati astronomici 
(Karaṇakutūhala, Calcolo delle meraviglie astronomiche) e riferì le sue 
osservazioni su posizioni planetarie, congiunzioni, eclissi, cosmogra-
fia, geografia, matematica e sulle attrezzature astronomiche usate nel-
le sue ricerche presso l’osservatorio di Ujjain, che diresse.

Madhava di Sangamagrama (1350 – 1425) è stato uno dei più gran-
di matematici e astronomi del Medioevo, in particolare per essere sta-
to il primo a far uso degli sviluppi in serie. Molte delle sue scoperte 
vennero riprese a partire dalla seconda metà del Seicento da grandi 
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studiosi europei come Newton, Gregory e Leibniz. Le principali sco-
perte attribuite a Madhava sono la c.d. serie di Taylor per il seno e per 
il coseno; serie infinite come sviluppi di funzioni; serie di potenze, in 
particolare quella che fornisce π (successivamente riscoperta da Leib-
niz); c.d. serie di Maclaurin; serie trigonometriche; soluzioni di equa-
zioni trascendenti con procedimenti di iterazione; approssimazione di 
numeri trascendenti attraverso frazioni continue.

Conclusioni

Senza voler in alcun modo minimizzare o oscurare l’importanza del 
pensiero spirituale indiano, né esaltare il pensiero razionalista nelle 
sue varie forme, occorre riconoscere il pieno diritto di cittadinanza 
nella storia e cultura indiana della seconda componente. Non farlo 
comporta un vero e proprio bias che offusca il pieno apprezzamento 
del pluralismo culturale indiano, come notato da Amartya Sen.

In campo religioso e filosofico la tradizione del materialismo, scet-
ticismo e ateismo trovano spazio persino nei testi sacri e epici (es. Rg 
Veda e Mahābhārata). Mādhava (XIV sec.), nel Compendio di tutti i si-
stemi filosofici, non manca di menzionare il materialismo, così come la 
scuola Cārvāka era tra quelle invitate dall’imperatore moghul Akbar 
(XVI sec.) a esporre le proprie teorie. Il Sāṃkhya, una delle dottrine 
(darśana) ortodosse, è una scuola sostanzialmente ateistica.

In ambito politico, gli Editti di Aśoka (304 – 232 a.C.) a favore del-
la tolleranza hanno rappresentato la traduzione in termini pratici di 
un approccio basato sul buddhismo, che come il jainismo ha in poli-
tica una base contrattualistica. L’Arthaśāstra poi, il cui autore tradi-
zionalmente è identificato in Kauṭilya (350 – 283 a.C.), è l’esempio, 
ancor più illuminante, di un pensiero politico autonomo, non basa-
to sulla religione.

In campo scientifico, oltre al contributo indiano all’invenzione o 
forse piuttosto all’uso dello zero, si ricordano Aryabhata (V sec.), il 
primo dei grandi matematici-astronomi indiani (sua l’approssimazio-
ne di π a 3,1416), Brahmagupta (VII sec.), direttore dell’osservatorio 
astronomico di Ujjain, Mahāvīra (IX sec.), cui va il merito di aver se-
parato l’astrologia dalla matematica, Bhāskara II (XII sec.), la vetta 
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della conoscenza matematica e astronomica di quel periodo a livello 
mondiale, e Madhava di Sangamagrama (XIV sec.), che ha scoperto le 
serie trigonometriche tre secoli prima di Newton).

A dispetto di molte interpretazioni ricorrenti, ne emerge un qua-
dro che evidenzia significativi aspetti che accomunano Europa e In-
dia, senza dimenticare i fiorenti scambi commerciali dai tempi dell’im-
pero romano o la predicazione di San Tommaso apostolo in Kerala, 
rispetto a quelli che, effettivamente o asseritamente, le dividono. Per-
tanto, il successo delle capacità tecnologiche e delle risorse umane 
impegnate in campo scientifico in India, dall’ingegneria aerospaziale 
all’informatica, va considerato come la naturale prosecuzione di una 
radicata eredità culturale32.

32 Pierre-Antoine Delhommais («Le grand réveil de l’Inde», Le Point, 19.12.2022) 
ricorda che ogni anno le università e scuole indiane sfornano 1,5 milioni di inge-
gneri, di cui il 43% donne (in Francia il 25%). Tra questi, si contano circa 20mila 
diplomati provenienti dagli Indian Institutes of Technology (IITs), da cui sono usciti 
i dirigenti delle maggiori imprese informatiche come Sundar Pichai (Alphabet), Ar-
vind Krishna (IBM), Nikesh Arora (Paolo Alto Networks), Parag Agrawal (Twitter).


