Giovanni Pirelli partigiano d’Algeria:
dall'impegno culturale alla militanza politica
a favore del Fronte di liberazione nazionale
Nazareno Galie

Una vicenda milanese

Giovanni Pirelli nacque nel 1918 nel nord Italia nel piccolo centro di
villeggiatura di Velate, in provincia di Varese. Tuttavia, anche se visse
molto tempo a Varese, un centro minore della Lombardia, fu a Milano
che segui la propria vocazione intellettuale di scrittore e militante so-
cialista. Infatti Pirelli & stato uno dei protagonisti del mondo cultura-
le lombardo, benché, soprattutto grazie al suo lavoro editoriale, abbia
costruito una importante rete di relazioni internazionali. Infatti, egli
dialogo sia con il mondo europeo e, per quello che interessa in questa
sede, con quello extraeuropeo, che nel secondo dopoguerra irruppe
significativamente nel vecchio mondo.

In questo contributo approfondiremo infatti il ruolo di Pirelli nel
sostegno e nell’agitazione culturale a favore della liberazione dell’Al-
geria dal colonialismo francese, senonché ¢ necessario inserire questo
momento nell’alveo della vicenda biografica di Pirelli, giacché lui stes-
so, in qualche modo, lo considerd come il naturale sbocco della pro-
pria vicenda personale, che presenta, invero, caratteri assolutamente
eccezionali.

Il capoluogo lombardo era allora un centro molto vivo dal punto di
vista non solo culturale ma anche politico. Medaglia d’oro della Resi-
stenza, Milano aveva, tuttavia, una salda memoria del passato regime:
il fascismo non solo era nato proprio nella citta lombarda, a piazza San
Sepolcro nel 1919, ma proprio a Milano aveva visto, con i tragici eventi
della Repubblica sociale e la morte di Mussolini, la sua fine. Come ¢ no-
to, il corpo del duce fu esposto a piazzale Loreto, un luogo simbolo del-
la citta. Negli anni immediatamente successivi alla Liberazione, Milano
visse una stagione di grandi speranze, segnata da quella spinta politica
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verso sinistra, che fu chiamata “vento del Nord”'. Sede del Comitato di
liberazione nazionale alta Italia (Clnai), nonché capitale della Resisten-
za, in cui tanto il Partito comunista italiano (Pci) quanto il Partito socia-
lista italiano (Psi) erano particolarmente radicati, Milano poteva essere
considerata 'avanguardia metropolitana della sinistra, laddove anche
il movimento operaio e il proletariato milanese erano particolarmen-
te forti, in quanto avevano partecipato attivamente alla guerra partigia-
na. Una considerazione che, con qualche sfumatura, puo estesa a tutto
il nord Italia. Pertanto, non & un caso che la citta lombarda divenne un
importante riferimento culturale marxista. Senonché Milano non perse
la propria vocazione industriale e quindi imprenditoriale, consolidan-
dosi, quindi, come sede di aspri conflitti sociali. Conflitti che toccarono
alla fine degli anni ’60 il loro diapason sia con 'autunno caldo che, il 12
dicembre 1969, con la strage di Piazza Fontana, la quale inauguro quel-
la che ¢ stata chiamata “strategia della tensione”, un periodo che gros-
somodo coincide con gli ultimi anni della vita di Pirelli.

Per certi aspetti, la sua vicenda ¢ tutta nella contraddizione tra le
aspettative del suo ceto sociale imprenditoriale e la propria vocazio-
ne culturale a sostegno delle classi subalterne. Una contraddizione, in
qualche modo e come ¢ facile intuire, rispecchiata nella realta milanese,
dove il conflitto tra capitale e lavoro era particolarmente evidente. Que-
sta storia infatti presenta delle somiglianze con quella pit nota di Gian-
giacomo Feltrinelli, il rampollo di una ricca famiglia aristocratica, che
scelse la via della militanza politica nella sinistra legata a doppio filo con
quella culturale. Feltrinelli, come del resto Pirelli, mori giovane, agli ini-
zi degli anni "70 nel controverso attentato a un traliccio elettrico a Se-
grate, vicino Milano?. Pirelli invece perse la vita nel 1973, a causa di un
incidente automobilistico a Sampierdarena, un quartiere di Genova’.

! Questa espressione, come ¢ noto, fu coniata da Pietro Nenni in un articolo
sull’«Avanti!» del 7 febbraio del 1945. Ebbe anche un senso polemico, di denun-
cia dell'immobilismo del Sud rispetto al dinamismo innanzitutto politico del Nord.
Cfr. G. De Luna, La Repubblica inquieta. L'Italia della Costituzione. 1946-1948, Fel-
trinelli, Milano 2019.

2 Cfr. G. Aldo, Gli ultimi giorni di Giangiacomo Feltrinelli, Chiarelettere, Mila-
no 2022.

> Le informazioni biografiche su Giovanni Pirelli sono prese dal piti recente e si-
gnificativo libro sull’intellettuale milanese: M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli. Tra
cultura e impegno militante, Donzelli, Roma 2019.
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Come figlio primogenito di un ricco industriale (la Pirelli & anco-
ra oggi una delle aziende pit importanti d’Italia), anche Pirelli era na-
to nell’alveo di un importante famiglia; egli era, quindi, destinato a se-
guire le orme familiari, prendendo le redini dell’azienda che porta il
suo nome. Cid nonostante, egli fece una scelta diversa, che lo trasfor-
mo in un importante agitatore culturale impegnato a sinistra. Anche
se mori giovane, Pirelli fu ’'animatore non solo di importanti iniziati-
ve editoriali, ma egli sostenne anche la ricezione di importanti corren-
ti culturali in Italia. Attento alla dimensione 77 primzis europea ma an-
che extraeuropea, si impegno a favorire una maggiore apertura della
cultura italiana, allora ancora troppo chiusa in sé stessa. Come Feltri-
nelli anche Pirelli partecipo alla Resistenza, che per entrambi puo es-
sere considerata il punto di partenza di una svolta politica che li por-
tO a seguire itinerari per tanti aspetti simili, ancorché Feltrinelli lego
per sempre il suo nome a quello dell’omonima casa editrice (fondata
Milano nel 1957), mentre Pirelli non ne fondo una propria, ma si ser-
vi piuttosto di Einaudi, che tuttavia non manco di finanziare. In que-
gli anni, la celebre casa editrice torinese era diretta dal suo amico Giu-
lio Einaudi, punto di riferimento editoriale della cultura comunista.
All’epoca il Partito comunista italiano, sotto la guida di Togliatti, era
inoltre molto attento alle questioni culturali, cui dava un grande va-
lore che non si puo sintetizzare sotto il nome di propaganda. A Mi-
lano era attiva anche la Casa della cultura, che rappresentd un vivace
punto di incontro tra differenti culture marxiste, benché egemonizza-
te dal Pci*.

Oggi la vicenda esistenziale e I’attivita politico culturale di Pirelli non
¢ molto conosciuta, perfino in Italia. Eppure, la sua opera presenta ca-
ratteristiche di grande originalita e molti dei temi da lui trattati sono an-
cora attuali. Come ad esempio vedremo, il dramma della guerra, che lui
volle raccontare dal punto di vista dei bambini di Algeria, di cui raccol-
se racconti e disegni, oppure la condanna senza appello del coloniali-
smo come forma particolarmente brutale di oppressione. Allorquando
Pirelli curo le testimonianze e gli scritti sull’Algeria, il sistema coloniale

4 Sul tema della Casa della cultura milanese come punto di discussione in seno
alle sinistre lombarde, ma non solo, si veda il recente libro di A. Barile, Rossana Ros-
sanda e il PCI, Carocci, Roma 2023, pp. 31-42.
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sembrava andare verso la propria fine’. Invece adesso sappiamo come le
forme di dipendenza, che prendono il nome di neocolonialismo, ancora
permangono intatte, se non talora rinforzate da meccanismi di dominio
finanziario. Il fatto che Pirelli non sia adeguatamente ricordato, alme-
no presso il grande pubblico — oltre che a una pitt ampia deculturazio-
ne promossa dalla moderna e omologante industria culturale — & dovuto
forse al fatto che, seppure egli abbia scritto non poche opere letterarie
o saggi®, Giovanni lego la propria attivita prevalentemente alla divulga-
zione editoriale di opere altrui. Eppure, egli curo scritti che avvicinaro-
no tantissime persone alla militanza politica, soprattutto a ridosso del-
la lunga stagione della contestazione che ebbe il suo apice a partire dal
’68, come, per esempio, Le lettere di condannati a morte della Resistenza
o gli scritti da lui curati sull’Algeria, di cui parleremo. Oggi anche que-
sti scritti sono pressoché dimenticati, ma all’epoca ebbero ampia diffu-
sione, testimoniata dalla classifica delle vendite’.

Egli visse la propria giovinezza durante gli anni del regime fasci-
sta, a cui perlomeno inizialmente aderi, come fecero, invero, tanti ita-

> T facili entusiasmi furono riconosciuti gia nei primi anni 70 proprio nella Pre-
fazione di un libro che raccoglie alcuni scritti di Frantz Fanon curato dallo stesso
Pirelli: G. Jervins, Fanon 1. Opere scelte a cura di Giovanni Pirellz, Torino, Einaudi
1971, p. 8: «I torti di Fanon sono il mito panafricano, la sfiducia indifferenziata nel
proletariato industriale sia africano che metropolitano, I’adesione al progetto della
lotta armata di indipendenza nazionale come momento di crescita socialista, una er-
rata valutazione dei rapporti di forza fra le masse rivoluzionarie e il neocolonialismo
economico e politico: in definitiva, I'ideologia e la speranza del terzo mondo, il so-
gno della sua unita, della sua contrapposizione alla metropoli colonialista».

¢ Tra gli scritti di G. Pirelli (senza ricordare curatele e traduzioni) segnaliamo:
Laltro elemento, 1952; L'entusiasta, 1958; Storia della balena Jona e altri racconti.
Con 44 illustrazioni di cui 10 a colori di M. Piccardo, 1962, 1974; A proposito di una
macchina, 1965; L'altro elemento. Quattro romanzi (Laltro elemento, L'entusiasta, La
malattia del comandante Gracco, A proposito di una macchina), 1974. Tutte queste
opere furono pubblicate a Torino dalla casa editrice Einaudi.

7M. Scotti, Vita di Giovanna Pirelli, cit., p. 146: Per fare un solo esempio, «Rac-
conti di bambini di Algeria arriva nelle librerie italiane nel giugno del 1962 [...] 11 li-
bro viene accolto con calore dalla stampa e dai lettori: nel corso dell’estate risulta
essere tra i libri pit letti assieme a I/ buio oltre la siepe di Harper Lee, I/ giardino dei
Finzi Contini di Bassani, I/ maestro di Vigevano di Mastronardi e 9 Racconti di Salin-
ger». Oggi i Racconti curati da Pirelli sono pressoché sconosciuti a livello di cultura
di massa e quindi colpisce che potessero competere con libri che, obiettivamente, si
convertirono negli anni avvenire in dei classici.
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liani di quella generazione. Rammemorando la propria gioventu, ¢ lo
stesso Pirelli a dircelo, allorché, tanti anni dopo, scrisse nella propria
autobiografia, un singolare testo pensato dallo stesso autore ad uso
dei ragazzi: «Ero un ragazzo, uno come gli altri: che credeva fosse
giusto “credere-obbedire-combattere” e si predisponeva a combatte-
re»®. Nondimeno, come per tanti italiani, che per convinzione o mol-
to spesso per conformismo avevano aderito al regime, fu 'esperienza
della Seconda guerra mondiale a fargli prendere coscienza della real-
ta del fascismo. Si rese infatti conto dei disastri che aveva provocato
il regime mussoliniano, sia dal punto di vista militare, sia dal punto di
vista politico. Infatti Pirelli assistette sia alle sconfitte militari italiane
sia ebbe pure modo di rendersi conto del trattamento riservato agli
italiani nei campi di lavoro in Germania®. Un trattamento inumano
che mautatis mutandis rivide nelle pratiche coloniali delle altre potenze
europee al di 1a dei confini dell’Europa, come in Africa, nel momen-
to in cui a partire dal secondo dopoguerra si innescarono i processi
di decolonizzazione. Come ¢ stato correttamente ipotizzato, furono la
guerra e la caduta del fascismo a catalizzare la dissociazione di Pirel-
li sia dalla sua famiglia che dalla propria classe sociale'’. In quegli an-
ni, la Resistenza gli fece maturare un cambiamento di prospettiva che
lo porto a rinunciare alla facile, sebbene onerosa, eredita dell’azien-
da famigliare; fu una scelta che in definitiva condivise con altri intel-
lettuali che videro nella guerra partigiana, a cui non necessariamente
parteciparono militarmente come, del resto, Pirelli fece, un momen-
to di svolta.

Per Pirelli la decisione, non immediata e tuttavia irrevocabile, di
dedicarsi alla cultura, ¢ infatti da interpretare come un modo per con-
tinuare la lotta antifascista piuttosto che come un momento di ripie-
gamento interiore. Atteggiamento che, invero, I'intellettuale milane-

8 Cit. in C. Bermani, Giovanni Pirelli. Un autentico rivoluzionario, Masotti, Pi-
stoia 2011, p. 11.

° Per queste e altre notizie su Giovanni Pirelli durante la guerra, si veda: L. Am-
brosoli, Recenti pubblicazioni su Giovanni Pirelli, «Belfagor», Vol. 54, No. 3, pp.
340-347.

10'Su questo punto si veda R. E. Love, A fragmented Transformation: Giovanni
Pirelli’S War Writings, 1940-1944, «Modern Italy», 21 (3), pp. 261-272, in cui 'au-
tore prende in considerazione gli scritti inediti che Giovanni Pirelli redasse durante
la Seconda guerra mondiale, vero e proprio turning point della sua esistenza.
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se sempre rifiutd, benché Pirelli fu sempre portato per ragioni dovute
all’origine familiare non comune a riflettere su di sé e, quindi, all’in-
trospezione!!. Con gli anni questo impegno antifascista, come vedre-
mo, si estese al di fuori dei confini dell’Italia. Infatti Pirelli appoggio
con decisione la lotta dei popoli oppressi contro il colonialismo e lo
fece proprio con lo strumento della cultura. Questo approccio lo por-
to a fargli conoscere e quindi sostenere la causa algerina.
D’altronde,

a fornire un punto di svolta ¢, ancora una volta, una guerra, che assume fin da
subito, ai suoi occhi, il profilo di una vera e propria guerra di liberazione [...].
A poco pit di dieci anni dalla Liberazione, le analogie tra la guerra partigiana
e la lotta del Fln, tra la violenza delle truppe naziste e quella dell’esercito
francese, attirano ’attenzione degli ex-resistenti italiani e nutrono un mai
abbandonato antifascismo di nuovi obiettivi e nuovi contenuti'?.

Innanzitutto, 'obiettivo di Pirelli fu quello di sensibilizzare I"opinio-
ne pubblica italiana rendendo palesi i crimini del colonialismo. L'atti-
vismo culturale di Pirelli a favore dell’Algeria non a caso si intensifico
nel periodo in cui avvennero le discussioni che portarono agli accor-
di di Evian, che furono resi pubblici il 18 marzo 1962. Inoltre, Pirelli

' A questo proposito ¢ da segnalare proprio per il carattere introspettivo, o me-
glio autoriflessivo quanto scritto dallo stesso Pirelli nella propria autobiografia, cit.,
in C. Bermani, Giovanni Pirells, cit. p. 7: «Sono nato nello stesso anno in cui & fini-
tala prima guerra mondiale: 1918. Sono nato con il caldo, percid ho aperto gli occhi
su alberi e colline di un luogo di villeggiatura, anziché sul fumo della periferia mi-
lanese. Nella periferia milanese, innalzando sulla circostante campagna (allora) un
gran pennacchio di fumo, era nata una cinquantina di anni prima di me, la Pirelli.
Devo patlare anche di questo perché le due storie, la sua e la mia, hanno una parte
in comune. Se sommiamo i cinquant’anni (un po’di pilt) successivi a questo evento,
ne vien fuori un centinaio d’anni: un secolo. In un secolo, una famiglia di capitani
di industria come quella di cui parlo ha avuto il tempo di diventare dinastia: il fon-
datore, gli eredi, gli eredi degli eredi. Ed & probabile che in questa dinastia divenu-
ta secolare, si siano verificate delle crepe. Primogenito della terza generazione della
dinastia dei Pirelli, ne sono stato la prima grossa crepax». E ancora, ibid: «ILa mia vi-
cenda personale? Mi ¢ tanto uggiosa che non riesco a figurarmi come possa interes-
sare ad altri. Forse ¢ un’uggia che mi viene dall’essere diventato un “caso”».

12 M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli, cit., p. 131.
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seppe utilizzare le armi della cultura per spingere anche il governo ita-
liano a sostenere I’ Algeria.

Come vedremo, I'Italia a quel tempo seguiva una linea diplomatica
di sostegno ai popoli del sud globale, anche in funzione di una mag-
giore e autonoma apertura commerciale. Lo stratega di questa politica
fu Enrico Mattei, che aiuto I’Algeria attraverso una vera e propria “di-
plomazia parallela”?. Lo fece non (tanto) per un mero interesse eco-
nomico italiano, che pure esisteva'¥, ma anche per la profonda convin-
zione che tanto I'Ttalia quanto I’ Algeria avrebbero beneficiato di una
partnership basata sul rifiuto delle pratiche coloniali e sul mutuo ri-
spetto politico. Una visione molto diversa da quella che allora guidava
'azione delle altre potenze coloniali. Anche se di idee politiche diffe-
renti — Pirelli era socialista, Mattei un democristiano “atipico” e come
suggeri Giorgio Galli I'ideologia che guido piti costantemente Mattei
fu il populismo® — tra i due & possibile ipotizzare un’alleanza sul piano
della solidarieta all’Algeria. Bisogna anche ricordare che le due figure
gravitarono prevalentemente a Milano. Cosi come entrambi avevano
partecipato all’esperienza della Resistenza'®, che ne segno 'impegno e

]

B L. Nardi, La “diplomazia parallela” dell’Eni e il ruolo degli “uomini di Matte:
neti paesi dell’ Africa del Nord, in Enrico Mattei e ['Algeria durante la Guerra di Libe-
razione Nazionale, “Atti del Convegno organizzato il 7 dicembre 2020 ad Algeri”,
pp.- 40-47. A quanto spiega 'autrice (pp. 41-42) «Mattei riesce a dar vita ad una sor-
ta di “diplomazia parallela” in grado di tessere trame politiche, oltre che economi-
che, a prescindere dagli ambasciatori del posto. E lo stesso Mattei — come ricorda
uno dei suoi, Giuseppe Accorinti — a consigliare ai responsabili locali di non passa-
re attraverso le ambasciate [...]. La disinvoltura che ha Mattei nell’entrare in contat-
to diretto con i propri interlocutori, persino con 'Unione Sovietica nel 1960, scate-
na in Italia un attacco durissimo sulla carta stampata».

14 Cfr. M. Russo, Petrolio e politica nella decolonizzazione algerina: verso un network
energetico europeo?, «Cahiers d’études italiennes», n. 22, 2016, pp. 141-156.

Y G. Galli, La sfida perduta. Biografia politica di Enrico Mattei, Bompiani, Milano
1976. Galli qui, p. 11, riprende le interessanti osservazioni di A. Asor Rosa, Scrittor:
e Popolo, Samona e Savelli, 1965, p. 104, sul nesso innanzitutto culturale tra popu-
lismo e fascismo: «L’analisi del fascismo [di questi intellettuali] non puo servire ad
affermare che gia allora [cioé durante il ventennio] essi erano antifascisti in pectore;
ma deve servire anche a dimostrare che il loro antifascismo di poi non fu senza rap-
porti con il fascismo di prima. Alcune costanti si mantengono».

16 Mattei fu addirittura un capo partigiano, attivo nella brigata “bianca” Alfredo
di Dio, referente della Democrazia Cristiana nel Cln(ai) di Milano. Negli anni im-



38 Anno XXXIV - oft/dic 2022

la direzione. A quanto ci risulta, non abbiamo una base documentaria
per dimostrare che questa alleanza fu concordata o quantomeno ricer-
cata, ma in ogni caso essa presenta una valenza oggettiva. Mentre so-
no certamente provati i finanziamenti di Mattei e quindi dell’Eni alle
attivita culturali a favore dell’ Algeria®.

Recentemente la figura di Mattei & stata ricordata anche dal presi-
dente della Repubblica, Sergio Mattarella, durante una visita di Stato
proprio ad Algeri, dove ¢ stato inaugurato, tra I'altro, un parco in me-
moria di Enrico Mattei'®. Piuttosto che sul fondatore dell’Eni, a noi in-
teressa fare luce soprattutto sull’attivismo di Pirelli per quanto concer-
ne la causa algerina. Senonché sia per le implicazioni geopolitiche sia
per avere un quadro pit generale dell’azione di Pirelli, bisogna tenere a
mente 'attivita di Mattei che in quel momento rappresentava, ancorché
contrastato da potenti settori conservatori e francamente reazionari (e
legati completamente alle direttive del 7zz/zeu atlantico), I'indirizzo stra-
tegico dello Stato italiano nelle relazioni internazionali. Cioe I'indirizzo
pili coerente e pit in linea con gli interessi nazionali. Un indirizzo che
guardava prevalentemente ai paesi in via di sviluppo e al Mediterraneo,
vale a dire la regione a cui storicamente appartiene I'Italia.

Nondimeno, lo vedremo, Pirelli & importante anche per il ruolo
che ebbe nella diffusione degli scritti di Frantz Fanon in Italia. Un im-
pulso che amplio il dibattito culturale italiano, arricchendolo di nuo-
ve matrici, feconde per la stessa cultura nazionale — si veda a titolo d’e-

mediatamente successivi alla guerra, Mattei fu persino vicepresidente dell’Anpi (As-
sociazione Nazionale Partigiani d’Italia), dal quale promosse una scissione, conte-
stualmente all’espulsione delle sinistre dal governo De Gasperi. Nel 1947 infatti egli
fondo I’Anpc (Associazione Nazionale Partigiani Cristiani).

17 Sul tema dell'impegno di Mattei a favore dell’ Algeria, che si serviva 7z loco per
conto suo e dell’Eni di un intellettuale come Mario Pirani, si veda L. Peretti, L'A/-
geria e 'Eni, in «il lavoro culturale», 1 novembre 2017. https://www.lavorocultura-
le.org/algeria-eni-sentieri-decolonizzazione/luca-peretti/2017/. Infatti, come spiega
1. Pietra, Mattei. La pecora nera, prefazione di M. Pirani, Sugarco Edizioni, Milano
1987, p. 226, «Mario Pirani fu per anni in primo piano nel quadro dell’attivita poli-
tico-diplomatica svolta dall’Eni nel Magreb. Nel 1961 fu accreditato come fiducia-
rio di Mattei presso il governo provvisorio Algerino, a Tunisi».

8 Ansa, Mattarella ricorda Mattei, difese la democrazia, 7 novembre 2021, ht-
tps://www.ansa.it/sito/notizie/politica/2021/11/06/mattarella-sui-migranti-ue-e-a-
frica-devono-fare-di-piu-_8f038f4f-b4cb-45d8-8fb7-409f2502c1ab.html.
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sempio la lettura di Antonio Gramsci che fu fatta alla luce delle tesi
di Fanon sulla cultura nazionale!® — e svecchiandolo da impostazioni
idealistiche e storicistiche basate, in qualche modo, su una visione an-
gusta e, ovviamente, eurocentrica. La scoperta di Fanon fu in effetti la
scoperta di un altro mondo.

L'impegno nella Resistenza

Come abbiamo visto, le esperienze della guerra e dell’antifascismo fu-
rono decisive per Pirelli?’, tant’e che si puo affermare che:

La guerra partigiana [...] rappresenta il momento della definitiva svolta ed &
un’ulteriore esperienza destinata a fissarsi per tutta la vita nella sua coscienza: la
lotta dei popoli per la liberta, sia dallo straniero sia dai governi dispotici interni?".

Si tratto, dunque, di una “una crepa”, una cesura che lo stesso Pirelli
non fece fatica a riconoscere:

dal 1938 al 1945, passo, quasi per otto anni, attraverso vicende umane e civili di
notevole significato, tali da contribuire, in modo decisivo alla formazione dell’in-
dividuo e rendere evidente 'impossibilita di adagiarsi, come se nulla fosse avve-
nuto, alla fine della guerra, nel lavoro all'interno della grande ditta famigliare?.

Come primo segno di questa svolta, Pirelli aderi al Partito socialista di
unita proletaria nel 1946%. Le forze di sinistra erano state il cardine del-

9 Su questo punto, cfr.,, H. Bentouhami, De Gramsci @ Fanon, un marxisme
décentré, «Actuel Marx», n. 55, Frantz Fanon, 2014, pp. 99-118.

20 Sull’esperienza di Pirelli durante la Resistenza rimangono fondamentali le let-
tere che Pirelli scrisse soprattutto ai familiari. Cfr., N. Tranfaglia, Giovanni Pirells.
Un mondo che crolla. Lettere 1938-1943, Archinto Editore, Milano, 1990.

211, Ambrosoli, Recenti pubblicazioni su Giovanni Pirelli, cit., p. 341.

22 Tbid.

2 C. Bermani, Giovanni Pirells, cit, p. 17. Pirelli fu un socialista che, dapprima, mi-
1itd nella corrente di sinistra di Rodolfo Morandi, tuttavia fu attraverso I’amicizia con
Renzo Panzieri che si avvicino, a partire dagli anni *60, a esperienze piti radicali, quali
quelle rappresentate dalla galassia allora in formazione dell’“operaismo” italiano. Pan-
zieri era stato uno dei responsabili culturali del Psi e il suo pensiero ebbe certamente
un grande influsso su Pirelli, che tra I’altro rifletté molto sui rapporti tra cultura e clas-
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la Resistenza e fecero parte dei primi governi italiani fino al 1947, vale a
dire fino a quando esse furono estromesse dal governo presieduto da Al-
cide De Gasperi. Dopo le elezioni del 18 aprile del 1948, la Democrazia
cristiana divenne il partito egemone in Italia e i socialisti, alleati in quel
momento con i comunisti nel Fronte popolare, erano una forza di oppo-
sizione. Per questa ragione, la svolta di Pirelli fu duramente criticata dai
membri ed esponenti intellettuali del suo ceto sociale. Si viveva il clima
della Guerra fredda e, quindi, la contrapposizione era molto forte. Da
alcuni, Pirelli fu visto come “un traditore”, cio¢ come qualcuno che era
passato “al nemico”. Anche se, va detto, lo stesso Pirelli avrebbe condi-
viso, quantomeno in parte, questa interpretazione. Di converso, il pas-
saggio nell’altro campo, o classe se si utilizza il linguaggio marxista che
Pirelli fece proprio, non fu indolore anche per i timori di non essere ac-
cettato dalla classe operaia. Infatti il figlio di un ricco industriale non po-
teva che essere visto, perlomeno inizialmente, con sospetto.

Con grande lucidita frammista a una certa amarezza, egli scriveva
infatti che «la classe dominante ¢ classista ortodossa. Non ammette
tradimenti. L'altra diffida dalle acquisizioni. Le strumentalizza, pero
stenta a crederci»®*. Senonché fu un importante giornalista conserva-
tore, Indro Montanelli, che lo attacco duramente, accusandolo di tra-
dimento®, allorché la contesa ideologica aveva raggiunto il suo apice.
La parentesi della cosiddetta distensione era ancora piuttosto lontana.

se e quindi tra momento culturale e partito. Infatti, non & un caso che Pirelli apprezzas-
se la linea di Morandi, anche perché in qualche modo si accordava pienamente alla per-
sonalita di Pirelli, cioé un uomo di profonda cultura e refrattario a qualsiasi scorciatoia
“opportunistica”, tanto che, come si & visto, rinunciod a gran parte dei privilegi di indu-
striale. Infatti, secondo L. Ambrosoli, Recenti pubblicazion: su Giovanni Pirelli, p. 344:
«come altri giovani intellettuali, fu attratto soprattutto dal pensiero e dai propositi po-
litici di Rodolfo Morandi, che emergeva nel Psi sia per preparazione culturale che per
capacita organizzative. La prospettiva morandiana era impegnata nella costruzione di
un partito rigorosamente di classe senza cedimenti nei confronti dei richiami delle ipo-
tesi riformistiche ma con un costante riferimento alla necessita di approfondire i pro-
blemi politici nei loro aspetti teorici e tecnici, animatore dell’Istituto di studi politici».

24 Cit. in C. Bermani, Giovanni Pirells, cit., p. 7

% Questo articolo, la cui importanza fu messa in luce da C. Bermani, Giovanni
Pirelli, p. 8, apparve in 1. Montanelli, I/ Cippico della borghesia, «Candido», 20 mar-
z0 1948. A proposito di Pirelli, il giornalista scriveva: «[...] le diserzioni, il passag-
gio al nemico e I'intelligenza col medesimo costituiscono un delitto molto pitl grave
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Nondimeno, con il trascorrere degli anni & possibile individuare una
certa identita nelle posizioni e financo nelle persone. Come si vedra,
seppur di passaggio, fu ancora Montanelli ad attaccare con una certa
veemenza un altro amico dell’Algeria, il gia ricordato Enrico Mattei.
Recentemente, questo giornalista & stato duramente criticato in Italia,
anche a causa della sua adesione alla guerra imperialista dell'Ttalia fa-
scista contro I’Abissinia negli anni "30. All’epoca era considerato alla
stregua del verbo della borghesia reazionaria italiana®.

Eppure, la famiglia non abbandono completamente Pirelli. Anzi,
essa continud, nonostante la scelta di Giovanni di allontanarsi, a so-
stenerlo finanziariamente. Cosi, d’altronde, egli ebbe modo di aiuta-
re con il proprio denaro la realizzazione di diverse iniziative culturali,
in appoggio, tra I'altro, a rilevanti cause anticoloniali, oltre a quella al-
gerina. Infatti fondod persino un centro studi intitolato proprio alla fi-
gura di Fanon sul tema della decolonizzazione. Soprattutto il padre di
Giovanni, Alberto Pirelli, con cui ebbe un continuo scambio epistola-
re, gli rimase vicino, pur rimanendo a capo dell’azienda di famiglia®’.

Nondimeno, Pirelli aveva scelto, da un lato, di porsi dalla parte degli
oppressi, dall’altro, di continuare a contrastare il fascismo, che in Italia
non era scomparso dopo la guerra. Anzi, esistevano segnali in senso con-
trario al punto che furono intentati processi contro “gli eccessi” partigia-
ni durante la guerra. Per questa ragione, il giovane socialista si dedico,
accanto all’attivita letteraria, alla storia e prevalentemente alla memoria
della guerra partigiana. Come scrittore Pirelli redasse alcuni racconti e ro-
manzi, che furono accolti dalla critica con diverse sfumature, benché tro-

quando si & in guerra che quando si ¢ in pace. E noi siamo in guerra, sebbene molti
italiani abbiano I’aria di non accorgersene».

26 Qui non si vuole negare il valore letterario e sicuramente giornalistico, che pu-
re Montanelli ebbe. Piuttosto si vuole ricordare il suo reale posizionamento politico
negli anni del secondo dopoguerra, quindi molto prima della sua sostanziale riabili-
tazione da parte delle forze progressiste negli anni *90 allorché divampo la polemi-
ca sul “berlusconismo” a cui Montanelli tenacemente e forse opportunatamente si
oppose. Farne un idolo progressista prima di quella controversa stagione significhe-
rebbe, del resto, fare un torto allo stesso giornalista toscano.

27 Sul rapporto contrastato, eppure, al netto della decisione radicale di Giovan-
ni di abbandonare I’azienda di famiglia, tutto sommato positivo, si vedano anche le
lettere che si scambiarono per tantissimi anni padre e figlio: A. Pirelli, G. Pirelli, Le-
gami e conflitti (1931-1961), Archinto editore, Milano 2002.
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varono grande apprezzamento (ad esempio) da parte di Vittorini?®. Del
resto, stroncature e critiche, anche aspre, vennero riservate perfino ad au-
tori che di li a poco furono considerati dei veri e propri classici: per cita-
re alcuni dei casi piti noti; Italo Calvino, Giorgio Bassani, Pierpaolo Pa-
solini, Giuseppe Tomasi da Lampedusa. Tuttavia, nonostante Pirelli fosse
stato certamente uno scrittore dall’ampio profilo culturale, egli stesso si
considero piuttosto come un intellettuale erzgagé sul fronte delle sinistre.

Dalle Lettere di condannhati a morte della Resistehza alle
testimonianze sull”Algeria

Pirelli & conosciuto in Italia a ragione di due grandi opere di raccolta
editoriale, pioniere di quel filone di memorialistica militante che da al-
lora non si ¢ mai spento. Infatti, insieme al partigiano e scrittore, Pie-
tro Malvezzi, Pirelli fece pubblicare con Einaudi, sia le Lettere di con-
dannati a morte della Resistenza italiana® che le Lettere di condannati
a morte della Resistenza Europea®. In queste due opere furono selezio-
nate le testimonianze di quei partigiani che, condannati a morte dai fa-
scisti e dai tedeschi, lasciarono, sovente poco prima di morire, un mes-
saggio, una lettera e perfino una scritta sul muro di una cella’!. Inoltre
i due curatori precisarono che

28 A proposito del racconto breve di Pirelli, Lelemento, cit., C. Bermani, Giovan-
ni Pirellz, cit., p. 10, scrive: «Comunque Pirelli, scrittore lontano da conformismi let-
terari, la ebbe durissima per riuscire a pubblicare quel suo capolavoro nella collana
einaudiana de “I gettoni”. Quando poi quel racconto venne pubblicato, Giuliano Ma-
nacorda I'avrebbe considerato — nella rubrica “La battaglia delle idee” di “Rinascita”
del marzo 1952 — “tra le opere assolutamente inutili o addirittura nulle, che non si ca-
pisce bene perché siano state pubblicate in una collana di cui si aveva ragione di assai
bene sperare”. E ciliegina sulla torta, scriveva anche: “Spiace annoverare tra i libri che
si poteva fare a meno di scrivere una breve opera di Calvino, I/ visconte dimezzato”».

2 P. Malvezzi, G. Pirelli (a cura di), Lettere di condannati a morte della Resisten-
za italiana (8 settembre 1943 -25 aprile 1945), prefazione di E. Enriques Agnoletti,
Einaudi, Torino 1952.

30 P, Malvezzi, G. Pirelli (a cura di), Lettere di condannati a morte della Resisten-
za europea, prefazione di T. Mann, Einaudi, Torino 1954.

’1 Come ¢ stato spiegato, L. Ambrosoli, Giovanni Pirelli, cit., p. 344, «Le Lette-
re, infatti, nacquero dall’esigenza di ricorrere alle fonti inedite relative alla guerra
di liberazione in Italia e raccolsero, per varie ragioni, grande diffusione e consenso;
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la loro scelta e pubblicazione attestavano la consapevolezza, da parte degli au-
tori dei messaggi, di essere uccisi, come effettivamente furono, e sono quindi
I'ultimo momento di comunicazione con parenti o amici prima della fine®,

Senonché Pirelli e Malvezzi posero in luce un aspetto della guerra par-
tigiana che fino ad allora era stato messo da parte, vale a dire la dimen-
sione individuale, o meglio soggettiva della Resistenza. Infatti, «lo sco-
po della raccolta era quello di recuperare e mettere in luce i valori in
forza dei quali tanti giovani avevano deciso di partecipare alla lotta
contro i nazifascisti e vi avevano incontrato la morte»*.

Quello della dimensione individuale, o soggettiva, ¢ un elemento
che ritroveremo negli scritti e nelle raccolte che Pirelli curo sulla Ri-
voluzione algerina. Infatti, non deve stupire, giacché per Pirelli erano
di fondamentale importanza i moventi e le aspirazioni soggettive, in
quanto, come si ¢ detto, anche in lui era sopravvenuta una maturazio-
ne, un cambiamento di prospettiva. Per questa ragione, I'intellettuale
milanese prestd sempre grande attenzione alle motivazioni individua-
li, oltre che sociali, alla base della militanza politica. Come si vedra,
fu quel tema a fargli comprendere il valore dell’opera di Fanon. Se si
considera che «l'interesse principale degli scritti di Fanon consiste nel
fatto che essi forniscono un importante contributo alla teoria marxi-
sta del soggetto rivoluzionario»*, appare evidente come le opere dello
psichiatra martinicano potessero avere un grande impatto sui progetti
editoriali di Pirelli. Infatti, il suo interesse nel raccogliere testimonian-
ze dirette e personali dei rivoluzionari algerini rispondeva proprio al-
la questione di come I'individuo scelga a un certo punto, come fece lo
stesso Pirelli, di dedicarsi completamente a una causa rivoluzionaria.

Nondimeno si andrebbe fuori strada se si pensasse che per Pirelli,
ma lo stesso discorso vale del resto anche per Fanon, fosse importante
solo I'individuo. Piuttosto, a suo giudizio, I'individualita trova significa-

I'impresa non fu facile perché si trattava di trovare queste lettere, di scegliere le pit
significative attraverso un vaglio molto attento, di ricostruire la biografia, sia pure,
in alcuni casi, sommaria, dei loro autori».

32 L. Ambrosoli, Giovanni Pirelli cit., p. 344-345.

3 Ibid.

4 G. Jervins, Prefazione, in Fanon 1. Opere scelte a cura di Giovanni Pirelli, Ei-
naudi, Torino 1961, p. 7.
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to soltanto nella misura in cui essa & partecipe, o meglio prende parte,
a una causa collettiva. Si tratta di una individualita che supera sé stes-
sa e si risolve nella lotta corale del popolo. Una visione, quella di Pirel-
li, che mai poteva essere confusa con un approccio soggettivistico di in-
dole piccolo borghese. Rischio di cui I'intellettuale milanese aveva senza
dubbio consapevolezza e che cerco in ogni modo di scongiurare. Infat-
ti le raccolte di Pirelli, sia quelle resistenziali che quelle sulla guerra al-
gerina, mirarono piuttosto a restituire quella coralita di voci che, sola,
poteva ergersi a simbolo dell’adesione collettiva alla causa rivoluziona-
ria. Per questo motivo, le Lettere di condannati a morte nella Resistenza
non presentarono (almeno nella prima edizione) sulla copertina i nomi
dei due curatori, Pirelli e Malvezzi. Erano i partigiani morti a parlare.

Infatti, questo nesso tra soggettivita e coralita negli avvenimenti
storici e quasi sempre presente nelle opere curate da Pirelli. E lo ripro-
pose anche, come si & appena accennato, quando si occupo dei parti-
giani algerini. Infatti, I'intellettuale milanese, tra la fine degli anni 50
e gli inizi degli anni ’60, visse una

fase nuova, che caratterizzera tutti i suoi successivi sforzi di militante e in-
tellettuale. A fornire un punto di svolta &, ancora una volta, una guerra, che
assume fin da subito, ai suoi occhi, il profilo di una vera e propria guerra di
liberazione: la guerra d’Algeria. Del resto — come spiega Scotti — la forza del
paradigma resistenziale si rileva fondamentale per comprendere I'immediato
sostegno fornito da molti intellettuali e militanti alla causa algerina®.

L'impegno a favore della causa algerina

Come ha opportunatamente sintetizzato Mariamargherita Scotti, I’a-
zione di Pirelli a sostegno dell’ Algeria si svolse su due piani di azione:
I'appoggio materiale dato sia ai militanti algerini che ai francesi reni-
tenti alla leva; 'impegno culturale teso a far conoscere la causa alge-
rina in Italia con il fine di sensibilizzare sia ’opinione pubblica che il
governo italiano®®. Infatti, I'Italia era pit aperta (con dei limiti dovuti,
ovviamente, alla subordinazione atlantica) di altre nazioni occidentali

% M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli, cit., p. 131.
5 Tvi, p. 133.
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alle rivendicazioni dei movimenti anticoloniali. Cio permise che le vo-
ci degli intellettuali a sostegno dell’Algeria avessero grande risonan-
za. Una tendenza che si esplico per fare un esempio anche nel cinema,
come ricorderanno tutti coloro che hanno visto la Battaglia di Alger:
di Gillo Pontecorvo (1966) o financo nella musica. Si diffusero subito
molti brani di solidarieta con gli algerini®’.

Questo clima di solidarieta con I’ Algeria favori certamente I'attivita
anticolonialista di Pirelli. Infatti I'intellettuale milanese entro in con-
tatto con un gruppo francese di appoggio alla causa algerina, il cele-
bre Réseau Jeanson, e aiuto, tra I'altro, due militanti francesi porteuses
de valises, Janine Cahen e Micheline Pouteau®®, che erano «impegnate
nel trasporto di denaro a favore del Fln»*’.

Entrambe* scrissero un importante libro, tra I'altro edito in italia-
no, che fu pubblicato dal Saggiatore nel 1964*, in cui le autrici illu-
strarono, nell’alveo di un affresco pitt ampio sul controverso tema per
la stessa sinistra dell’anticolonialismo in Francia, le ragioni che le ave-
vano portate, benché costrette alla clandestinita e al carcere, a soste-
nere la causa algerina. Inoltre Pirelli le aiuto a collocarsi nell’ambiente
milanese, in cui le trovo persino un’occupazione in ambito editoriale
attraverso alcune case editrici.

57 Alcuni brani, come quello di Fausto Amodei, dal titolo La canzone del popolo
algerino (1959), furono composti direttamente in Italia, altri furono recepiti da altri
paesi, tra cui anche la Francia con La colombe (1959) di Jacques Brel.

% Sui porteurs de valise, che negli anni della guerra anticoloniale d’Algeria svol-
gevano compiti di sostegno al Fln, rimane fondamentale H. Hamon, P. Rotman, Les
porteurs de valise. La résistance francaise a la guerre, Albin Michel, Paris, 1979.

% M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli, cit., p. 134.

4 Un tema particolarmente interessante, che apre a prospettive di genere, & quel-
lo della presenza delle donne nei movimenti di opposizione al colonialismo. A pro-
posito delle due rifugiate francesi, Janine Cahen e Micheline Pouteau, si veda il sag-
gio di M. Evans, France’s Undeclared War, Oxford University Press, Oxford 2011,
il quale pone il problema della loro identita di genere, ma anche, come nel caso di
Janine Cahen, della loro provenienza culturale, ivi, p. 279: «The pro-FLN under-
ground movement drew in women no less than men. [...] In the case of Janine Ca-
hen, support for FNL stemmed from her jewish identity, which meant for her that
Jews, because of their history, should automatically identify with the oppressed, and
from her sense of exclusion on gender grounds».

# 7. Cahen, M. Pouteau, Una resistenza incompiuta. La guerra d'Algeria e gli an-
ticolonialisti francesi, 1954-1962, 1l Saggiatore, Milano 1964,
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Con l'aiuto di una di loro, Janine Cahen, Pirelli collaboro inoltre
alla realizzazione di una mostra ospitata a Milano nel giugno del 1962
dal titolo La nazione Algerina. Mostra di fotografie e documenti sulla
lotta di liberazione del popolo algerino. Non ¢ da escludere che la mo-
stra fosse stata finanziata dall’Eni di Enrico Mattei, che in quegli an-
ni sosteneva diplomaticamente 1’ Algeria®. La mostra realizzata dopo
la sottoscrizione degli accordi di Evian, cui Mattei aveva partecipato
come consigliere economico della parte algerina®, poteva essere con-
siderata anche come il successo della politica anticoloniale italiana.

Una significativa coincidenza fu che «una delle firme accusatorie piu
autorevoli di quegli anni», quella di Montanelli, che in precedenza, co-
me abbiamo visto, se 'era presa con Pirelli, attaccasse anche Mattei. In-
fatti, il giornalista di Fucecchio «paragona il fondatore dell’Eni ad una
sorta di signore feudale di altri tempi», che gestisce trattative al posto
dello stato italiano*. Si tratta degli stessi settori reazionari che contesta-
vano l'indirizzo favorevole alla decolonizzazione, che Pirelli, al contra-
rio, cerco di diffondere nella cultura italiana. Inoltre I'intellettuale mila-
nese scrisse il testo di presentazione della mostra su La nazione algerina,
in cui spiegd come occorresse guardare alla guerra di liberazione algeri-
na alla stregua di un avvenimento piti ampio, il quale riguardava anche
I'Ttalia. Infatti, a suo giudizio, si trattava di un conflitto tra il vecchio el
nuovo®. E per quanto concerneva la Francia, pur riconoscendo la pre-
senza di francesi solidali con lo FLN — gli stessi che lui stesso aveva aiu-
tato e che ora partecipavano alla realizzazione della mostra — secondo
Pirelli, Parigi avrebbe dovuto «liberarsi da anacronistici schemi e da an-
tichi vizi, specialmente rispetto alla nuova Algeria»*.

2 1. Nardi, La “diplomazia parallela” dell'Eni, cit., p. 37.

# Secondo i ricordi di un testimone d’eccezione, il gia ricordato Mario Pirani, che uf-
ficialmente si trovava a capo dell’ufficio stampa per le relazioni tra Eni e Africa del Nord,
ma di fatto agiva come agente di Mattei, cit. in, I. Pietra Mattei. La pecora nera, cit., p.
225, «’Eni assicurava i “passaggi” in Europa degli inviati del Fronte di Liberazione Al-
gerino, la formazione di tecnici nella scuola idrocarburi, i dossier necessari per i pro-
grammi energetici e in particolare per le trattative di Evian con la Francia [...]».

# 1. Nardi, La “diplomazia parallela” dell’Eni, cit., p. 40.

¥ M. Scotti, Vite di Giovanni Pirells, cit., p. 135.

“ Tbid.
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Testimonianze dall’Algeria

La mostra La nazione algerina si tenne allorché la guerra di Algeria era
sostanzialmente conclusa e la nazione algerina aveva ottenuto 'indi-
pendenza. Gia in precedenza pero Pirelli aveva compreso la necessi-
ta di agire sul piano culturale per creare un sentimento ostile verso la
dominazione coloniale e, allo stesso tempo, sostenere la lotta del po-
polo algerino. Infatti, Pirelli non volle soltanto far conoscere la bru-
talita della repressione, I'utilizzo della tortura e il terrorismo da parte
francese, ma anche «sposare completamente il punto di vista del FI-
n»*. Non ¢ un caso che fu la stessa casa editrice che aveva pubblicato
le raccolte di Lettere di condannati a morte della Resistenza, Einaudi,
che, tra I'altro, Pirelli finanziava direttamente, a pubblicare nel 1958
(lo stesso anno in cui usc? pure in Francia per Maspero*®) la traduzio-
ne italiana de La Question di Henry Alleg®, con il titolo La tortura™.
Tuttavia I'iniziativa di Pirelli miro sin dal primo momento a far co-
noscere direttamente la voce degli algerini (senza la mediazione degli

47 1vi, p. 137.

48 La Francois Maspero era allora una casa editrice militante, attenta, tra I'altro,
a diffondere in Francia le opere della cultura marxista italiana: tra i suoi titoli ce ne
sono alcuni dell’allora segretario del Partito socialista, Pietro Nenni. Non & quin-
di nemmeno un caso che la Maspero avesse contatti con Pirelli che, come abbiamo
visto, era membro del Psi. Per quanto riguarda Fanon, Maspero aveva pubblicato
L'an V de la Révolution algérienne a Parigi nel 1959.

#“ H. Alleg, La Question, Maspero, Paris 1958. In Italia fu pubblicata come La
tortura, Einaudi, Torino 1958. Secondo uno degli intellettuali piti impegnati in Fran-
cia sul fronte del sostegno all’indipendenza algerina, lo storico Pierre Vidal Naquet,
cit. in PP. Célerier, An interview with Henry Alleg, «African Studies Review», Vol.
57, No. 2,2014, pp. 149 -162, p. 150, La Question di Alleg era da considerarsi come
«one of the two beautiful narratives inspired by the Algerian struggle». Il libro di Al-
leg & uno scritto di prima mano sulle torture subite dallo stesso autore da parte dei
militari francesi, mentre egli si trovava nel campo di detenzione di El-Biar. Il mano-
scritto, uscito clandestinamente, a poco a poco, dal carcere, divenne una denuncia
fortissima contro i metodi utilizzati dai francesi contro gli algerini in lotta contro il
colonialismo (ivi, p. 149). Occorre precisare come Alleg, inoltre, fosse stato capore-
dattore del giornale comunista e favorevole all'indipendenza «Alger Républicain»,
sul quale scrissero occasionalmente Albert Camus e Kateb Yacine (ibid.).

0 N. Lamri, L'Italia e la battaglia di Algeri, «Jacobin Italia», 17 settembre 2020,
https://jacobinitalia.it/litalia-e-la-battaglia-di-algeri/.
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intellettuali francesi). Non & neanche un caso che fu sempre Einaudi
ad ospitare le due opere pit importanti che Pirelli curd per la causa
anticoloniale algerina: le Lettere della Rivoluzione algerina con il gior-
nalista Patrick Kessel, che ne curo I’edizione francese (uscita semi-
clandestinamente sempre con Maspero)’*. E soprattutto i Racconti di
bambini d’'Algeria. Testimonianze e disegni di bambini profughi in Tu-
nisia, Libia e Marocco’®. Entrambi i libri avevano il duplice obiettivo
di fare ascoltare la voce degli algerini e diffonderne il punto di vista.
Infatti Pirelli volle far sapere che I’Algeria non era soltanto una vitti-
ma del colonialismo, ma che era anche «una protagonista della guerra
di liberazione»”. Risulta evidente il nesso con le raccolte di lettere re-
sistenziali, in cui Pirelli aveva voluto far conoscere i protagonisti, cio¢
le coscienze individuali, attive nella guerra partigiana contro il nazifa-
scismo. Senonché in quest’ultimo caso, «cio [aveva] significato lavora-
re su documenti del recente passato» per difendere la memoria della
Resistenza®, mentre per I’Algeria si trattava di raccogliere il materiale
dalla voce viva degli algerini in lotta. Inoltre, specialmente con i Rac-
conti di bambini d’Algeria — un testo che applica un metodo originale
di straordinaria forza emotiva — come ha giustamente messo in eviden-
za sempre Mariamargherita Scotti, Pirelli voleva rafforzare la posizio-
ne del governo di Algeri nel momento in cui si discutevano gli accor-
di di Evian, mostrando gli effetti sull’infanzia della repressione e della
barbarie coloniale™.

1 P, Kessel, G. Pirelli (a cura di), Lettere della Rivoluzione algerina, Torino, Ei-
naudi 1962, L'edizione francese, da noi consultata, ¢: P. Kessel, G. Pirelli (a cura di),
Le pueple algérien et la guerre. Lettres et temoignages 1954-1962, Francois Maspero,
Paris, 1962. A testimonianza del fatto che si trattasse un’edizione semiclandestina,
si puo leggere, prima dell’introduzione firmata da Pirelli e Kessel, la seguente racco-
mandazione della casa editrice: «I/ a éte tiré de ce volume 300 exemplaires numérotés
réservés aux Abonnés et marqués “exemplaire d’abonné».

52 G. Pirelli (a cura di), Racconti di bambini d’Algeria. Testimonianze e disegni di
bambini profughi in Tunisia, Libia e Marocco, Einaudi, Torino 1962.

% M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli, cit., p. 137.

 Tvi, p. 138.

% Tvi, p. 144-145: «La finalita principale di un volume come Racconti di bambi-
ni d’Algeria & senza dubbio quella di suscitare scandalo nell’opinione pubblica at-
traverso “testimonianze dirette e veritiere” raccolte “con metodi chiaramente indi-
viduati e secondo un piano organico” a ridosso della Conferenza di Evian».
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La pubblicazione di questo volume aveva, quindi, un grande valore
di propaganda, un termine, quest’ultimo, che non doveva affatto esse-
re inteso nella sua accezione negativa. Anzi, la propaganda era neces-
saria alla vittoria algerina, ma anche al conseguimento di una pace giu-
sta, che riconoscesse, secondo Pirelli, i pieni diritti all’Algeria.

Nelle Lettere dalla Rivoluzione, & ancora presente il problema, di
cui abbiamo gia parlato, della costruzione del soggetto rivoluzionario.
Si tratta di un tema che, come si & visto, Pirelli sviluppo soprattutto
dopo che incontro Fanon. Entrambi infatti erano interessati alle for-
me di costruzione della soggettivita anticoloniale, che da un lato vie-
ne alienata attraverso un processo di deculturazione, e dall’altro trova
(nella lotta) la consapevolezza della necessita di combattere e distrug-
gere il sistema coloniale. Come & noto, Pirelli diede ampio seguito
all'incontro con Fanon, in quanto si converti nel principale curatore
delle opere dello psichiatra martinicano in Italia, nonché fondatore e
animatore di un centro culturale con questo nome. Torneremo su que-
sto punto nella conclusione.

Nell'introduzione delle Leztere, Pirelli e Kessel spiegano come da-
re voce agli algerini, ascoltare direttamente le loro ragioni senza la me-
diazione francese, significhi rifiutare le chiacchiere fasciste e il dibat-
to paternalistico che hanno luogo in Francia. Le testimonianze sono,
dunque, prese dalle lettere e dagli scritti composti nei campi di pri-
gionia dall’avvio della rivoluzione fino alla fine della lotta armata®.
Si tratta di una prospettiva, a nostro avviso, non troppo dissimile da
quella espressa da Jean-Paul Sartre nella Prefazione a I dannati della
terra di Fanon:

Questo libro non aveva nessun bisogno di una prefazione. Tanto meno in
quanto non si rivolge a noi. Ne ho scritta una, tuttavia, per portare fino in
fondo la dialettica: anche noi, gente d’Europa, ci si decolonizza; cio vuol dire
che si estirpa, con un’operazione sanguinosa, il colono che ¢ in ciascuno di
noi’’,

%6 P. Kessel, G. Pirelli, Lettres et temoignages, cit., p. 7-8.
57]. P. Sartre, Prefazione, in Frantz Fanon, I dannati della terra, (edizione italiana
a cura di L. Ellena), Einaudi, Torino, 2007, p. LIV.
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E ancora:

Europei, aprite questo libro, andateci dentro. Dopo qualche passo nella notte
vedrete stranieri riuniti intorno a un fuoco, avvicinatevi, ascoltate: discutono
della sorte che riserbano alle vostre agenzie generali di commercio, ai mer-
cenari che le difendono. Vi vedranno, forse, ma continueranno a parlar tra
loro, senza neanche abbassare la voce. Quell’indifferenza colpisce al cuore: i
padri, creature dell’ombra, le vostre creature, erano anime morte, voi dispen-
savate loro la luce, non si rivolgevano se non a voi, e voi non vi prendevate la
briga di rispondere a quegli zomzbies. 1 figli vi ignorano: un fuoco li rischiara
e li riscalda, che non ¢ il vostro. Voi, a rispettosa distanza, vi sentirete furtivi,
notturni, agghiacciati: a ognuno il suo turno, in quelle tenebre da cui rispun-
tera un’altra aurora, gli zombies siete voi*®,

Sono gli algerini, i colonizzati, che prendono la parola. A loro non &
pit possibile applicare il discorso eurocentrico. Lo rifiutano e, come
dice Sartre, sono adesso i colonizzatori francesi oggetto della loro vio-
lenza, delle loro decisioni.

Nel testo delle lettere si parte dalle prime forme di resistenza e della
conseguente repressione dell’esercito francese: attraverso queste testi-
monianze scritte vengono denunciate le atrocita e le torture. Si arriva
poi all’affermazione di una coscienza corale degli algerini, che viene
supportata dal Fnl*®. Allorché la lotta diventa di tutto il popolo, si ha
I'affermazione della nazione algerina con la Battaglia di Algeri, che da
li a qualche anno venne immortalata cinematograficamente da Gillo
Pontecorvo, prodromo dell’indipendenza.

Sempre nell’introduzione, i curatori evidenziano che tutti i docu-
menti hanno una caratteristica comune, cio¢ il loro carattere persona-
le, «c’est a dire qu’ils ont été provoqués par des situations qui concer-
nent directament leurs auteurs»®. Qui possiamo vedere come Pirelli
abbia ripreso il metodo delle lettere dei condannati a morte della Re-
sistenza per applicarlo al caso algerino. Una scelta che segnala la linea
di continuita che Pirelli individuo tra la lotta al nazifascismo e la rivol-
ta dei “dannati della terra”.

5 Tyi, p. XLV
* P. Kessel, G. Pirelli, Lettres et temoignages, cit., p. 10.
0 Ivi, p. 11.
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Secondo Scotti, infatti

lettera dopo lettera, documento dopo documento, si delinea un racconto co-
rale che fa leva sull’esperienza individuale per trasformarsi in testimonianza
della resistenza algerina come fenomeno di massa. Un libro che, nell’inten-
zione dei suoi curatori, vuole innanzitutto tutto documentare 2/ processo di
presa di coscienza degli individui che ne sono stati protagonisti: il loro pas-
sato, la loro esperienza di colonizzati, le ragioni e le diverse forme del loro
ingresso nella lotta, la loro attivita di militanti fino alla cattura e I'arresto®.

Secondo Pirelli, seguire questo processo ¢ necessario per comprende-
re 'indispensabilita della violenza rivoluzionaria, vale a dire uno stru-
mento legittimo da opporre alla violenza del colonialismo®. Come &
noto, si tratta di una prospettiva non dissimile da quella di Fanon, il
quale riconosce nella violenza uno strumento di emancipazione e di
ricostruzione della coscienza di sé alienata dal sistema di oppressione
coloniale. D’altronde Pirelli aveva interiorizzato la lezione di Fanon,
cosi come, come nota ancora Scotti, anche il linguaggio: «in cui rie-
cheggiano trasparenti le parole dello psichiatra di origine martinicana
e teorico della rivoluzione algerina»®.

Laltra opera fondamentale di forte denuncia curata da Pirelli sono
I raccont®*. Quest’ultima utilizza uno schema originalissimo in quan-
to lascia parlare I'infanzia, vale a dire i bambini vittime anch’essi del-
la repressione coloniale. Anzi, vittime due volte perché, da un lato, es-
si pagano il prezzo della repressione e, dall’altro, viene sottratta loro
proprio la dimensione dell’infanzia. Secondo Pirelli, i racconti e i di-
segni raccolti nel testo «rappresentano una testimonianza irrefutabile
della repressione in Algeria»®. Si tratta infatti di un libro particolare,
il cui metodo, purtroppo, potrebbe essere riscoperto anche adesso ed
utilizzato in altre aree di conflitto. Infatti, attraverso la voce dei bam-
bini, ne I racconts il linguaggio perde parte della propria storicita e di-
venta universale. Dagli scritti e dai disegni dei bambini di Algeria, co-

0 M. Scotti, Vita di Giovanni Pirells, cit., p. 148

¢2 Thid.

% Tvi, p. 149.

¢ G. Pirelli (a cura di), Racconti di bambini d’Algeria, cit.
® M. Scotti, Vita di Giovanni Pirells, cit., p. 148.
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stretti a trovare un rifugio nei campi profughi fuori dal proprio paese,
emerge in maniera diretta la ferocia della guerra. Sono disegni abboz-
zati con il caratteristico stile dell’infanzia, eppure presentano un alto
contenuto simbolico di denuncia degli orrori della guerra degno del
Guernica di Pablo Picasso. L'idea di Pirelli poté contare sul consen-
so del governo algerino in esilio, «consapevole» dell'importanza «del-
le testimonianze di bambini per denunciare le violenze dei francesi in
Algeria»®. Tuttavia Pirelli finanzio personalmente «il lavoro di raccol-
ta, traduzione e selezione»®. Infatti, erano allora parecchie migliaia i
minori che vivevano nelle tante comunita in esilio vittime della guerra.
Come spiega lo stesso Pirelli nell'introduzione a I racconti,

I’esodo di algerini dalle loro campagne — e in misura limitata dalle citta —
aveva seguito il moltiplicarsi e I’estendersi delle forme di repressione colo-
nialista: arresti indiscriminati, violenze, torture, eccidi, brutalita alle donne,
incendi di raccolti e villaggi, sgomberi forzati di intere regioni e ammasso
delle popolazioni in campi detti di regroupament [...]%.

In questa prosa di Pirelli & presente I'indignazione morale che in lui si fa-
ceva ancora piu intensa allorché riviveva situazioni ed eventi in qualche
modo analoghi a quelli da lui vissuti in Italia al tempo dell’occupazione
nazifascista. In questa introduzione, Pirelli da anche alcune brevi note
sul metodo da lui seguito per la raccolta, che suddivide in cinque punti:

1) Sollecitare il bambino, non forzarne mai la volonta [...]. 2) Lasciare al bam-
bino la scelta del tema [...]. 3) Lasciare al bambino la scelta del mezzo con cui
esprimersi: scrivere, parlare, disegnare [...]. 4) Lasciare al bambino la scelta
della lingua con cui esprimersi. Si notera che le testimonianze scritte in france-
se pareggiano all’incirca quelle scritte in arabo [...]. 5) Curare che la presenza
dell’insegnante, specie quando la testimonianza era orale, servisse a dar confi-
denza al bambino, e non altro. Se il bambino cercava incoraggiamento, questo
doveva venirgli dato con la massima discrezione. Se invece, dopo un avvio di
racconto, egli si chiudeva in un ostinato mutismo (o scappava, come ¢ avvenu-
to pitl volte, o scoppiava in singhiozzi), allora nessuna insistenza. Questo spie-
ga perché molte testimonianze finiscono in modo imprevedibile e brusco [...]%.

% [i, p. 142.

¢ Tbid.

¢ G. Pirelli, Racconti di bambini..., cit., p. 7.
¢ Tvi, pp. 9-10.
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Infine, Pirelli invitava il lettore a considerare come la punteggiatura
presente nei I racconti tenga il luogo «di pause, spesso lunghe, esita-
zioni, timidezze, momenti di emozione [...]»"°. Si voleva riprodurre la
naturalezza del discorso orale, da cui avrebbe dovuto dipanarsi tut-
ta la tensione di denuncia dei crimini del colonialismo. Infatti — con-
cludeva — «nessun intervento, ovviamente, sui testi scritti. I tradutto-
ri hanno cercato di rendere, per quanto possibile, financo gli errori di
sintassi»’!,

Cosi come abbiamo visto per Le lettere, anche qui Pirelli rifiuto
ogni mediazione intellettuale. Infatti, volle raccogliere testimonianze,
benché prese dai bambini, che non fossero mediate da nessun adulto,
nemmeno nella forma dello scrivere, della sintassi. Secondo lui, era la
tragedia dei bambini di Algeria, testimoni della ferocia e dei crimini
del colonialismo, a dover parlare.

Per Scotti,

la finalita di un volume come Racconti di bambini di Algeria era senza dubbio
quella di suscitare scandalo nell’opinione pubblica attraverso “testimonianze
dirette e veritiere” raccolte “con metodi chiaramente individuati e secondo
un piano organico a ridosso della Conferenza di Evian™.

Infatti, secondo ancora la piu importante biografa di Pirelli, 'intellet-
tuale milanese era convinto che I racconts avrebbero rafforzato la posi-
zione del governo algerino, suscitando sdegno e simpatia per la causa
algerina nell’opinione pubblica italiana e anche internazionale”. Sullo
sfondo, occorre tenere in considerazione ’azione del governo italiano
e di quella vera e propria “diplomazia parallela” gestita dal presidente
dell’Eni, Enrico Mattei, il quale, come si ¢ visto, curava gli interessi al-
gerini vedendoli in stretta complementarieta con quelli italiani.

In questo senso, assume un inquietante colore la testimonian-
za dell’allora giovane economista e collaboratore dell’Eni Francesco
Forte:

70 Tbid.

1 Ivi, p. 11.

2 M. Scotti, Vita di Giovanni Pirells, cit., pp. 144-145.
7 1vi, p. 145.



54 Anno XXXIV - oft/dic 2022

Un mese prima della tragedia di Bascapé [dove Mattei perse la vita] mi era
stato comunicato che Mattei stava preparando un grande accordo con I’Alge-
ria il quale, accanto a importanti forniture e iniziative nel settore degli idro-
carburi, avrebbe dovuto includere un rapporto di globale di cooperazione
economica fra Italia e Algeria, in una molteplicita di campi. Nel quadro di
esse avremmo fornito anche assistenza tecnica alla giovane Repubblica in ma-
teria di programmazione economica, finanziaria e industriale [...] “La noti-
zia”, mi disse I"amico che si occupava della cosa, “ti potra venire da un giorno
all’altro”. Invece di essa mi giunse, purtroppo, tramite la radio, 'annuncio
che I'aereo di Mattei era precipitato™.

E aggiunge:

Se I’evento di Algeria si fosse verificato e I’accordo concluso, probabilmente
la storia economica e anche politica, nel tema Nord-Sud e nel tema energeti-
co, sarebbe diversa. Come & noto, dopo la morte di Mattei, la politica italiana
dovette ridimensionare le proprie iniziative, seppure in cambio di coopera-
zione economica e scambi commerciali, a sostegno del “terzo mondo”. Alla
lunga, dovette abbandonarle (quasi) del tutto.

L'inconfro con Fanon

Come abbiamo visto, I'incontro tra Pirelli e Fanon fu fondamentale
per la recezione italiana dell’opera dello psichiatra martinicano, i cui
effetti rappresentano un tema che in questa sede non & possibile né
ripercorre né perfino accennare ma che, nondimeno, contribuirono
a rinnovare la cultura italiana che, come si & detto, fino ad allora era
fortemente ancorata alla propria tradizione, anche marxista, facendo-
la dialogare con modelli e interpretazioni extraeuropee. Chiaramen-
te prepard il terreno per indirizzi quali gli studi postcoloniali, la storia
globale e le critiche marxiste al sistema mondo.

Anche se i due intellettuali militanti si incontrarono effettivamente
poche volte, forse non pit di una volta a Tunisi nel febbraio del 1961—
come ¢ noto Fanon mori ancora giovane alla fine di quello stesso an-
no — strinsero un rapporto di fiducia reciproca. Infatti era 'interesse
di entrambi per la soggettivita coloniale e rivoluzionaria ad avvicinar-

7 Cit. in 1. Pietra, Mattei. La pecora nera, cit., p. 225.
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li. Come spiego la collaboratrice di Fanon, la psichiatra Alice Cherki,

cio che accosto i due intellettuali fu il comune interesse per «“il dram-

ma individuale”, ovvero per il modo in cui la trasformazione dei sin-

goli individui puo contribuire a trasformare lo spazio collettivo»”.
Come ricorda ancora Scotti:

E dunque entrando in contatto con lintellettuale rivoluzionario Fanon che
Giovanni trova, finalmente, una forma pit stabile di vocazione, che regala
nuovo senso al suo impegno, indirizzandolo verso una militanza che fara del
sostegno ai movimenti coloniali il suo perno, in una dimensione che non
esclude neppure I’azione clandestina’.

Tuttavia non ¢ solo dal punto di vista politico che I'incontro con Fanon
fu importante per Pirelli. Il rivoluzionario martinicano lo guido nella re-
alizzazione delle sue opere di raccolta delle testimonianze algerine, I 7ac-
conti e Le lettere, che Pirelli pubblico da li a qualche tempo?’.

La maturazione di questo comune progetto culturale rivoluziona-
rio, nonché il rapporto di stima reciproca, portd Fanon a delegare a
Pirelli il compito di far pubblicare in Italia le sue opere. Un’investitu-
ra che l'intellettuale milanese accolse con entusiasmo, coinvolgendo
immediatamente Giulio Einaudi. I'editore torinese, convinto del pro-
getto, si mise subito a disposizione:

Entre mai et juillet 1961, Pirelli et Fanon, congurent ensemble le projet édi-
torial d’une anthologie rassemblant des essais publiés et inédits de Fanon,
mais ’est clair d’aprés une lettre de Pirelli [...] 2 son collégue et ami Roberto
Panzieri, qui travaillait chez Einaudi, que c’est bien Fanon qui décida de la
structure du volume italien’.

Lo psichiatra martinicano articolo un elaborato piano che avrebbe do-
vuto seguire un itinerario alquanto diverso da quello seguito per 'edi-
zione francese delle sue opere, curata da Maspero, tuttavia la morte di

M. Scotti, Vita di Giovanni Pirells, cit., p. 150.

% Tui, p. 152

7 Ii, p. 153.

8 N. Srivastava, Le Fanon italien: révélation d'une histoire éditoriale enfouie, in

Frantz Fanon, Ecrits sur Ualienation et la liberté, La Décoverte, Paris, pp. 691-713,
p. 696.
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Fanon «scompagina i piani»’®. Infatti, proprio sulle orme di Maspero,
Einaudi inizio a pubblicare 'opera nel giugno del 1962, sei mesi do-
po la morte dell’autore. Il primo titolo furono I dannati della terra®.
Si trattd, come ¢ noto, di un grande successo editoriale, uno dei mag-
giori per la saggistica di quell’anno. Ancora oggi ¢ considerato una let-
tura obbligata per generazioni di studenti e militanti. ’anno succes-
sivo usci la Sociologia della rivoluzione algerina®, il titolo con cui la
casa editrice tradusse L'an V de la Révolution Algérienne®. Un testo
che piaceva molto a Pirelli, attento alle dinamiche sociali nella corni-
ce della decolonizzazione. Infatti, 'intellettuale milanese aveva deci-
so di prendere contatti con il rivoluzionario martinicano proprio do-
po lalettura di L'an V.

Negli anni seguenti furono pubblicate altre opere di Fanon, non
solo con Einaudi ma anche con la milanese Il Saggiatore. Il successo
nell’alveo della sinistra militante fu enorme, dato che Fanon divenne
un punto di riferimento dei movimenti progressisti non solo “terzo-
mondisti”. Pirelli decise inoltre di scrivere una biografia dell’intellet-
tuale martinicano® e nel 1971 pubblico anche un’antologia, in due vo-
lumi, dell’opera di Fanon, sempre con Einaudi®.

Tuttavia, I'impegno per I’Algeria e i processi di decolonizzazione,
la solidarieta verso i popoli oppressi e la critica alle relazioni econo-
miche che perpetuavano la dipendenza e lo “sviluppo del sottosvilup-
po”, continuo pressoché fino alla morte di Pirelli. A Frantz Fanon in-
titold un centro studi, fondato a Milano, in cui, insieme all’opera del
rivoluzionario martinicano, Pirelli promosse lo studio e segui la lot-

7 M. Scotti, Vita di Giovanni Pirells, cit., p. 155.

8 F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962.

81 F. Fanon, Sociologia della rivoluzione algerina, Einaudi, Torino 1962.

82 N. Srivastana, Le Fanon italien, cit., p. 700.

8 G. Pirelli, Fanon, in I protagonisti, Compagnia Edizioni Internazionali, vol.
XVI, 1972, pp. 393-420.

8 Si tratta dell’edizione in due volumi di G. Pirelli (a cura di), Fanon 1, Opere
scelte a cura di G. Pirvelli, Acculturazione e cultura nazionale, Medicina, colonialismo,
guerra di liberazione, Sociologia di una liberazione, Einaudi, Torino 1971; G. Pirelli
(a cura di), Fanon 2, Opere scelte a cura di G. Pirelli, Decolonizzazione e indipenden-
za, Violenza, spontaneitd, coscienza nazionale, Einaudi, Torino 1971.



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 57

ta dei popoli del “terzo mondo”®. Negli anni ebbe modo di prende-
re contatti con importanti figure della decolonizzazione, tra cui vale la
pena ricordare Agostino Cabral e Agostinho Neto.

Oltre questi temi, ovviamente, Pirelli rimase un attento osservato-
re della societa italiana e osservo la nascita e evolversi delle tenden-
ze in seno a quella che fu chiamata “nuova sinistra”, sorta nell’alveo
degli eventi che precedettero e seguirono il lungo ’68 italiano. Tutta-
via, Pirelli continuo a riporre speranze di cambiamento per quello che
oggi viene indicato con un termine pitt opportuno “sud globale”. Pri-
ma di morire, infatti, nel 1970 si reco per un mese nella Cina comu-
nista, da cui raccolse importanti suggestioni e per cui nutri un gran-
de interesse®.
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