La maledizione del Koh-i-Noor (la *Montagna di Luce™)
Vittorio Russo

Ci sono eventi nella vita di certi oggetti densi di allegorie, il mistero
in essi non ¢ un limite, ma un costante orizzonte mobile. Le allego-
rie poi, spesso sono parabole del destino umano forgiate dall’orgoglio
dell’opulenza e della sua quasi sempre effimera durata. Proprio come
il bagliore capriccioso di una gemma capace col suo fascino di domi-
nare i cuori e guidare in una spirale folle i desideri degli uomini. Qua-
si sempre alla fine, questa spirale cresce e si fa delirio, al punto di fa-
re del possessore il posseduto dall’oggetto bramato. In realta, si tratta
solo di maledizione, una maledizione che, per parafrasare Shakespea-
re, & “malattia vivente”.

Sto parlando del Koh-i Nur, I'epica pietra preziosa fatta oggetto
di qualita soprannaturali, creduta capace di assicurare al suo deten-
tore la reggenza del mondo intero, ma anche di provocare sventu-
re e morte.

11 Koh-i-Noor & una diamante bianco, dal peso di otto 7zisqal, co-
me si diceva nelle corti orientali, pari forse a 186 carati, di una lumi-
nosita ineguagliata. Era destinato a diventare il paradigma di un’at-
trazione occulta e fatale la cui storia, misteriosa fin dalle origini, ne
faceva il registro di lettura di una cieca frenesia di possesso. Era, in-
somma, il nucleo scintillante di una seduzione magnetica che sconfi-
nava nel sortilegio. Il valore di questa pietra, semplicemente inestima-
bile, ¢ amplificato dalle sue peripezie fra lotte cruente, omicidi, rotte
clamorose e trionfi folgoranti di potentissimi sovrani, signori di im-
peri centroasiatici sconfinati. Sono queste le categorie che hanno se-
gnato 1'ascesa di tanti potenti e la loro caduta rovinosa. Il destino di
questa gemma € pure quello di vagare senza meta per riemergere in-
variabilmente nell’orizzonte di una geografia immensa che copre vasti
territori dell’Asia centrale e del sub continente indiano. E in questo
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quadrante del pianeta, infatti, che € nata e si ¢ fissata la sua leggenda.
Incerto ¢ solo il suo punto di partenza. Si ritiene che fosse stata estrat-
ta da una miniera diamantifera di Golconda, luogo oggi in rovina, nel-
lo stato indiano di Andhra Pradesh, intorno al 1300. Non sono poche,
tuttavia, le leggende e gli enigmi intorno alla sua origine. Un primo
racconto vuole che fosse stata trovata dal piccolo principe Karna, fi-
glio di una regina e dello stesso Surya (il dio del Sole dell’induismo)
lungo le sponde del fiume Godavari. Karna sarebbe diventato un for-
midabile guerriero e 'avrebbe portata sulla fronte come diadema fino
al giorno della sua acerba morte in battaglia. Era la prima vittima del-
la maledizione. Da altri racconti apprendiamo che la pietra fu estratta
dagli strati di ghiaia di un fiume sacro, il Krishna, nello stato indiano
del Maharashtra. Sarebbe stata subito oggetto di devozione e percio
incastonata, grezza com’era, fra gli occhi di una statua della dea tute-
lare della regione, Bhadrakali, nota altrove come Kali, ‘la Nera’.

Bhadrakali con la gemma fra gli occhi
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Racconti incerti e avvenimenti confusi precedono I'invasione islamica
dell’India Meridionale intorno agli inizi del Trecento. Ne era protago-
nista Alauddin Khalji, un sovrano musulmano del Sultanato di Delhi
che distrusse templi e trafugo ricchezze, compresa la preziosa pietra.
Si sa che essa passo poi per le mani di diversi sultani delle dinastie isla-
miche posteriori dei quali & quasi sempre oscuro il destino.

Cosi, di decennio in decennio, fino all’arrivo in India dalla Tran-
soxiana, corrispondente alle attuali repubbliche di Uzbekistan e Tagiki-
stan, di un principe, pronipote di Tamerlano (Timur lo Zoppo), che si
compiaceva di far risalire le proprie origini al mongolo Gengis Khan.
Questo principe si chiamava Zahir al-Din Muhammad, soprannomina-
to ‘Babur’, equivalente persiano di Tigre. Fu proprio questo signore,
anche noto come il Conquistatore, il capostipite della dinastia indiana
dei Moghul (anche scritto ‘Mughal’, che ¢ un’alterazione del vocabolo
‘Mongolo’). Primo dei Timuridi (pronipoti di Tamerlano), Babur mos-
se dalla fertile Valle di Fergana nell’attuale Uzbekistan dove era nato e
dopo una clamorosa serie di successi militari, nel 1526 affronto e scon-
fisse nella battaglia di Panipat I'ultimo sovrano del Sultanato di Delhi,
Ibrahim Lodi. La vittoria ottenuta grazie all'impiego delle armi da fuo-
co il cui fragore terrorizzo gli elefanti del sultano, fisso I'ascesa della di-
nastia e la nascita di un impero che, all’apice della sua potenza, nel XVII
secolo, avrebbe vantato I'economia piti florida del pianeta.

Secondo una prima versione dei fatti il diamante che Ibrahim Lo-
di aveva portato su un braccio fino alla morte in battaglia fu il pri-
mo oggetto prezioso di cui s'impadroni Babur quale premio della sua
grandiosa vittoria. Da allora esso fu noto come ‘il Diamante di Babur’
e brilldo sul suo magnifico turbante color salmone. Un’altra versione
vuole che fosse la madre stessa del vinto sultano a recarsi nella tenda
di Humayun, figlio del vincitore e suo abile condottiero, per implora-
re misericordia per il suo popolo. Portava in dono per questo atto di
clemenza il diamante in uno scrigno di oro massiccio. Una terza ver-
sione ricorda che attraverso percorsi tortuosi esso era finito nelle ma-
ni del maharaja di Gwalior, una opulenta citta compresa nel territorio
conquistato da Babur. Humayun lo avrebbe ricevuto da questo maha-
raja, divenuto suo vassallo, che con un tale omaggio intendeva suggel-
lare la sua amicizia con i nuovi signori del paese. Si sa che il maharaja,
malgrado si fosse liberato del gioiello, mori avvelenato di li a poco.
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Babur, la tigre, il primo dei Moghul

La leggenda della maledizione, gia abbastanza diffusa, si rafforzo ul-
teriormente quando prese a propagarsi una diceria, stando alla quale
Humayun si sarebbe gravemente ammalato per via del nefasto influsso
del gioiello. Maghi e ciarlatani, che non mancano mai alle corti dei po-
tenti, avrebbero consigliato a Babur di liberarsi di quell’oggetto presa-
go di lutti perché solo cosi il figlio sarebbe guarito. Il pragmatico so-
vrano, poco incline alle superstizioni, non diede retta ai suggerimenti.
Lo tenne percio sullo sfarzoso turbante mentre sempre piu la salute
del principe andava declinando. Il Conquistatore, che quel figlio ama-
va oltre ogni bene, fini per dare precipitosamente ascolto ai veggen-
ti. Arrivo al punto di pregare perché I'inevitabile destino colpisse lui
stesso con la morte, come un novello Alcesti, purché Humayun vives-
se. Ripose, percio, il turbante con il diamante e puntualmente di li a
non molto si ammalo all'improvviso e mori. Correva I'anno 1530.

Si tratta di una leggenda, € vero, ma ¢ una leggenda che ben si at-
taglia al registro dei topos sentimentali che caratterizzarono il duplice
profilo di quasi tutti i dinasti moghul: guerrieri crudeli e raffinati poe-
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ti dal gesto romantico. Cosi doveva essere pure Zahir al-Din Muham-
mad, detto Babur, ‘la Tigre’, delicato scrittore e belva sanguinaria.

Nella sinusoide senza fine delle vicende del casato, con la morte del
padre, Humayun divenne signore di regioni sterminate che comprende-
vano mezza Asia. Commemorato il genitore, poteva sentirsi appagato di
un potere impensabile, non meno che del possesso del Diamante di Ba-
bur che, incastonato sul proprio turbante, indossava con orgoglio smi-
surato. Non poteva chiedere di pit, godeva dell’inimmaginabile e non
ne era stupito. Nondimeno, quell’oggetto che con tanta fierezza indos-
sava, segnato dal dito insanguinato del Fato, non si lasciava possedere
facilmente. La sventura, insomma, non smetteva di ricamare all’'ombra
la sua trama. Per menti avvelenate da smodate ambizioni, dove i conflit-
ti armati con finalita egemoniche erano parte della quotidianita, lo smi-
surato impero di Humayun dovette sollecitare il delirio predatorio di
non pochi pretendenti.

Humayun, figlio di Babur
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Fra alterne fortune belliche il Moghul subi un’atroce duplice scon-
fitta ad opera di un sovrano minore, Sher Shah Suri, signore del Bihar.
Spodestato, dunque, anche per lostilita di uno dei fratelli, Humayun
fuggi, si dice, senza scarpe e senza turbante, salvando pero il diaman-
te. Di esso dovette tuttavia fare malvolentieri dono a un sovrano per-
siano, lo Shah Tahmasp I, perché lo aiutasse nella faticosa opera di ri-
conquista dell'impero perduto.

Humayun intraprese una serie di conflitti che si protrassero per ot-
to lunghissimi anni. Finalmente, nel 1555, riusci a spuntarla batten-
do separatamente gli eredi di Sher Shah Suri. Catturo pure il fratello
traditore e lo fece accecare (abitudine che prese a tramandarsi da al-
lora con puntuale regolarita alla corte dei Moghul). Con lo scettro ri-
conquistato la sorte gli fu alla fine provvisoriamente propizia. Provvi-
soriamente pero, perché nulla poté impedire alla malasorte di seguire
il suo inesorabile corso.

I Moghul mori di li a poco, nel 1556, cadendo accidentalmente
nella biblioteca reale, forse sotto 'effetto dell’oppio di cui faceva lar-
go uso o, come sostengono i fautori della maledizione, per I'ineludibi-
le potere funesto del diamante. Esso, intanto, non rimase a lungo ino-
peroso nelle mani di Shah Tahmasp che, non riuscendo a liberarsene
per tempo, mori si disse per avvelenamento. Lascio un’eredita di san-
gue infinita fra gli eredi che si contesero con la corona anche il dia-
mante fra violenze familiari spietatissime. Edotto troppo tardi della
sua fama funesta, il sovrano persiano pare che, poco prima di morire,
'avesse rimandato in India al signore del Deccan, il persiano Burhan
Nizam Shah I col quale era imparentato.

Dopo oscuri percorsi segnati da morti misteriose e tenebrosi delit-
ti, agli inizi del Seicento il diamante ritorno in possesso dei Moghul. 11
sovrano che se ne impossesso si chiamava Muhammad Khurram, im-
peratore di territori immensi tanto di essersi autoproclamato Shah Ja-
han, cioe ‘Signore del Mondo’.

Shah Jahan ¢& noto alla storia per essere stato il geniale costruttore
di citta come Shahjahanabad, una delle sette citta che formano Delhi,
di mirabili moschee come la Jama Masjid, tra le pit vaste al mondo,
e di fortezze imprendibili come il Lal Qila, il ‘Forte Rosso’. Suo fio-
re all’occhiello resta perd il Taj Mahal di Agra. E questo niente altro
che un mausoleo, un’opera di grande eleganza architettonica tra le pit
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ammirate al mondo. Shah Jahan lo fece erigere a gloria e ricordo im-
perituri della moglie pitt amata, Mumtaz Mahal (che in persiano signi-
fica ‘Gioiello del Palazzo’), morta all’eta di 38 anni mentre dava alla
luce il quattordicesimo figlio.

Shah Jahan e Mumtaz Mahal
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La sovranita di Shah Jahan sconfinava nell’apoteosi. Corono il suo sogno
di ricchezza e di gloria quando, finalmente, non riuscendo a sottrarsi al-
la fatale attrazione del Diamante di Babur poté appagare la sua frenesia
entrandone in possesso a prezzo di intrighi, veleno, omicidi e diamanti a
molti carati. Aveva affidato il governo del Deccan, regione del suo impe-
ro dal cui debole sovrano il gioiello era gelosamente custodito, a uno dei
tanti figli, 'ambizioso Aurangzeb. Quest’ultimo, da lui abilmente sol-
lecitato, ottenne la pietra maledetta in segno di sottomissione e amici-
zia dall'imbelle monarca suddito. Shah Jahan volle che fosse incastonata
nell’occhiaia cava di uno dei due pavoni del celeberrimo omonimo Tro-
no. Non per questo il diamante smise di esercitare i suoi sortilegi. Non
tardo, infatti, a colpire lo stesso imperatore, come aveva colpito coloro
che prima di lui I'avevano posseduto e sfoggiato con ostentazione.

Shah Jahan, il ‘Signore del Mondo’, fu spodestato proprio da quel
figlio temerario e spietato, Aurangzeb, che lo relego lasciandogli il ta-
lismano in una torre del Forte Rosso, la Musamman Burj di Agra,
dove praticamente fu murato vivo. Dalla splendida finestra della sua
prigione dorata, proprio di fronte al Taj Mahal, 'immortale sepolcro
della moglie piti amata, il sovrano visse disperato e muto gli ultimi an-
ni della sua vita.

Da quella torre, nell’aria densa di pulviscolo, il Taj Mahal — quando
I’ho visto io — appare come un disegno sfumato: una nuvola di marmo
candido, sospesa nella luce e nel tempo. Cosi lo vedeva forse anche
Shah Jahan, ombra senile di una grandezza smisurata e ora malinco-
nicamente lontana. Qualcuno dice che osservasse il sepolcro della leg-
giadra consorte attraverso i riflessi del Diamante di Babur. Lo resse,
splendido e inutile, sul palmo di una mano tremante, fino a diventar-
ne I'ultima provvisoria vittima.

Dopo innumeri peripezie, la gemma venne in possesso di un altro
dinasta moghul, Muhammad Shah, che nel 1719, appena eletto, sedi-
cenne, fece assassinare senza pieta i fratelli per evitare cospirazioni e
minacce per la corona. La ferocia, pero, non cancellava in lui il trat-
to pit notevole della famiglia. Fu, infatti, uomo di singolare sensibilita
artistica, poeta e mecenate come per tradizione. Era nondimeno un ir-
resoluto, il tredicesimo imperatore della dinastia moghul, che con lui
si avviava pure verso un inesorabile e rapido declino, dopo essere sta-
ta una delle piti importanti della storia.
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Nella prima meta del Settecento calo dalla Persia sul subcontinente
indiano un monarca razziatore, vorace e ambiziosissimo. Si chiamava
Nader Shah Afshar, era figlio di un pastore ed era nato in una regione
orientale della Persia, il Khorasan, il “Luogo dove nasce il sole”, che
¢ il suo significato in lingua farsi. Era destinato a diventare il fondato-
re dell’'Iran e il capostipite degli Afsharidi, la pit potente dinastia del-
la storia di questo Paese. Fu noto nel suo tempo come ‘la Spada del-
la Persia’ e il suo sovrano pit geniale ed enigmatico. Nader da diversi
storici ¢ considerato uno stratega abilissimo ed ¢ paragonato addirit-
tura ad Alessandro Magno, a Cesare e a Napoleone. Lungi da me que-
sti confronti sempre improbabili, perché uomini ed eventi vanno in-
terpretati nel loro contesto storico e culturale, si devono riconoscere a
Nader una straordinaria abilita e una sbalorditiva intelligenza strate-
gica. C’¢ chi chiama tutto cid ‘genio militare’. Dal mio punto di vista
riconosco che, nelle infinite campagne di guerra, I'implacabile Nader
uni a un’assoluta mancanza di scrupoli una crudelta disumana. Furo-
no questi il travolgente deterrente che con machiavellica freddezza
egli adotto per stordire di terrore i nemici e sbaragliarli.

Superato il fatidico Khyber Pass, il transito lungo uno dei percor-
si della Via della Seta fra Asia e India, conquistod una dopo Ialtra cit-
ta possenti come Kabul, Peshawar e Ghazni. E, finalmente, superato
I'Indo, conquistod Lahore, pronto a sfidare il sovrano moghul.

Nella cruentissima battaglia di Karnal, il 13 febbraio del 1739, Na-
der affronto I'esercito di Muhammad Shah. Sterminato e forte di oltre
trecentomila uomini, pare che 'armata moghul fosse di sei volte su-
periore a quella dell’invasore. Malgrado tanta supremazia, fu spazza-
ta via nel giro di poche ore di combattimento dai mobili guerrieri di
Nader. Linsipido Muhammad fu catturato e umiliato, pur nel rispet-
to dell’antica dignita del casato. Dispersa quell'ingombrante marea di
sconfitti, il vincitore si appresto al sacco di Delhi che si concluse con
un feroce massacro. La citta fu ridotta in cenere e i teschi di trentami-
la vittime formarono cataste alte metri nelle piazze della millenaria ca-
pitale. Del resto, era quello che li accadeva regolarmente da sempre.
Depredata delle inaudite ricchezze accumulate dai Moghul in lunghi
secoli di conquiste, con un seguito di diecimila terrorizzati prigionie-
ri fra donne e bambini fatti schiavi, nel maggio del 1739 Nader ab-
bandono la citta fumante e fece ritorno in Asia Centrale. Si racconta
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che per trasportare in Persia I'incredibile bottino occorsero quattro-
mila cammelli, quasi un migliaio di elefanti e dodicimila cavalli. Do-
po quella di Alessandro Magno, vincitore di Dario III, ¢ stata questa
la preda di guerra piti impressionante della storia.

Fra le altre ricchezze sottratte allo scandaloso tesoro dei Moghul
c’erano i diamanti pitt famosi: il Diamante di Babur, I’Akbar Shah, il
Gran Moghul, il Rubino di Timur e lo Shah. Erano tutti incastonati
nel mitico Trono del Pavone. Quest’ultimo, la parte piu ricca del bot-
tino, fu da allora il simbolo tradizionale dell'impero persiano. Va pure
aggiunto che nel caos che segui la successiva morte di Nader Shah, il
Trono fu distrutto e depredato delle sue favolose pietre. Solo agli inizi
del XIX secolo un altro imperatore persiano, Fath-Ali Shah, fece rea-
lizzare un nuovo trono vagamente simile a quello del Pavone. Fu chia-
mato ‘Trono del Sole’, ma nel corso del tempo fini per assumere il no-
me di quello perduto e fortemente evocativo, “Trono del Pavone’, che
per I’Occidente resta il simbolo della monarchia persiana.

Nader Shah sul Trono del Pavone



Rivista di Studi Polifici - *S. Pio V* FOCUS - 189

Che fine aveva fatto, intanto, il Diamante di Babur? Si racconta che lo
sconfitto Muhammad Shah lo avesse nascosto nelle pieghe del proprio
turbante dopo averlo scrostato dall’occhiaia di uno dei pavoni del trono.
Segretamente informato, il vincitore Nader Shah, adducendo a pretesto
una consuetudine inventata su due piedi, chiese al vinto di scambiare i re-
ciproci copricapo per suggellare 'armistizio. Il moghul non poté fare al-
tro che adeguarsi, ancorché per conservare il possesso della gemma che la
maledizione legava irrinunciabilmente al possessore, avesse in cambio of-
ferto la propria figlia Jahan Afruz in sposa a Reza, figlio di Nader. La prin-
cipessa, rifiutata da Reza, fu poi presa in moglie da Nader stesso.

In quanto a Muhammad Shah, sopravvisse alla sciagura ma solo
per poco. Perse con la figlia, la vita e il diamante che proprio da allo-
ra prese a essere noto come la ‘Montagna di Luce’, ovvero, in lingua
farsi, ‘Koh-i-Noor’. Cosi, Nader Shah, colpito dal suo splendore, pare
avesse esclamato, avendolo davanti agli occhi e facendone da quell’i-
stante il suo amuleto prediletto e I'orizzonte della sua catastrofe.

Da quel momento il nome Koh-i-Noor era fissato per sempre. Fu
pure da allora che si consolido definitivamente la leggenda secondo
cui nelle mani di una donna il diamante sarebbe diventato un potente
talismano portatore di fortuna e felicita. Avrebbe dato, invece, pote-
ri sconfinati ai sovrani che 'avessero posseduto senza perd mai indos-
sarlo, pena la perdita del trono e della vita.

Intanto, proprio come era regolarmente avvenuto fin li, anche Nader
fini vittima della malasorte. Per essere il monarca piti ricco dell’epoca,
diventd sempre pit dispotico fino a impazzire negli ultimi tempi, ren-
dendosi protagonista di violenze estreme. Fini assassinato in maniera
spietata, a coltellate, da parenti e cortigiani, non senza difendersi pero,
come una belva allo stremo. Riusci a colpire a morte due dei cospirato-
ri, ma nulla poté contro la ferocia che traeva forza della smania di onni-
potenza di chi ambiva alla sua corona. Giacque nel suo sangue, Nader
Shah Afshar, e in esso annego pure la gemma maledetta.

Questo avveniva nel 1747, qualche anno dopo la vittoria di Karnal.

Del diamante si impossesso un nipote, Ali-qoli Khan, coinvolto nel
complotto, che si autoproclamo ‘Sovrano Giusto’ (Adel Shah). La sorte
avversa si abbatté presto pure su di lui perché, deposto appena un anno
dopo la proclamazione, fu subito giustiziato dopo essere stato accecato.
Con la sua deposizione, I'impero persiano fini nella piti torbida anarchia.
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Ritroviamo la gemma in possesso dell’afgano Ahmad Shah Abdali
Durrani. Ahmad era stato un fedele generale di Nader Shah ed era de-
stinato a diventare a sua volta il fondatore di una importante dinastia
afgana. L'Impero Durrani, cosi fu noto alla storia, avrebbe compreso
un territorio immenso dell’Asia Centrale con al centro 'attuale Afga-
nistan e avente per capitale Kandahar, 'antica Alessandria di Aracosia
fondata dal grande macedone. Dopo quello Ottomano, I'Impero Dur-
rani fu entita territoriale islamica pit vasta del XVIII secolo.

Ahmad aveva ricevuto in dono il Koh-i-Noor da uno dei nipoti as-
sassini di Nader in cambio del suo aiuto militare per conservare il pote-
re in Persia. Secondo una differente versione, invece, glielo avrebbe do-
nato la consorte stessa del morto shah in cambio della sua protezione.
Ahmad tenne da allora la pietra sempre stretta al braccio come qualco-
sa di sé e di irrinunciabile: I’ennesima attrazione fatale! Per lunghi an-
ni lo accompagno in cento vittoriose campagne di conquista durante le
quali marcio, vinse e saccheggio. Invase per ben nove volte I'India rag-
giungendo e devastando citta sacre antichissime come Mathura, Agra e
Vrindavan, oltre alla eternamente tormentata Delhi. Oscuramente stre-
gato dal Koh-i-Noor, come del resto lo erano stati tutti i suoi preceden-
ti possessori, non se ne separo fino alla morte che fu violenta essa pure.
Neanche alla corte di Kandahar, infatti, si viveva tranquilli.

Lo Shah Ahmad Abdali Durrani
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Un nipote di Ahmad Durrani, Shah Shuja Durrani dalla lugubre bar-
ba, gli sottrasse il diamante sul letto di morte dopo averlo avvelenato.
Secondo una differente versione, Ahmad sarebbe morto di malattia
nel 1772 brancolando nel buio per stringere un’ultima volta il diaman-
te cagione di tante calamita.

Nell’anno 1801 Shah Shuja Durrani si proclamo signore dell’ Af-
ghanistan. Stando alla testimonianza diretta di Mountstuart Elphin-
stone, inviato britannico alla corte di Kabul, il re indossava per la pri-
ma volta il Koh-i-Noor, incastonato in un bracciale d’oro massiccio
tempestato di rubini.

Qualche anno dopo, vuoi per la maledizione, vuoi per uno di quei
frequenti odi familiari che per una fila interminabile di secoli hanno in-
sanguinato il trono di Persia, anche lui fu rovesciato da uno dei fratelli.
Scampd a stento alla morte e si salvo col diamante, al quale non era riu-
scito a rinunciare, rifugiandosi a Lahore nel Punjab. Qui, dopo inenar-
rabili disavventure, fini per patteggiare con il maharaja sikh del Paese,
Ranjit Singh, la propria liberta in cambio del Koh-i-Noor. Non aveva mai
smesso di portarlo con sé montato sul suo magnifico bracciale. Ma ave-
va pure fissato in questo modo il suo tragico destino. Shah Shuja mori as-
sassinato di li a non molto, non diversamente dai precedenti possessori.

Ranjit Singh col celebre diamante sul braccio



192 Anno XXXIV - oft/dic 2022

Ranjit Singh era soprannominato ‘Leone del Punjab’ e ‘Signore dei
Cinque Fiumi’ (questo ¢ il significato di Punjab). Fiero di possedere la
gemma piu ambita al mondo il cui valore i gioiellieri del tempo stima-
vano fosse oltre ogni calcolo, egli era rimasto cieco da un occhio dopo
essere sopravvissuto al vaiolo. Si dice che solesse coprire col diamante
I'orbita cava. In seguito volle che esso fosse fissato sul proprio braccio
destro come mostra un suo splendido dipinto.

Con il diamante amava apparire in pubblico e durante i suoi viaggi,
sempre pero circondato da una marea di guardie del corpo. Temendo
morbosamente che gli venisse sottratto, fini per perdere la testa. De-
cise percio di tenerlo nascosto in uno scrigno preziosissimo nell’im-
prendibile forte Gobindgarh di Amritsar. Da allora, quando il Koh-i-
Noor lo seguiva nei suoi spostamenti, si racconta che venisse nascosto
in una borsa sul dorso di un cammello indistinguibile fra gli altri tren-
tanove che portavano in groppa uguali sacche con altrettanti diaman-
ti falsi. Solo il sovrano sapeva sulla schiena di quale animale viaggias-
se la borsa con il gioiello autentico.

Ranjit Singh visse una vita intensissima e ammirata governando con
equilibrio e rispettando le fedi dei suoi sudditi sikh, indti e musulma-
ni. Analfabeta geniale, fu monarca di idee aperte e mecenate. In un
sondaggio condotto nel 2020 dalla BBC World Histories Magazine &
stato nominato, senza che questo abba destato soverchio stupore, “il
piu grande leader di tutti i tempi”.

11 suo esercito era formato da soldati di etnie diverse e comprende-
va non pochi ufficiali europei. Fra i piti autorevoli per un raro “talen-
to” sanguinario si distingueva un italiano, un napoletano di Agerola per
la precisione, capace di tutto. Si chiamava Paolo Avitabile e si fece pre-
sto notare per gli spietati metodi di guerra e una efferata brutalita. Fu il
ri-fondatore della citta di Wazirabad, oggi in Pakistan, e suo inflessibile
governatore per anni. Noto come ‘Abu Tabela’ (corruzione di Avitabi-
le), era temuto, si dice, al punto che le madri ne evocavano il nome co-
me uno spauracchio per placare i capricci dei figli piccoli. C’¢ chi sostie-
ne che fosse temuto dallo stesso maharaja che dopo Wazirabad lo aveva
nominato governatore di Peshawar per esaudirne i desideri. Avitabile
mori avvelenato dalla giovane moglie una volta ritornato in Italia. Qual-
cuno collego la sua morte violenta al maleficio del diamante che il fero-
ce generale per poco aveva tenuto fra le mani con cupidigia.
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Ranjit Singh mori nel 1839, dicono nel sonno, ubriaco, o avvelena-
to secondo altre fonti. La sua fine desto la costernazione di un immen-
so stuolo di consorti ufficiali e concubine. Ben undici fra quelle a lui
pit devote, seguendo un’antica ritualita indiana, commisero sa#7 la-
sciandosi bruciare vive su immense pire funerarie.

I1 Koh-i-Noor fu oggetto di interminabili controversie circa il suo
possesso e la sua destinazione, fino alla dissoluzione dell'impero sikh
del Punjab. Avrebbe dovuto essere sistemato in un luogo sacro, sul-
la fronte di una divinita, ma ne venne in possesso il primogenito di
Ranjit, Kharak Singh. Alcuni osservatori europei a corte ritenevano
questo principe un idiota, per altri era invece solo un uomo privo del
nerbo e della diplomazia di suo padre. Un uomo di indole mite, dun-
que, che non era certo una gran virtu nelle corti orientali del tempo,
dove regnavano costantemente sovrani 'intrigo e il veleno.

Il maharaja Kharak Singh scomparve non ancora quarantenne, av-
velenato naturalmente, a seguito di un colpo di stato ordito dal suo
primo ministro, cosi come suo figlio che era destinato a succedergli
sul trono.

Fra assassini, avvelenamenti e colpi di stato ritroviamo il Koh-i-No-
or sul turbante dell’ultimo maharaja sikh, Sir Duleep Singh, I'ultimo
dei dieci figli ufficiali di Ranyjit.

Con la fine dell’effimero impero sikh, a seguito del secondo con-
flitto anglo-sikh del 1848, il Punjab col Trattato di Lahore fu annesso
all'India ormai interamente sotto il Raj britannico.

Del Koh-i-Noor quale bottino di guerra si impadronivano gli ingle-
si, i nuovi signori del subcontinente asiatico. Chiuso in una cassafor-
te di acciaio, il 6 aprile 1850 fu imbarcato a Bombay, attuale Mumbay,
sulla nave Medea che prese il mare per il Regno Unito. Destinataria
della celeberrima pietra preziosa era la regina Vittoria.

Tutto concorreva a presagire nuove disgrazie, a cominciare dall’in-
fausto nome della nave e dalle orribili vicende mitiche che rievoca-
va. Ancora una volta, infatti, il diamante non manco di venir meno al-
la sua tragica fama. Durante uno scalo tecnico alle Mauritius scoppio
a bordo un’epidemia di colera. La nave dovette riprendere il mare in
gran fretta per sottrarsi alla furia degli abitanti dell’isola che minac-
ciavano di aprire il fuoco su di essa e colarla a picco. Non si contaro-
no i morti. La Medea prese il largo ma dovette subito dopo affrontare
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una burrasca che ne scosse le strutture e solo per un caso eccezionale
scampo al naufragio. Forse perché il misterioso destino del Koh-i-No-
or non era ancora compiuto.

All’arrivo nel Regno Unito, dopo qualche ulteriore contrattempo,
la cassaforte con il prezioso contenuto fu consegnata dal comandan-
te della nave al presidente della Compagnia delle Indie. Era il 3 luglio
1850. Cadeva proprio in quel giorno il duecentocinquantesimo anni-
versario dalla sua fondazione.

11 Koh-i-Noor fu presentata ufficialmente alla regina a Buckingham
Palace il 13 luglio dello stesso anno. Un magnifico dipinto di Franz Xa-
ver Winterhalter mostra il gioiello sull’opulento seno della sovrana in-
glese montato su una spilla sotto una collana di diamanti al suo collo.

La Regina Vittoria con al collo il Koh-i-Noor
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Preceduto dalla fama del suo inestimabile valore e dell'immenso miste-
ro delle sue peripezie in mezza Asia, il diamante fu esposto al pubblico
per la prima volta in occasione della Grande Esposizione di Londra del
1851. Diventava cosi il simbolo della potenza britannica all’apice del-
la sua gloria e della sua fortuna. Grandi folle seguirono pazientemente
per giorni e giorni in file sterminate per ammirarlo, non senza resse con
morti e feriti. Non mancarono, naturalmente, altri contrattempi carat-
terizzati da incidenti generati dal malumore di molti visitatori delusi
dall’aspetto opaco della gemma e delle sue forme irregolari. In tanti so-
spettarono che, per evitare rischi, al pubblico venisse mostrato un fal-
so anche abbastanza grossolano. Fu soprattutto per questo motivo che
il principe Alberto, cugino consorte della regina, prese cura di farla ri-
tagliare. Fu chiamato a Londra il piti rinomato esperto di diamanti del
tempo, Moses Elias Coster, fondatore della Royal Coster Diamonds, la
pit antica fabbrica di taglio e lucidatura di diamanti. Avvalendosi di
collaboratori di grande esperienza e con una speciale macchina a vapo-
re messa a punto di proposito, il lavoro venne completato in poco me-
no di due mesi. Il taglio comporto una ulteriore riduzione del peso ori-
ginario, determinato pure dalla scoperta di alcune imperfezioni che le
nuove sfaccettature rimossero del tutto. Il peso finale del diamante ri-
sultd pari a 106 carati di insuperabile brillantezza e armonia di forme.

Non piu gioiello personale della regina Vittoria, il Koh-i-Noor fu
incastonato nella corona della regina Alexandra, moglie di Edoardo
VII, e indossato per la cerimonia di intronizzazione del 1902. Fu mon-
tato in seguito su una corona in platino per I'incoronazione di Ma-
ria di Teck, sposa di Giorgio V. Successivamente, nel 1911, fu trasfe-
rito sulla Queen Mary’s Crown di Elizabeth Bowes-Lyon, moglie di
Giorgio VI. Questa corona fu indossata per 'ultima volta dalla re-
gina Elisabetta II. Camilla Parker Bowles, la regina consorte di Car-
lo III, all’atto della sua incoronazione del 6 maggio 2023, ha indossa-
to per ultima la Queen Mary’s Crown, dalla quale ¢ stato pero rimosso
il Koh-i-Noor. Questo ufficialmente per ragioni di riguardo nei con-
fronti del governo indiano che del diamante ha chiesto la restituzione
all'India fin dal 1947, anno dell'indipendenza del Paese. Al posto del
Koh-i-Noor, sulla corona di Camilla brilla ora il Cullinan V, che ¢ solo
uno dei nove frammenti di un diamante gigantesco, la Stella d’Africa,
che prima del taglio aveva un peso di oltre tremila carati.
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La Queen Mary’s Crown con il Koh-i-Noor

Su tutte le corone e spille della monarchia britannica sulle quali il gio-
iello ¢ stato montato compaiono oggi copie in cristallo. Il diamante
originale, cosi come tutte gli altri e le corone, sono conservati nel Mu-
seo della Torre di Londra.

Circa il possesso del Koh-i-Noor, gli inglesi sostengono che esso
appartenga inoppugnabilmente alla corona britannica anche se India,
Afghanistan e Pakistan contestano questa legittimita. Non I'Iran, stra-
namente, quantunque fosse stato proprio Nader Shah di Persia a por-
tarlo fuori dall’India come preda di guerra.

Circa la maledizione del diamante sui reali del Regno Unito, non ri-
sulta che essi siano superstiziosi né che, come si suol dire, frequentino
gente superstiziosa, perché si sa che portano male. Ad ogni buon con-
to, come ricorda Eduardo De Filippo, “essere superstiziosi ¢ da igno-
ranti, ma non esserlo puo essere rischioso”. E di questa raccomanda-
zione, tutta napoletana, i sovrani inglesi hanno fatto verosimilmente
tesoro perché fino a oggi il Koh-i-Noor ¢ stata indossato solo da regi-
ne alle quali ha portato fortuna e longevita. Sara ancora cosi?

Quando vedi davanti a te questo oggetto luminoso, anche se non
hai certezza della sua autenticita, nell’attimo stesso in cui ti lasci pren-
dere dal suo luccichio, come il guizzo degli occhi di un serpente, non
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puoi fare a meno di percorrere tutte le distanze spazio-temporali che
lo hanno visto protagonista della storia. Ti convinci allora che il suo
destino & I'immortalita, perché & nel senso del tempo che ¢ scritto il
suo divenire e quello di coloro che lo avranno ancora fra le mani e ne
rimarranno folgorati.

Cosi, “finché il sole risplendera sulle sciagure umane”.



