
La maledizione del Koh-i-Noor (la “Montagna di Luce”)
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Ci sono eventi nella vita di certi oggetti densi di allegorie, il mistero 
in essi non è un limite, ma un costante orizzonte mobile. Le allego-
rie poi, spesso sono parabole del destino umano forgiate dall’orgoglio 
dell’opulenza e della sua quasi sempre effimera durata. Proprio come 
il bagliore capriccioso di una gemma capace col suo fascino di domi-
nare i cuori e guidare in una spirale folle i desideri degli uomini. Qua-
si sempre alla fine, questa spirale cresce e si fa delirio, al punto di fa-
re del possessore il posseduto dall’oggetto bramato. In realtà, si tratta 
solo di maledizione, una maledizione che, per parafrasare Shakespea-
re, è “malattia vivente”.

Sto parlando del Koh-i Nur, l’epica pietra preziosa fatta oggetto 
di qualità soprannaturali, creduta capace di assicurare al suo deten-
tore la reggenza del mondo intero, ma anche di provocare sventu-
re e morte. 

Il Koh-i-Noor è una diamante bianco, dal peso di otto misqal, co-
me si diceva nelle corti orientali, pari forse a 186 carati, di una lumi-
nosità ineguagliata. Era destinato a diventare il paradigma di un’at-
trazione occulta e fatale la cui storia, misteriosa fin dalle origini, ne 
faceva il registro di lettura di una cieca frenesia di possesso. Era, in-
somma, il nucleo scintillante di una seduzione magnetica che sconfi-
nava nel sortilegio. Il valore di questa pietra, semplicemente inestima-
bile, è amplificato dalle sue peripezie fra lotte cruente, omicidi, rotte 
clamorose e trionfi folgoranti di potentissimi sovrani, signori di im-
peri centroasiatici sconfinati. Sono queste le categorie che hanno se-
gnato l’ascesa di tanti potenti e la loro caduta rovinosa. Il destino di 
questa gemma è pure quello di vagare senza meta per riemergere in-
variabilmente nell’orizzonte di una geografia immensa che copre vasti 
territori dell’Asia centrale e del sub continente indiano. È in questo 
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quadrante del pianeta, infatti, che è nata e si è fissata la sua leggenda. 
Incerto è solo il suo punto di partenza. Si ritiene che fosse stata estrat-
ta da una miniera diamantifera di Golconda, luogo oggi in rovina, nel-
lo stato indiano di Andhra Pradesh, intorno al 1300. Non sono poche, 
tuttavia, le leggende e gli enigmi intorno alla sua origine. Un primo 
racconto vuole che fosse stata trovata dal piccolo principe Karna, fi-
glio di una regina e dello stesso Surya (il dio del Sole dell’induismo) 
lungo le sponde del fiume Godavari. Karna sarebbe diventato un for-
midabile guerriero e l’avrebbe portata sulla fronte come diadema fino 
al giorno della sua acerba morte in battaglia. Era la prima vittima del-
la maledizione. Da altri racconti apprendiamo che la pietra fu estratta 
dagli strati di ghiaia di un fiume sacro, il Krishna, nello stato indiano 
del Maharashtra. Sarebbe stata subito oggetto di devozione e perciò 
incastonata, grezza com’era, fra gli occhi di una statua della dea tute-
lare della regione, Bhadrakali, nota altrove come Kali, ‘la Nera’. 

 

Bhadrakali con la gemma fra gli occhi
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Racconti incerti e avvenimenti confusi precedono l’invasione islamica 
dell’India Meridionale intorno agli inizi del Trecento. Ne era protago-
nista Alauddin Khalji, un sovrano musulmano del Sultanato di Delhi 
che distrusse templi e trafugò ricchezze, compresa la preziosa pietra. 
Si sa che essa passò poi per le mani di diversi sultani delle dinastie isla-
miche posteriori dei quali è quasi sempre oscuro il destino. 

Così, di decennio in decennio, fino all’arrivo in India dalla Tran-
soxiana, corrispondente alle attuali repubbliche di Uzbekistan e Tagiki-
stan, di un principe, pronipote di Tamerlano (Timur lo Zoppo), che si 
compiaceva di far risalire le proprie origini al mongolo Gengis Khan. 
Questo principe si chiamava Zahir al-Din Muhammad, soprannomina-
to ‘Babur’, equivalente persiano di Tigre. Fu proprio questo signore, 
anche noto come il Conquistatore, il capostipite della dinastia indiana 
dei Moghul (anche scritto ‘Mughal’, che è un’alterazione del vocabolo 
‘Mongolo’). Primo dei Timuridi (pronipoti di Tamerlano), Babur mos-
se dalla fertile Valle di Fergana nell’attuale Uzbekistan dove era nato e 
dopo una clamorosa serie di successi militari, nel 1526 affrontò e scon-
fisse nella battaglia di Panipat l’ultimo sovrano del Sultanato di Delhi, 
Ibrahim Lodi. La vittoria ottenuta grazie all’impiego delle armi da fuo-
co il cui fragore terrorizzò gli elefanti del sultano, fissò l’ascesa della di-
nastia e la nascita di un impero che, all’apice della sua potenza, nel XVII 
secolo, avrebbe vantato l’economia più florida del pianeta. 

Secondo una prima versione dei fatti il diamante che Ibrahim Lo-
di aveva portato su un braccio fino alla morte in battaglia fu il pri-
mo oggetto prezioso di cui s’impadronì Babur quale premio della sua 
grandiosa vittoria. Da allora esso fu noto come ‘il Diamante di Babur’ 
e brillò sul suo magnifico turbante color salmone. Un’altra versione 
vuole che fosse la madre stessa del vinto sultano a recarsi nella tenda 
di Humayun, figlio del vincitore e suo abile condottiero, per implora-
re misericordia per il suo popolo. Portava in dono per questo atto di 
clemenza il diamante in uno scrigno di oro massiccio. Una terza ver-
sione ricorda che attraverso percorsi tortuosi esso era finito nelle ma-
ni del maharaja di Gwalior, una opulenta città compresa nel territorio 
conquistato da Babur. Humayun lo avrebbe ricevuto da questo maha-
raja, divenuto suo vassallo, che con un tale omaggio intendeva suggel-
lare la sua amicizia con i nuovi signori del paese. Si sa che il maharaja, 
malgrado si fosse liberato del gioiello, morì avvelenato di lì a poco. 
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Babur, la tigre, il primo dei Moghul

La leggenda della maledizione, già abbastanza diffusa, si rafforzò ul-
teriormente quando prese a propagarsi una diceria, stando alla quale 
Humayun si sarebbe gravemente ammalato per via del nefasto influsso 
del gioiello. Maghi e ciarlatani, che non mancano mai alle corti dei po-
tenti, avrebbero consigliato a Babur di liberarsi di quell’oggetto presa-
go di lutti perché solo così il figlio sarebbe guarito. Il pragmatico so-
vrano, poco incline alle superstizioni, non diede retta ai suggerimenti. 
Lo tenne perciò sullo sfarzoso turbante mentre sempre più la salute 
del principe andava declinando. Il Conquistatore, che quel figlio ama-
va oltre ogni bene, finì per dare precipitosamente ascolto ai veggen-
ti. Arrivò al punto di pregare perché l’inevitabile destino colpisse lui 
stesso con la morte, come un novello Alcesti, purché Humayun vives-
se. Ripose, perciò, il turbante con il diamante e puntualmente di lì a 
non molto si ammalò all’improvviso e morì. Correva l’anno 1530. 

Si tratta di una leggenda, è vero, ma è una leggenda che ben si at-
taglia al registro dei topos sentimentali che caratterizzarono il duplice 
profilo di quasi tutti i dinasti moghul: guerrieri crudeli e raffinati poe-
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ti dal gesto romantico. Così doveva essere pure Zahir al-Din Muham-
mad, detto Babur, ‘la Tigre’, delicato scrittore e belva sanguinaria. 

Nella sinusoide senza fine delle vicende del casato, con la morte del 
padre, Humayun divenne signore di regioni sterminate che comprende-
vano mezza Asia. Commemorato il genitore, poteva sentirsi appagato di 
un potere impensabile, non meno che del possesso del Diamante di Ba-
bur che, incastonato sul proprio turbante, indossava con orgoglio smi-
surato. Non poteva chiedere di più, godeva dell’inimmaginabile e non 
ne era stupito. Nondimeno, quell’oggetto che con tanta fierezza indos-
sava, segnato dal dito insanguinato del Fato, non si lasciava possedere 
facilmente. La sventura, insomma, non smetteva di ricamare all’ombra 
la sua trama. Per menti avvelenate da smodate ambizioni, dove i conflit-
ti armati con finalità egemoniche erano parte della quotidianità, lo smi-
surato impero di Humayun dovette sollecitare il delirio predatorio di 
non pochi pretendenti. 

 

Humayun, figlio di Babur
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Fra alterne fortune belliche il Moghul subì un’atroce duplice scon-
fitta ad opera di un sovrano minore, Sher Shah Suri, signore del Bihar. 
Spodestato, dunque, anche per l’ostilità di uno dei fratelli, Humayun 
fuggì, si dice, senza scarpe e senza turbante, salvando però il diaman-
te. Di esso dovette tuttavia fare malvolentieri dono a un sovrano per-
siano, lo Shah Tahmasp I, perché lo aiutasse nella faticosa opera di ri-
conquista dell’impero perduto. 

Humayun intraprese una serie di conflitti che si protrassero per ot-
to lunghissimi anni. Finalmente, nel 1555, riuscì a spuntarla batten-
do separatamente gli eredi di Sher Shah Suri. Catturò pure il fratello 
traditore e lo fece accecare (abitudine che prese a tramandarsi da al-
lora con puntuale regolarità alla corte dei Moghul). Con lo scettro ri-
conquistato la sorte gli fu alla fine provvisoriamente propizia. Provvi-
soriamente però, perché nulla poté impedire alla malasorte di seguire 
il suo inesorabile corso.

Il Moghul morì di lì a poco, nel 1556, cadendo accidentalmente 
nella biblioteca reale, forse sotto l’effetto dell’oppio di cui faceva lar-
go uso o, come sostengono i fautori della maledizione, per l’ineludibi-
le potere funesto del diamante. Esso, intanto, non rimase a lungo ino-
peroso nelle mani di Shah Tahmasp che, non riuscendo a liberarsene 
per tempo, morì si disse per avvelenamento. Lasciò un’eredità di san-
gue infinita fra gli eredi che si contesero con la corona anche il dia-
mante fra violenze familiari spietatissime. Edotto troppo tardi della 
sua fama funesta, il sovrano persiano pare che, poco prima di morire, 
l’avesse rimandato in India al signore del Deccan, il persiano Burhan 
Nizam Shah I col quale era imparentato. 

Dopo oscuri percorsi segnati da morti misteriose e tenebrosi delit-
ti, agli inizi del Seicento il diamante ritornò in possesso dei Moghul. Il 
sovrano che se ne impossessò si chiamava Muhammad Khurram, im-
peratore di territori immensi tanto di essersi autoproclamato Shah Ja-
han, cioè ‘Signore del Mondo’. 

Shah Jahan è noto alla storia per essere stato il geniale costruttore 
di città come Shahjahanabad, una delle sette città che formano Delhi, 
di mirabili moschee come la Jama Masjid, tra le più vaste al mondo, 
e di fortezze imprendibili come il Lal Qila, il ‘Forte Rosso’. Suo fio-
re all’occhiello resta però il Taj Mahal di Agra. È questo niente altro 
che un mausoleo, un’opera di grande eleganza architettonica tra le più 
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ammirate al mondo. Shah Jahan lo fece erigere a gloria e ricordo im-
perituri della moglie più amata, Mumtaz Mahal (che in persiano signi-
fica ‘Gioiello del Palazzo’), morta all’età di 38 anni mentre dava alla 
luce il quattordicesimo figlio. 

  

Shah Tahmasp I

 

Shah Jahan e Mumtaz Mahal
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La sovranità di Shah Jahan sconfinava nell’apoteosi. Coronò il suo sogno 
di ricchezza e di gloria quando, finalmente, non riuscendo a sottrarsi al-
la fatale attrazione del Diamante di Babur poté appagare la sua frenesia 
entrandone in possesso a prezzo di intrighi, veleno, omicidi e diamanti a 
molti carati. Aveva affidato il governo del Deccan, regione del suo impe-
ro dal cui debole sovrano il gioiello era gelosamente custodito, a uno dei 
tanti figli, l’ambizioso Aurangzeb. Quest’ultimo, da lui abilmente sol-
lecitato, ottenne la pietra maledetta in segno di sottomissione e amici-
zia dall’imbelle monarca suddito. Shah Jahan volle che fosse incastonata 
nell’occhiaia cava di uno dei due pavoni del celeberrimo omonimo Tro-
no. Non per questo il diamante smise di esercitare i suoi sortilegi. Non 
tardò, infatti, a colpire lo stesso imperatore, come aveva colpito coloro 
che prima di lui l’avevano posseduto e sfoggiato con ostentazione. 

Shah Jahan, il ‘Signore del Mondo’, fu spodestato proprio da quel 
figlio temerario e spietato, Aurangzeb, che lo relegò lasciandogli il ta-
lismano in una torre del Forte Rosso, la Musamman Burj di Agra, 
dove praticamente fu murato vivo. Dalla splendida finestra della sua 
prigione dorata, proprio di fronte al Taj Mahal, l’immortale sepolcro 
della moglie più amata, il sovrano visse disperato e muto gli ultimi an-
ni della sua vita. 

Da quella torre, nell’aria densa di pulviscolo, il Taj Mahal – quando 
l’ho visto io – appare come un disegno sfumato: una nuvola di marmo 
candido, sospesa nella luce e nel tempo. Così lo vedeva forse anche 
Shah Jahan, ombra senile di una grandezza smisurata e ora malinco-
nicamente lontana. Qualcuno dice che osservasse il sepolcro della leg-
giadra consorte attraverso i riflessi del Diamante di Babur. Lo resse, 
splendido e inutile, sul palmo di una mano tremante, fino a diventar-
ne l’ultima provvisoria vittima. 

Dopo innumeri peripezie, la gemma venne in possesso di un altro 
dinasta moghul, Muhammad Shah, che nel 1719, appena eletto, sedi-
cenne, fece assassinare senza pietà i fratelli per evitare cospirazioni e 
minacce per la corona. La ferocia, però, non cancellava in lui il trat-
to più notevole della famiglia. Fu, infatti, uomo di singolare sensibilità 
artistica, poeta e mecenate come per tradizione. Era nondimeno un ir-
resoluto, il tredicesimo imperatore della dinastia moghul, che con lui 
si avviava pure verso un inesorabile e rapido declino, dopo essere sta-
ta una delle più importanti della storia.
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Nella prima metà del Settecento calò dalla Persia sul subcontinente 
indiano un monarca razziatore, vorace e ambiziosissimo. Si chiamava 
Nader Shah Afshar, era figlio di un pastore ed era nato in una regione 
orientale della Persia, il Khorasan, il “Luogo dove nasce il sole”, che 
è il suo significato in lingua farsi. Era destinato a diventare il fondato-
re dell’Iran e il capostipite degli Afsharidi, la più potente dinastia del-
la storia di questo Paese. Fu noto nel suo tempo come ‘la Spada del-
la Persia’ e il suo sovrano più geniale ed enigmatico. Nader da diversi 
storici è considerato uno stratega abilissimo ed è paragonato addirit-
tura ad Alessandro Magno, a Cesare e a Napoleone. Lungi da me que-
sti confronti sempre improbabili, perché uomini ed eventi vanno in-
terpretati nel loro contesto storico e culturale, si devono riconoscere a 
Nader una straordinaria abilità e una sbalorditiva intelligenza strate-
gica. C’è chi chiama tutto ciò ‘genio militare’. Dal mio punto di vista 
riconosco che, nelle infinite campagne di guerra, l’implacabile Nader 
unì a un’assoluta mancanza di scrupoli una crudeltà disumana. Furo-
no questi il travolgente deterrente che con machiavellica freddezza 
egli adottò per stordire di terrore i nemici e sbaragliarli. 

Superato il fatidico Khyber Pass, il transito lungo uno dei percor-
si della Via della Seta fra Asia e India, conquistò una dopo l’altra cit-
tà possenti come Kabul, Peshawar e Ghazni. E, finalmente, superato 
l’Indo, conquistò Lahore, pronto a sfidare il sovrano moghul. 

Nella cruentissima battaglia di Karnal, il 13 febbraio del 1739, Na-
der affrontò l’esercito di Muhammad Shah. Sterminato e forte di oltre 
trecentomila uomini, pare che l’armata moghul fosse di sei volte su-
periore a quella dell’invasore. Malgrado tanta supremazia, fu spazza-
ta via nel giro di poche ore di combattimento dai mobili guerrieri di 
Nader. L’insipido Muhammad fu catturato e umiliato, pur nel rispet-
to dell’antica dignità del casato. Dispersa quell’ingombrante marea di 
sconfitti, il vincitore si apprestò al sacco di Delhi che si concluse con 
un feroce massacro. La città fu ridotta in cenere e i teschi di trentami-
la vittime formarono cataste alte metri nelle piazze della millenaria ca-
pitale. Del resto, era quello che lì accadeva regolarmente da sempre. 
Depredata delle inaudite ricchezze accumulate dai Moghul in lunghi 
secoli di conquiste, con un seguito di diecimila terrorizzati prigionie-
ri fra donne e bambini fatti schiavi, nel maggio del 1739 Nader ab-
bandonò la città fumante e fece ritorno in Asia Centrale. Si racconta 
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che per trasportare in Persia l’incredibile bottino occorsero quattro-
mila cammelli, quasi un migliaio di elefanti e dodicimila cavalli. Do-
po quella di Alessandro Magno, vincitore di Dario III, è stata questa 
la preda di guerra più impressionante della storia.

Fra le altre ricchezze sottratte allo scandaloso tesoro dei Moghul 
c’erano i diamanti più famosi: il Diamante di Babur, l’Akbar Shah, il 
Gran Moghul, il Rubino di Timur e lo Shah. Erano tutti incastonati 
nel mitico Trono del Pavone. Quest’ultimo, la parte più ricca del bot-
tino, fu da allora il simbolo tradizionale dell’impero persiano. Va pure 
aggiunto che nel caos che seguì la successiva morte di Nader Shah, il 
Trono fu distrutto e depredato delle sue favolose pietre. Solo agli inizi 
del XIX secolo un altro imperatore persiano, Fath-Ali Shah, fece rea-
lizzare un nuovo trono vagamente simile a quello del Pavone. Fu chia-
mato ‘Trono del Sole’, ma nel corso del tempo finì per assumere il no-
me di quello perduto e fortemente evocativo, ‘Trono del Pavone’, che 
per l’Occidente resta il simbolo della monarchia persiana. 

  

Nader Shah sul Trono del Pavone
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Che fine aveva fatto, intanto, il Diamante di Babur? Si racconta che lo 
sconfitto Muhammad Shah lo avesse nascosto nelle pieghe del proprio 
turbante dopo averlo scrostato dall’occhiaia di uno dei pavoni del trono. 
Segretamente informato, il vincitore Nader Shah, adducendo a pretesto 
una consuetudine inventata su due piedi, chiese al vinto di scambiare i re-
ciproci copricapo per suggellare l’armistizio. Il moghul non poté fare al-
tro che adeguarsi, ancorché per conservare il possesso della gemma che la 
maledizione legava irrinunciabilmente al possessore, avesse in cambio of-
ferto la propria figlia Jahan Afruz in sposa a Reza, figlio di Nader. La prin-
cipessa, rifiutata da Reza, fu poi presa in moglie da Nader stesso.

In quanto a Muhammad Shah, sopravvisse alla sciagura ma solo 
per poco. Perse con la figlia, la vita e il diamante che proprio da allo-
ra prese a essere noto come la ‘Montagna di Luce’, ovvero, in lingua 
farsi, ‘Koh-i-Noor’. Così, Nader Shah, colpito dal suo splendore, pare 
avesse esclamato, avendolo davanti agli occhi e facendone da quell’i-
stante il suo amuleto prediletto e l’orizzonte della sua catastrofe. 

Da quel momento il nome Koh-i-Noor era fissato per sempre. Fu 
pure da allora che si consolidò definitivamente la leggenda secondo 
cui nelle mani di una donna il diamante sarebbe diventato un potente 
talismano portatore di fortuna e felicità. Avrebbe dato, invece, pote-
ri sconfinati ai sovrani che l’avessero posseduto senza però mai indos-
sarlo, pena la perdita del trono e della vita. 

Intanto, proprio come era regolarmente avvenuto fin lì, anche Nader 
finì vittima della malasorte. Per essere il monarca più ricco dell’epoca, 
diventò sempre più dispotico fino a impazzire negli ultimi tempi, ren-
dendosi protagonista di violenze estreme. Finì assassinato in maniera 
spietata, a coltellate, da parenti e cortigiani, non senza difendersi però, 
come una belva allo stremo. Riuscì a colpire a morte due dei cospirato-
ri, ma nulla poté contro la ferocia che traeva forza della smania di onni-
potenza di chi ambiva alla sua corona. Giacque nel suo sangue, Nader 
Shah Afshar, e in esso annegò pure la gemma maledetta. 

Questo avveniva nel 1747, qualche anno dopo la vittoria di Karnal. 
Del diamante si impossessò un nipote, Ali-qoli Khan, coinvolto nel 

complotto, che si autoproclamò ‘Sovrano Giusto’ (Adel Shah). La sorte 
avversa si abbatté presto pure su di lui perché, deposto appena un anno 
dopo la proclamazione, fu subito giustiziato dopo essere stato accecato. 
Con la sua deposizione, l’impero persiano finì nella più torbida anarchia. 
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Ritroviamo la gemma in possesso dell’afgano Ahmad Shah Abdali 
Durrani. Ahmad era stato un fedele generale di Nader Shah ed era de-
stinato a diventare a sua volta il fondatore di una importante dinastia 
afgana. L’Impero Durrani, così fu noto alla storia, avrebbe compreso 
un territorio immenso dell’Asia Centrale con al centro l’attuale Afga-
nistan e avente per capitale Kandahar, l’antica Alessandria di Aracosia 
fondata dal grande macedone. Dopo quello Ottomano, l’Impero Dur-
rani fu l’entità territoriale islamica più vasta del XVIII secolo. 

Ahmad aveva ricevuto in dono il Koh-i-Noor da uno dei nipoti as-
sassini di Nader in cambio del suo aiuto militare per conservare il pote-
re in Persia. Secondo una differente versione, invece, glielo avrebbe do-
nato la consorte stessa del morto shah in cambio della sua protezione. 
Ahmad tenne da allora la pietra sempre stretta al braccio come qualco-
sa di sé e di irrinunciabile: l’ennesima attrazione fatale! Per lunghi an-
ni lo accompagnò in cento vittoriose campagne di conquista durante le 
quali marciò, vinse e saccheggiò. Invase per ben nove volte l’India rag-
giungendo e devastando città sacre antichissime come Mathura, Agra e 
Vrindavan, oltre alla eternamente tormentata Delhi. Oscuramente stre-
gato dal Koh-i-Noor, come del resto lo erano stati tutti i suoi preceden-
ti possessori, non se ne separò fino alla morte che fu violenta essa pure. 
Neanche alla corte di Kandahar, infatti, si viveva tranquilli. 

 

Lo Shah Ahmad Abdali Durrani
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Un nipote di Ahmad Durrani, Shah Shuja Durrani dalla lugubre bar-
ba, gli sottrasse il diamante sul letto di morte dopo averlo avvelenato. 
Secondo una differente versione, Ahmad sarebbe morto di malattia 
nel 1772 brancolando nel buio per stringere un’ultima volta il diaman-
te cagione di tante calamità. 

Nell’anno 1801 Shah Shuja Durrani si proclamò signore dell’Af-
ghanistan. Stando alla testimonianza diretta di Mountstuart Elphin-
stone, inviato britannico alla corte di Kabul, il re indossava per la pri-
ma volta il Koh-i-Noor, incastonato in un bracciale d’oro massiccio 
tempestato di rubini. 

Qualche anno dopo, vuoi per la maledizione, vuoi per uno di quei 
frequenti odi familiari che per una fila interminabile di secoli hanno in-
sanguinato il trono di Persia, anche lui fu rovesciato da uno dei fratelli. 
Scampò a stento alla morte e si salvò col diamante, al quale non era riu-
scito a rinunciare, rifugiandosi a Lahore nel Punjab. Qui, dopo inenar-
rabili disavventure, finì per patteggiare con il maharaja sikh del Paese, 
Ranjit Singh, la propria libertà in cambio del Koh-i-Noor. Non aveva mai 
smesso di portarlo con sé montato sul suo magnifico bracciale. Ma ave-
va pure fissato in questo modo il suo tragico destino. Shah Shuja morì as-
sassinato di lì a non molto, non diversamente dai precedenti possessori.

 

 
Ranjit Singh col celebre diamante sul braccio
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Ranjit Singh era soprannominato ‘Leone del Punjab’ e ‘Signore dei 
Cinque Fiumi’ (questo è il significato di Punjab). Fiero di possedere la 
gemma più ambita al mondo il cui valore i gioiellieri del tempo stima-
vano fosse oltre ogni calcolo, egli era rimasto cieco da un occhio dopo 
essere sopravvissuto al vaiolo. Si dice che solesse coprire col diamante 
l’orbita cava. In seguito volle che esso fosse fissato sul proprio braccio 
destro come mostra un suo splendido dipinto. 

Con il diamante amava apparire in pubblico e durante i suoi viaggi, 
sempre però circondato da una marea di guardie del corpo. Temendo 
morbosamente che gli venisse sottratto, finì per perdere la testa. De-
cise perciò di tenerlo nascosto in uno scrigno preziosissimo nell’im-
prendibile forte Gobindgarh di Amritsar. Da allora, quando il Koh-i-
Noor lo seguiva nei suoi spostamenti, si racconta che venisse nascosto 
in una borsa sul dorso di un cammello indistinguibile fra gli altri tren-
tanove che portavano in groppa uguali sacche con altrettanti diaman-
ti falsi. Solo il sovrano sapeva sulla schiena di quale animale viaggias-
se la borsa con il gioiello autentico. 

Ranjit Singh visse una vita intensissima e ammirata governando con 
equilibrio e rispettando le fedi dei suoi sudditi sikh, indù e musulma-
ni. Analfabeta geniale, fu monarca di idee aperte e mecenate. In un 
sondaggio condotto nel 2020 dalla BBC World Histories Magazine è 
stato nominato, senza che questo abba destato soverchio stupore, “il 
più grande leader di tutti i tempi”. 

Il suo esercito era formato da soldati di etnie diverse e comprende-
va non pochi ufficiali europei. Fra i più autorevoli per un raro “talen-
to” sanguinario si distingueva un italiano, un napoletano di Agerola per 
la precisione, capace di tutto. Si chiamava Paolo Avitabile e si fece pre-
sto notare per gli spietati metodi di guerra e una efferata brutalità. Fu il 
ri-fondatore della città di Wazirabad, oggi in Pakistan, e suo inflessibile 
governatore per anni. Noto come ‘Abu Tabela’ (corruzione di Avitabi-
le), era temuto, si dice, al punto che le madri ne evocavano il nome co-
me uno spauracchio per placare i capricci dei figli piccoli. C’è chi sostie-
ne che fosse temuto dallo stesso maharaja che dopo Wazirabad lo aveva 
nominato governatore di Peshawar per esaudirne i desideri. Avitabile 
morì avvelenato dalla giovane moglie una volta ritornato in Italia. Qual-
cuno collegò la sua morte violenta al maleficio del diamante che il fero-
ce generale per poco aveva tenuto fra le mani con cupidigia.
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Ranjit Singh morì nel 1839, dicono nel sonno, ubriaco, o avvelena-
to secondo altre fonti. La sua fine destò la costernazione di un immen-
so stuolo di consorti ufficiali e concubine. Ben undici fra quelle a lui 
più devote, seguendo un’antica ritualità indiana, commisero sati la-
sciandosi bruciare vive su immense pire funerarie. 

Il Koh-i-Noor fu oggetto di interminabili controversie circa il suo 
possesso e la sua destinazione, fino alla dissoluzione dell’impero sikh 
del Punjab. Avrebbe dovuto essere sistemato in un luogo sacro, sul-
la fronte di una divinità, ma ne venne in possesso il primogenito di 
Ranjit, Kharak Singh. Alcuni osservatori europei a corte ritenevano 
questo principe un idiota, per altri era invece solo un uomo privo del 
nerbo e della diplomazia di suo padre. Un uomo di indole mite, dun-
que, che non era certo una gran virtù nelle corti orientali del tempo, 
dove regnavano costantemente sovrani l’intrigo e il veleno. 

Il maharaja Kharak Singh scomparve non ancora quarantenne, av-
velenato naturalmente, a seguito di un colpo di stato ordito dal suo 
primo ministro, così come suo figlio che era destinato a succedergli 
sul trono. 

Fra assassini, avvelenamenti e colpi di stato ritroviamo il Koh-i-No-
or sul turbante dell’ultimo maharaja sikh, Sir Duleep Singh, l’ultimo 
dei dieci figli ufficiali di Ranjit.

Con la fine dell’effimero impero sikh, a seguito del secondo con-
flitto anglo-sikh del 1848, il Punjab col Trattato di Lahore fu annesso 
all’India ormai interamente sotto il Raj britannico. 

Del Koh-i-Noor quale bottino di guerra si impadronivano gli ingle-
si, i nuovi signori del subcontinente asiatico. Chiuso in una cassafor-
te di acciaio, il 6 aprile 1850 fu imbarcato a Bombay, attuale Mumbay, 
sulla nave Medea che prese il mare per il Regno Unito. Destinataria 
della celeberrima pietra preziosa era la regina Vittoria. 

Tutto concorreva a presagire nuove disgrazie, a cominciare dall’in-
fausto nome della nave e dalle orribili vicende mitiche che rievoca-
va. Ancora una volta, infatti, il diamante non mancò di venir meno al-
la sua tragica fama. Durante uno scalo tecnico alle Mauritius scoppiò 
a bordo un’epidemia di colera. La nave dovette riprendere il mare in 
gran fretta per sottrarsi alla furia degli abitanti dell’isola che minac-
ciavano di aprire il fuoco su di essa e colarla a picco. Non si contaro-
no i morti. La Medea prese il largo ma dovette subito dopo affrontare 
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una burrasca che ne scosse le strutture e solo per un caso eccezionale 
scampò al naufragio. Forse perché il misterioso destino del Koh-i-No-
or non era ancora compiuto. 

All’arrivo nel Regno Unito, dopo qualche ulteriore contrattempo, 
la cassaforte con il prezioso contenuto fu consegnata dal comandan-
te della nave al presidente della Compagnia delle Indie. Era il 3 luglio 
1850. Cadeva proprio in quel giorno il duecentocinquantesimo anni-
versario dalla sua fondazione. 

Il Koh-i-Noor fu presentata ufficialmente alla regina a Buckingham 
Palace il 13 luglio dello stesso anno. Un magnifico dipinto di Franz Xa-
ver Winterhalter mostra il gioiello sull’opulento seno della sovrana in-
glese montato su una spilla sotto una collana di diamanti al suo collo. 

 

 
La Regina Vittoria con al collo il Koh-i-Noor
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Preceduto dalla fama del suo inestimabile valore e dell’immenso miste-
ro delle sue peripezie in mezza Asia, il diamante fu esposto al pubblico 
per la prima volta in occasione della Grande Esposizione di Londra del 
1851. Diventava così il simbolo della potenza britannica all’apice del-
la sua gloria e della sua fortuna. Grandi folle seguirono pazientemente 
per giorni e giorni in file sterminate per ammirarlo, non senza resse con 
morti e feriti. Non mancarono, naturalmente, altri contrattempi carat-
terizzati da incidenti generati dal malumore di molti visitatori delusi 
dall’aspetto opaco della gemma e delle sue forme irregolari. In tanti so-
spettarono che, per evitare rischi, al pubblico venisse mostrato un fal-
so anche abbastanza grossolano. Fu soprattutto per questo motivo che 
il principe Alberto, cugino consorte della regina, prese cura di farla ri-
tagliare. Fu chiamato a Londra il più rinomato esperto di diamanti del 
tempo, Moses Elias Coster, fondatore della Royal Coster Diamonds, la 
più antica fabbrica di taglio e lucidatura di diamanti. Avvalendosi di 
collaboratori di grande esperienza e con una speciale macchina a vapo-
re messa a punto di proposito, il lavoro venne completato in poco me-
no di due mesi. Il taglio comportò una ulteriore riduzione del peso ori-
ginario, determinato pure dalla scoperta di alcune imperfezioni che le 
nuove sfaccettature rimossero del tutto. Il peso finale del diamante ri-
sultò pari a 106 carati di insuperabile brillantezza e armonia di forme.

Non più gioiello personale della regina Vittoria, il Koh-i-Noor fu 
incastonato nella corona della regina Alexandra, moglie di Edoardo 
VII, e indossato per la cerimonia di intronizzazione del 1902. Fu mon-
tato in seguito su una corona in platino per l’incoronazione di Ma-
ria di Teck, sposa di Giorgio V. Successivamente, nel 1911, fu trasfe-
rito sulla Queen Mary’s Crown di Elizabeth Bowes-Lyon, moglie di 
Giorgio VI. Questa corona fu indossata per l’ultima volta dalla re-
gina Elisabetta II. Camilla Parker Bowles, la regina consorte di Car-
lo III, all’atto della sua incoronazione del 6 maggio 2023, ha indossa-
to per ultima la Queen Mary’s Crown, dalla quale è stato però rimosso 
il Koh-i-Noor. Questo ufficialmente per ragioni di riguardo nei con-
fronti del governo indiano che del diamante ha chiesto la restituzione 
all’India fin dal 1947, anno dell’indipendenza del Paese. Al posto del 
Koh-i-Noor, sulla corona di Camilla brilla ora il Cullinan V, che è solo 
uno dei nove frammenti di un diamante gigantesco, la Stella d’Africa, 
che prima del taglio aveva un peso di oltre tremila carati.
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La Queen Mary’s Crown con il Koh-i-Noor

Su tutte le corone e spille della monarchia britannica sulle quali il gio-
iello è stato montato compaiono oggi copie in cristallo. Il diamante 
originale, così come tutte gli altri e le corone, sono conservati nel Mu-
seo della Torre di Londra. 

Circa il possesso del Koh-i-Noor, gli inglesi sostengono che esso 
appartenga inoppugnabilmente alla corona britannica anche se India, 
Afghanistan e Pakistan contestano questa legittimità. Non l’Iran, stra-
namente, quantunque fosse stato proprio Nader Shah di Persia a por-
tarlo fuori dall’India come preda di guerra. 

Circa la maledizione del diamante sui reali del Regno Unito, non ri-
sulta che essi siano superstiziosi né che, come si suol dire, frequentino 
gente superstiziosa, perché si sa che portano male. Ad ogni buon con-
to, come ricorda Eduardo De Filippo, “essere superstiziosi è da igno-
ranti, ma non esserlo può essere rischioso”. E di questa raccomanda-
zione, tutta napoletana, i sovrani inglesi hanno fatto verosimilmente 
tesoro perché fino a oggi il Koh-i-Noor è stata indossato solo da regi-
ne alle quali ha portato fortuna e longevità. Sarà ancora così?

Quando vedi davanti a te questo oggetto luminoso, anche se non 
hai certezza della sua autenticità, nell’attimo stesso in cui ti lasci pren-
dere dal suo luccichio, come il guizzo degli occhi di un serpente, non 
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puoi fare a meno di percorrere tutte le distanze spazio-temporali che 
lo hanno visto protagonista della storia. Ti convinci allora che il suo 
destino è l’immortalità, perché è nel senso del tempo che è scritto il 
suo divenire e quello di coloro che lo avranno ancora fra le mani e ne 
rimarranno folgorati.

Così, “finché il sole risplenderà sulle sciagure umane”. 


