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Editoriale
Antonio Iodice

All’arrivo dell’inverno torna prepotente, insieme con l’abbassamento 
delle temperature e il diffondersi dell’influenza, la paura della recru-
descenza del Covid-19, che di certo non possiamo considerare debel-
lato, ma che – sinuoso e infido – continua a intrufolarsi nelle nostre 
vite. Nei luoghi pubblici e negli spazi condivisi ogni colpo di tosse e 
ciascuna piccola flessione della propria capacità respiratoria viene os-
servata dagli astanti con uno sguardo di sospetto, che tradisce la paura 
di essersi imbattuti in un nuovo “untore”, ancorché inconsapevole. Se 
tanti aspetti ansiogeni, riguardo alla gestione del virus, non sono stati 
più replicati (si pensi ai bollettini quotidiani, poi divenuti settimanali, 
sui decessi oppure alla capacità delle terapie intensive), anche per una 
precisa scelta governativa, la pandemia che ha messo a repentaglio 
la coesione del tessuto sociale e, nelle fasi più cupe, la sopravvivenza 
stessa della nostra comunità, non ha cessato di produrre effetti, alcuni 
dei quali destinati a durare a lungo, molti dei quali ancora oggi di dif-
ficile interpretazione. 

Il presente numero della Rivista di Studi Politici, nel suo focus, non 
pretende di diradare tutte le nubi, ma solo di fornire spunti inter-
pretativi su alcune delle tematiche maggiormente coinvolte nelle tra-
sformazioni post-pandemiche. Il mondo del lavoro, ad esempio, ha 
conosciuto “l’esplosione” dello smart working e, più in generale (al 
di là di distinzioni lessicali che hanno un’importanza soprattutto in 
termini di novazione contrattuale), dell’erogazione di una prestazio-
ne lavorativa in luoghi diversi dal classico ufficio. È evidente come, 
almeno nel caso italiano, le attività professionali abbiano vissuto un 
prima e un dopo Covid, rimodulandosi in modalità che, per quanto 
apparentemente vantaggiose (almeno per i lavoratori e le lavoratrici), 
meritano sicuramente di essere approfondite. Ci viene in aiuto l’anali-
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tico intervento di Renato Fontana – studioso che appartiene di diritto 
alla nota scuola romana di Sociologia del lavoro, al pari dei compianti 
Aris Accornero e Domenico De Masi – incentrato sulla diade ‘respon-
sabilità/irresponsabilità’, intorno alla quale descrivere la dialettica tra 
i soggetti collettivi in campo (i datori di lavoro, i sindacati, lo Stato, 
la cittadinanza-utenza). Ne scaturiscono risultati sorprendenti (“con-
trofattuali”), che ridimensionano i (presunti) vantaggi di modalità la-
vorative che sicuramente esentano i diretti interessati dagli oneri della 
mobilità verso il posto di lavoro (e ritorno), ma che spesso presentano 
un prezzo salato, nei termini, ad esempio, del sempre più complicato 
bilanciamento tra occupazione, attività di cura e riposo.

Neanche a dirlo, sono soprattutto le donne a essere penalizzate 
dalle nuove condizioni lavorative, esattamente come è stato il “gentil 
sesso” a patire le ferite più profonde in quei contesti in cui la forza 
lavoro era (ed è) a prevalenza femminile. È il caso del comparto sani-
tario, ovviamente in prima linea nella guerra contro la pandemia, ep-
pure dimenticato – in modo ignobile – quando si è trattato di fornire 
alle lavoratrici e ai lavoratori il meritato riconoscimento (contrattuale 
e salariale) per i sacrifici sopportati. Giulia Zabagli propone una ricer-
ca sulla diffusione del virus tra gli operatori sanitari, attraverso uno 
studio retrospettivo in sette regioni italiane, basato su dati Inail. La 
rilevazione ha riguardato la prima fase del Covid-19, quando i lavo-
ratori e le lavoratrici del comparto sanitario erano letteralmente man-
dati allo sbaraglio, come un esercito inviato al fronte senza armi. La 
lettura dell’articolo fornisce un’impressione che rafforza la gratitudi-
ne dovuta ai professionisti della sanità italiana (e di tutti gli altri Paesi, 
ovviamente) e che conferma il nostro imbarazzo al pensiero di come 
neanche la pandemia abbia suggerito al legislatore di interrompere il 
continuo definanziamento dell’intero settore. 

“All’estero sarà diverso”, si è portati a pensare (e a sperare): tramuta-
re – o meno – la speranza in certezza scientifica è il compito dell’articolo 
di Ottone Ovidi, che mette a paragone il “governo della pandemia” nel 
nostro Paese con quanto accaduto in Francia, vale a dire un territorio 
che spesso viene utilizzato come termine di comparazione per l’Italia 
(con risultati – bisogna ammettere – sovente mortificanti per noi). Il 
campo del confronto ha riguardato il discorso pubblico e la giurisdizio-
ne di emergenza, quindi due elementi salienti in una condizione di “ec-
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cezione”, come quella scaturita da una pandemia. L’Autore ha riscon-
trato come, al netto del fatto che la Francia si sia giovata di un sistema 
sanitario più strutturato (e meglio finanziato) di quello italiano, i due 
Stati abbiano prodotto performance piuttosto simili, soprattutto nei 
“difetti”, riconducibili a una iper-produzione di provvedimenti conteni-
tivi, non di rado tra loro contraddittori, e a una sorta di “infantilizzazio-
ne” dell’opinione pubblica, che i governi in carica durante la pandemia 
hanno ritenuto opportuno motivare con una “retorica bellicistica” che 
non di rado ha aumentato l’ansia e la paura percepite dai singoli citta-
dini. Si può non concordare con tutte le risultanze proposte dall’Auto-
re, ma è indubbio come il Covid-19 abbia ribadito l’importanza anche 
ai nostri giorni dello Stato che, pur avendo ormai dismesso gli abiti di 
attore primario dell’indirizzo economico, continua a essere investito di 
importanti ruoli tattici e strategici rispetto alla gestione della collettività. 

All’interno di quest’ultima, la componente degli anziani ha vissuto 
un dramma nel dramma, dal momento che – le statistiche e il buon 
senso parlavano chiaro, in tal senso – il virus si accaniva soprattut-
to (ma non unicamente) contro la salute di chi era già debilitato o 
semplicemente affaticato, per motivi di età. Anche in questo caso, 
purtroppo, la società post-pandemica rischia di non alleviare le con-
dizioni di vita della popolazione più fragile: Eva Franca Romeo e Ros-
sana Piccolo hanno analizzato la mobilità urbana nella sua dimensione 
‘smart’ – facente, cioè, largo e appropriato uso delle tecnologie digitali 
– arrivando alla conclusione che questa, per quanto sia sicuramente 
auspicabile sotto una pluralità di punti di vista, possa fungere da in-
volontario fattore escludente per i più anziani. I “salti tecnologici” 
– è noto – possono produrre vantaggi, come anche problemi, se non 
ben regolati. L’impressione che si trae dalla lettura dell’interessante 
contributo – confortati in questo dall’opinione diretta delle Autrici 
– consiste nella considerazione per cui l’emarginazione degli anziani 
nella nostra società non abbia la sua origine nella diffusione o meno 
di qualche nuovo device (non di rado maneggiato con maestria anche 
dai “meno giovani”), quanto in un pregiudizio culturale che relega 
l’invecchiamento – come pure la malattia o la disabilità – nello sga-
buzzino delle “condizioni inutili”, se non addirittura “dannose”, ai 
fini della collettività. Ben venga, di conseguenza, qualsiasi algoritmo 
che possa rovesciare tale tendenza!
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Non è l’unica, peraltro, che rappresenta miti da sfatare e pregiu-
dizi da combattere: Luca Alteri esegue una lettura a posteriori della 
pandemia da Covid-19 inserendola nella storicità della dialettica tra 
salute e malattia, ridimensionandone la novità e forse anche l’impre-
vedibilità (senza per questo ridurne la dimensione tragica). Soprat-
tutto, l’Autore invita a considerare la diffusione di patogeni umani 
trasmessi attraverso i cosiddetti “salti di specie” come una delle tante 
variabili della “questione ambientale” che fatica, purtroppo, a trovare 
il necessario spazio nell’agenda politica.

Agostino Carrino non è nuovo ad affrontare sfide intellettuali e 
scientifiche di tutto rispetto: gli studi sulla Repubblica di Weimar e sul-
la produzione di Kelsen ne rappresentano solo la più recente riprova. 
In questo numero della nostra Rivista il noto giurista affronta la portata 
“rivoluzionaria” della sentenza della Corte suprema degli Stati Uniti 
nota come ‘Dobbs vs Jackson Women’s Health Organisation’, che una 
frettolosa stampa, evidentemente a digiuno di nozioni di diritto, ha 
descritto come “l’abolizione del diritto all’aborto negli Usa”. La parte 
iniziale del lavoro di Carrino serve proprio a riportare la questione nei 
canoni delle scienze giuridiche, emancipandola dal pettegolezzo gior-
nalistico, con la dovuta premessa per cui «l’aborto in America [...] è un 
affare molto divisivo da sempre, specie in considerazione del fatto che 
la società americana è una società ancora molto permeata da concezioni 
religiose, ovvero formata da confessioni e sette di ogni tipo, dove il cri-
stianesimo viene declinato nelle versioni e nelle forme più varie» (infra). 
Anche dal punto di vista semantico l’Autore impartisce una lezione che 
merita quantomeno una riflessione, nell’affermare che «l’aborto è un 
fatto oggettivamente traumatico e definirlo diritto, sul modello del jus 
in se ipsum dell’antico diritto germanico [...], è una follia ideologica 
anche indipendentemente dalla questione relativa alla eventuale perso-
nalità del feto o, più specificamente, a quando esso acquista la persona-
lità, questione storicamente mai risolta in maniera univoca, anche nella 
stessa teologia della Chiesa cattolica» (infra). Al di là delle definizioni, 
l’aborto – diritto o fatto che sia – necessita dell’intervento dell’ordina-
mento giuridico quando coinvolge l’interesse e la salute della donna, 
inquadrandosi in tal modo nella più generale cornice teorica dell’eman-
cipazione femminile e forse trovando, presentato in questa foggia, quel 
consenso “bipartisan” che la sua politicizzazione continua a negare.



Sullo Smart Working. Responsabilità e irresponsabilità 
dei soggetti in campo come in un gioco di specchi
Renato Fontana

1. Le potenzialità

L’obiettivo del contributo è esaminare lo stato dell’arte dello Smart 
Working (SW) nell’economia italiana e leggere, inoltre, l’esperienza 
fin qui compiuta alla luce della coppia responsabilità/irresponsabilità 
pensando ai soggetti collettivi sulla scena, ovvero agli imprenditori, ai 
sindacati, allo Sato e, non da ultimo, alle reazioni giocate dalla gente 
comune di fronte a una situazione di emergenza che ha costretto tanti 
e tante di loro a una forma di arretramento delle condizioni di lavoro 
e di vita conquistate duramente nel corso del tempo. 

Da quando lavorare significa in larga misura trattare dati, immagini 
e simboli si fa (lentamente) strada la possibilità di svolgere le attività 
dovute in un luogo diverso dall’ufficio, ovvero in un posto remoto da 
quello prescritto nel contratto; può essere dunque qualunque luogo, 
per così dire, anywhere.

Il telelavoro prima e lo Smart Working1 dopo aprono prospettive 
assai innovative per gli attori in campo: imprese pubbliche e private, 
sindacati, lavoratori in quanto soggetto collettivo e soggetti individua-
li. Una prospettiva innovativa che via via ha richiesto, per dire, gradi 
crescenti di prudenza.

Facilitata dalle tecnologie moderne, la possibilità del lavoro da re-
moto e, in particolare, da casa ha trovato nel tempo vari sostenitori 

1 Non mi soffermerò sulle tante definizioni che sono state attribuite a questo te-
ma, mi limiterò soltanto a ricordare che in italiano è identificato anche come lavoro 
da remoto, lavoro a distanza, lavoro intelligente, lavoro ubiquo, lavoro agile; mentre 
in inglese viene chiamato anche remote working, home working, working from ho-
me, flexible working, mobile working, e così via.
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che tagliano trasversalmente il mondo della produzione e quello della 
ricerca. Lavorare da casa, del resto, può essere un grande vantaggio 
così come può essere una vera iattura. Questo non dipende dai task 
assegnati all’interessato o all’interessata in senso stretto, ma da una 
serie di fattori ambientali che secondo alcuni stanno soltanto intorno 
al lavoro, secondo altri, invece, ne costituiscono la colonna portante 
nel senso pieno del termine. Il lavoro non è soltanto che cosa fai ma 
non di meno dove lo fai, in quali tempi, con quali strumenti, con chi 
lo fai. Sale la predisposizione a considerare il lavoro come motivo di 
emancipazione. Nella coscienza di tanta gente comune il lavoro non è 
più un’attività che richiede di mettere a disposizione il proprio tempo, 
la propria testa e le proprie mani al sevizio di questo o quel sistema 
organizzato in cambio di una remunerazione punto e basta; al con-
trario oggi esso si misura con la possibilità che offre in termini di una 
crescita personale e collettiva. 

Le potenzialità insite in questo tipo d’innovazione organizzativa 
sono legate al miglioramento della qualità del lavoro e della vita delle 
persone. Il lavoro da remoto sarebbe in grado di cambiare il paradig-
ma organizzativo, ma anche culturale e antropologico, al quale siamo 
stati abituati dopo oltre due secoli di lavoro industriale; il paradig-
ma cioè relativo al fatto che lavoro e vita debbano essere separati per 
raggiungere standard di efficienza che altrimenti sarebbe impossibile 
ottenere. Secondo gli importanti studi di Domenico De Masi lo SW 
sarebbe l’occasione storica per abbattere l’alternanza tra l’ufficio e il 
tempo libero. In particolare egli si sofferma a lungo sul fatto che siamo 
alle soglie di una rivoluzione che cambierà i luoghi e i tempi di lavoro, 
ma anche il suo contenuto, il suo ruolo, il suo significato (De Masi 
2020).

Lo SW, quindi, ha in sé i germi di un profondo cambiamento nell’e-
sistenza delle persone che in qualche misura potrebbero impossessarsi 
di nuovo del loro tempo (espropriato dalle varie rivoluzioni industriali 
che si sono succedute fin qui) senza il bisogno di mettere al centro 
l’identità professionale per assegnare un senso di marcia alla propria 
esistenza. Una sorta di liberazione dal lavoro. Come vedremo, queste 
potenzialità sono state paradossalmente frustrate con il dilagare di ciò 
che in tanti hanno chiamato SW: nella recente traumatica esperienza 
italiana più lo SW era introdotto in numerose organizzazioni produt-
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tive più veniva meno la capacità intrinseca di produrre innovazioni 
importanti e desiderabili nella vita dei soggetti, ma anche nei processi 
produttivi delle imprese pubbliche e private. 

L’Istat ha condotto, tra il mese di maggio 2020 e gennaio 2022, 
un’indagine volta a valutare la qualità dei servizi erogati dalla Pubbli-
ca amministrazione durante la pandemia e le reazioni dei cittadini al 
riguardo. Dalla ricerca emerge che circa 4 utenti su 10 di 18 anni e più 
si sono rivolti almeno una volta a un ufficio pubblico. Nel complesso 
poco più di 3 soggetti su 10 hanno espresso insoddisfazione o segna-
lato un peggioramento nella qualità delle prestazioni. In particolar 
modo, sono state espresse insoddisfazioni rispetto ai ritardi nell’ero-
gazione dei servizi, problemi di prenotazione online e agli sportelli fi-
sici e difficoltà nel raggiungere un operatore. A giudizio del 60% degli 
utenti, invece, i servizi della Pubblica amministrazione, non sono né 
migliorati né peggiorati, anzi, sono rimasti gli stessi rispetto al periodo 
precedente la pandemia. Opinioni diversificate si sono avute anche 
in merito all’efficacia del lavoro a distanza. Se da un lato, un quarto 
dei soggetti ritiene che questa modalità lavorativa abbia alimentato 
i disservizi pubblici, dall’altro, invece, più di 6 su 10 non ha notato 
cambiamenti nei servizi ricevuti, come a dire che problemi nella Pub-
blica amministrazione c’erano anche prima di introdurre lo SW, e tali 
sono rimasti (Istat, 2022). 

Lo shock pandemico ha imposto di porre rimedio a una situazione 
difficile per cui lo SW, quindi, è cresciuto a dismisura, ma le moda-
lità con le quali è stato applicato – e questo è il punto che si intende 
sottolineare – non sono certo da attribuire allo spirito munifico dei 
soggetti collettivi o alla spinta dei sindacati di cambiare le cose, bensì a 
quanti ne hanno fatto un uso strumentale soltanto per salvarsi da una 
sorte cupa e incerta. Questo è il punto. Il massiccio e improvviso pro-
rompere dello SW nel mercato del lavoro in Italia (e non solo) ne ha 
assolutamente cambiato il profilo esteriore, ma ha lasciato immutato 
tutto il resto, come si argomenterà in queste note. Non ha migliorato 
la condizione di lavoro delle donne e degli uomini, in molte situazioni 
le ha peggiorate, soprattutto nel caso dei più deboli, ossia i vulnerable 
segments della popolazione (Fontana et al., 2021).

Tra gli apologeti del lavoro da remoto non può essere annovera-
to Renato Brunetta, allora ministro della Pubblica amministrazione e 
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l’innovazione, il quale ha espresso in più sedi un giudizio molto critico 
nei confronti della problematica in parola. In molteplici interviste e 
dichiarazioni ha asserito che lo SW nella Pubblica amministrazione 
non sarà abolito, bensì riservato a un massimo del 15% dei dipendenti 
(Massaro, 2021). In seguito alle misure adottate per salvaguardare la 
salute dei cittadini, per il ministro sarebbe stato opportuno accele-
rare il ritorno alla normalità. Con normalità Brunetta intendeva un 
ritorno in presenza dei dipendenti pubblici e una regolamentazione 
del lavoro a distanza, ovvero la presa in carico a tutto tondo di questa 
forma d’impiego all’interno dei contratti. In caso contrario il rischio 
temuto sarebbe stato «distruggere il capitale umano della pubblica 
amministrazione», che non esiste per sé, ma soltanto in funzione della 
erogazione di servizi e supporti nei riguardi degli utenti per il soddi-
sfacimento dei loro bisogni collettivi. Per il ministro quello sperimen-
tato in pandemia non deve essere inteso come un modello lavorativo, 
che incarna i principi della flessibilità, responsabilità e autonomia, 
ma piuttosto come una semplice modalità di home working, messa 
in campo in pochissimo tempo per combattere l’emergenza sanitaria. 
A dimostrarlo è anche l’adozione di uno SW approntato all’insegna 
dell’approssimazione, senza accordo tra le parti sociali, che di fatto si 
scontra con la legge n. 81/2017, che stabilisce al contrario un accordo 
individuale tra il dipendente e il datore di lavoro. 

Continuando, Brunetta reputa che se da un lato lo SW è stato uti-
le perché ha permesso a lavoratori/lavoratrici, imprese e istituzioni 
statali di proseguire le proprie attività, dall’altro la sua eccezionale 
diffusione ha costituito un problema serio, perché in svariati casi non 
si è prestata attenzione ai tempi e alla gestione degli spazi. Egli ha 
poi posto in evidenza la possibilità da parte delle aziende private di 
adottare soluzioni che differiscano dal contatto diretto con il cliente, 
come la realizzazione di uno o più siti web, mentre un ente pubblico 
non può farlo: questo renderebbe più complicato l’accesso a deter-
minati servizi, soprattutto per alcuni categorie di utenti; si pensi agli 
anziani, ai migranti, ai soggetti deboli, insomma a quanti non hanno 
confidenza con le procedure informatiche della burocrazia nostrana. 
In breve, il ministro ha denunciato la mancata responsabilità delle 
imprese pubbliche di aver trasferito il lavoro dall’ufficio alle abitazio-
ni dei dipendenti, ma ancora più forte è la denuncia nei confronti di 
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quanti – a suo modo di vedere – «fanno finta di lavorare da remoto», 
in questo senso si richiama a un supposto senso di irresponsabilità dei 
dipendenti (Adnkronos, 4 febbraio 2022).

2. I numeri

I numeri dimostrano in modo lapalissiano la crescita esponenziale di 
cui si diceva. Ecco cosa osservano al riguardo Francesca Bergamante 
e Francesca Della Ratta:

Nel 2020 l’emergenza sanitaria ha portato 8,8 milioni di occupati a lavorare 
da remoto con una quota pari al 40 per cento, mentre prima della pandemia 
questa modalità di lavoro riguardava solo l’11 per cento. Nel 2021, invece, i 
lavoratori da remoto sono stati 7,2 milioni pari al 32 per cento degli occupati 
(figura 1a). Il 37 per cento dei lavoratori agili non ha beneficiato di accordi 
preventivi o formali, il 16 per cento ha invece sottoscritto un accordo collet-
tivo e il 14 per cento un accordo individuale; per il 22 per cento è stato adot-
tato un regolamento aziendale. Come la letteratura evidenzia già da tempo, 
il lavoro da remoto si fonda necessariamente sulla fiducia tra le parti: rari i 
fenomeni di azzardo morale, prevalenti invece la reciprocità, la solidarietà e 
la responsabilità (Bergamante, Della Ratta 2023).

La responsabilità degli imprenditori ha indotto gli stessi a correre ai 
ripari come hanno potuto; la irresponsabilità, di contro, li ha portati 
a usare lo SW come uno stratagemma da usare per far fronte a una 
situazione gravissima e imprevedibile. Da qui il fondato sospetto che 
le strade imboccate, durante il biennio terribile della pandemia, non 
abbiano avuto per nulla l’intento di cambiare il paradigma organizza-
tivo, piuttosto il contrario: rafforzare quello esistente. Conseguenze 
contro intuitive, però, si possono cogliere nel fatto che cresce la con-
sapevolezza che cambiare è possibile; lo è ancora di più al di fuori dal 
stato di emergenza, che ha messo in ginocchio i meccanismi economi-
ci anche del nostro paese. 

Si è trattato di un vero e proprio terremoto che nel 2020 ha coinvol-
to quasi nove milioni di persone, mentre nell’anno successivo più di 7 
milioni; quasi tutti e tutte impreparati ad affrontare una nuova posi-
zione nella propria organizzazione. La stessa impreparazione l’hanno 
affrontata le imprese e i sindacati con la differenza che le prime hanno 
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dominato la partita in campo; i secondi, di contro, l’hanno subita in 
assenza di strumenti per governarla o, semplicemente, per adattarla 
alle gravissime condizioni date nel biennio esiziale della pandemia.

Quello che è successo, in altri termini, assomiglia a un gioco di 
specchi dove ogni attore in campo si confronta con gli altri alla ricerca 
– come osservato sopra – di solidarietà, reciprocità e soprattutto, per 
quel che qui ci interessa, responsabilità.

La responsabilità della pandemia non è di nessuno, ovvero di tutti. 
La responsabilità delle misure attuate per mitigare gli effetti negativi 
nel mondo della produzione sono da ricercare sia nelle organizzazio-
ni produttive, che hanno avuto il compito di escogitare soluzioni o, 
quantomeno, forme d’intesa possibili con le altre parti in causa, sia 
nelle organizzazioni sindacali per tutelare le situazioni più deboli e i 
soggetti più vulnerabili. 

Lo SW che abbiamo conosciuto fin qui non è il rimedio di tutti i 
mali, bensì soltanto un escamotage approssimativo e temporaneo per 
tamponare le peggiori conseguenze della crisi pandemica. A tanti la-
voratori e lavoratrici, dato lo shock pandemico, è stata offerta una 
via d’uscita, cioè sopravvivere stando nelle proprie case. Altri e altre 
hanno dovuto proseguire nelle industrie, rischiando la pelle: la pro-
pria e quella dei loro congiunti. Una quota non trascurabile del la-
voro, dunque, è stata trasferita dagli uffici alle abitazioni dei singoli 
impiegati, tecnici, professionisti. Le ragioni sono ben note e per tanti 
versi comprensibili, ma non è lecito pensare che ciò sia uno scatto 
di responsabilità o, addirittura, di civiltà dovuto a una non meglio 
identificata propensione a migliorare la qualità della vita delle persone 
che, con diversi gradi di partecipazione, cooperano al conseguimento 
dell’output.

Lo SW, se ordinato nella riorganizzazione del processo organizza-
tivo, produttivo e culturale, e delle relazioni contrattuali nei luoghi di 
lavoro, è un’altra cosa. Patrizio Di Nicola (2016) lo aveva già scritto in 
modo chiaro, per così dire, ante litteram; egli perciò invocava di non 
fare confusione tra telelavoro e SW. Quello che prevalentemente ad 
oggi è stato praticato risulta soltanto un modo per lavorare dalla pro-
pria abitazione, dato che per lungo tempo non era possibile recarsi in 
ufficio come di consueto. Questa pratica non apre nuove prospettive. 
Non delinea cambiamenti organizzativi epocali. Non è il segno di un 
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management illuminato. È tutto sommato la risposta alla pandemia di 
una schiera di soggetti collettivi preoccupati di salvare il salvabile. Nei 
suoi studi Di Nicola afferma che lo SW dovrebbe essere concepito 
come un diritto dei lavoratori e delle lavoratrici, così come avviene in 
modo assai più liberale nei paesi del nord Europa e, in particolare, nei 
paesi scandinavi: 

Rendere lo smart work un diritto dell’individuo che può essere negato 
dall’impresa solo per serie e motivate ragioni, proprio come accade per il part 
time, ci farebbe fare un significativo passo avanti nel processo di aggiorna-
mento delle culture manageriali alla società in rete in cui viviamo. A tale pro-
cesso, inutile dirlo, si dovrebbe conformare anche la Pubblica Amministra-
zione, per la quale non servono norme ad hoc, ma una maggiore flessibilità 
e la corretta applicazione, non in senso meramente burocratico, delle regole 
esistenti. Per finire va ricordato che se smart working non vuole rimanere 
solo un altro modo per definire il telelavoro, magari un po’ rivisto ed allarga-
to, bisogna “osare di più”: il lavoro agile richiede una operazione globale di 
flessibilizzazione dei tempi del lavoro, (ottenibile ad esempio anche tramite 
banche aziendali delle ore) che possa migliorare l’esperienza di lavoro di tutti 
incrementando la produttività del lavoro (Di Nicola 2016, pp. 8-9).

Stante il fatto che l’attenzione crescente al lavoro da remoto, anche 
dopo la fase acuta della pandemia, è un dato positivo, non lo è però 
allo stesso modo per tutti i dipendenti, soprattutto se manca invece 
l’elemento della flessibilità organizzativa dei processi tipica di questo 
lavoro e, ancora più nel dettaglio, se manca pure la volontarietà della 
scelta, che di norma è pattuita sulla base delle esigenze dei/delle di-
pendenti di concerto con le istanze del management.

Sulle condizioni organizzative, che in buona parte sono cambiate 
e che cambieranno ancora di più si sofferma Federico Butera, il qua-
le fornisce suggestioni assai importanti sull’“ufficio”, soprattutto in 
quanto “sistema sociotecnico” e molto altro ancora2. In breve, l’invito 
è abbandonare l’idea che l’ufficio sia soltanto un luogo fisico per en-

2 Egli lo descrive, inoltre, in quanto «organizzazione finalistica per raggiungere 
risultati economico-sociali plurimi; come organizzazione a rete con al centro la per-
sona e la sua professione; come spazio virtuale o fisico perché la persona possa go-
vernare i processi operativi e la qualità della vita di lavoro; come “sportello”, “nego-
zio” per erogare servizi» (Butera, 2020, pp. 157-160) 
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trare in un alveo culturale dove diverse dimensioni tecniche e umane 
si intersecano per configurare un sistema organizzativo complesso. La 
riconfigurazione dei lavori in ruoli e mestieri/professioni, già avviata 
da tempo, è rafforzata dalla esigenza di lavori più responsabili e lavo-
ratori più autonomi: 

Lo SW può diventare – scrive Butera – universalmente diffuso facendo in 
modo che l’impianto dei lavori cambi, abbandonando l’apparato di prescri-
zione e di controllo gerarchico scarsamente compatibile con il lavoro remoto, 
oltre che superato dall’innovazione tecnologico-organizzativa (Butera 2020, 
p. 22). 

Quello verso il quale ci si sta incamminando, perciò, è un modello che 
preveda più responsabilità e più discrezionalità per le parti sociali, 
stante l’unico vincolo relativo al conseguimento dell’output nei tempi 
stabiliti dal committente.

3. Le ricerche

A livello internazionale varie ricerche hanno già evidenziato da un 
po’ di tempo un aumento del ricorso al lavoro a distanza praticato 
da imprese e lavoratori, sia in modalità part-time che full-time (Eu-
rostat 2018). Uno dei principali vantaggi presentati dalle varie forme 
di SW è consentire ai destinatari un miglioramento del rapporto tra il 
tempo dedicato al lavoro e quello dedicato alla vita privata in termini 
di work-life balance. Ciò porta a definire meglio, almeno in linea di 
principio, i tempi dedicati alle attività lavorative svincolandoli da orari 
e luoghi tradizionalmente assegnati alla bisogna. Nondimeno, ancor 
prima della pandemia, gli studi rivelavano come, alla prova dei fatti, 
il lavoro da remoto tendesse a generare, al contrario, un incremento 
del carico di lavoro e di conseguenza a debordare nell’ambito dei tem-
pi della vita delle persone (Eurofound, ILO 2017). È una tentazione 
abbastanza consueta per tanti impiegati portarsi il lavoro a casa per 
chiudere quella pratica o fare quella telefonata che non hanno avuto il 
tempo di fare in ufficio. Poi se l’ufficio è in casa la tentazione diventa 
un vizio irresistibile e piuttosto consueto a costo zero per l’impresa, 
ma non certo per le persone. Si cede ad alcune forme di dipendenza 
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dal lavoro, che in gergo definiamo workaholism. In definitiva, il com-
portamento responsabile e coscienzioso nei confronti delle attività 
produttive, è configurabile come un comportamento irresponsabile 
nei confronti delle attività riproduttive. 

A livello europeo altre ricerche condotte nel primo anno del-
la pandemia hanno confermato la tendenza a debordare cui si sono 
sommate ulteriori difficoltà di gestione del lavoro da casa dovute alla 
specifica situazione di emergenza. Si pensi alle norme sul lockdown, 
i disservizi creati dalla chiusura dei principali servizi, come le scuole 
e altre strutture di welfare dove sono accolti soggetti fragili, e infine il 
disagio provato dai lavoratori di fronte a una prolungata permanenza 
in modalità remota al di là o, addirittura, contro la propria volontà. 
Non è un caso che le difficoltà espresse dai lavoratori di ambo i sessi si 
siano registrate soprattutto tra i componenti di famiglie con figli al di 
sotto dei 12 anni: in questi casi, il 22% ha dichiarato difficoltà di con-
centrazione sul lavoro, a fronte del 7% di chi ha figli di età maggiore 
(12-17 anni) e del 5% di chi non ne ha affatto (Eurofound 2020). La 
presenza di figli fa la differenza, così come la loro età (e non solo nel 
caso di specie).

Nel contesto italiano studi svolti durante gli anni dello shock pan-
demico mostrano come il work-life balance sia percepito in modo ap-
prezzabile dai soggetti che lavorano da remoto, tuttavia i suoi eventua-
li effetti positivi cambiano d’intensità a seconda del tipo di situazione 
che si trovano a gestire i lavoratori e/o le lavoratrici. È soprattutto 
sul versante del work-life balance che le posizioni degli intervistati 
convergono: tutti sono risultati concordi nel ritenere che la principale 
difficoltà dello SW consista nel riuscire a proteggere senza crepe di 
sorta i confini tra tempo di lavoro e tempo privato. Queste difficoltà 
hanno riguardato in modo drammatico soprattutto le lavoratrici, che 
denunciano enormi ostacoli nel conciliare le attività di moglie/madre/
lavoratrice all’interno dello stesso ambiente fisico e in uno spazio tem-
porale dove il lavoro invade, spesso, le altre ore della giornata, man-
dando a gambe all’aria il “diritto alla disconnessione” di cui tanto si 
parla (legge n. 81/2017, art. 19, comma 1). 

Non è un segreto per nessuno il fatto che le criticità connesse al 
work-life balance abbiano un peso differente in rapporto al genere 
d’appartenenza. Questa è una questione oramai consolidata tra i ricer-
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catori delle scienze sociali. Secondo alcuni osservatori, le varie forme 
di lavoro flessibile, tra cui il lavoro da remoto, tenderebbero a favorire 
l’occupazione femminile, poiché offrono alle donne margini più ampi 
nel conciliare il lavoro retribuito e per il mercato con il lavoro di cura 
soprattutto in particolari fasi della sua carriera, ad esempio, in caso di 
maternità (Chung, Van der Horst 2018; Fuller, Hirsh 2018). 

Altri osservatori, per converso, sottolineano la discriminazione di 
genere insita nel lavoro flessibile, che finisce per cristallizzare piut-
tosto che incrinare le cornici normative che regolano i ruoli e le re-
sponsabilità di donne e uomini nel mercato del lavoro (Lozano et al., 
2016). Lo SW non soltanto ha aumentato il carico di lavoro delle don-
ne, ma ha lasciato riaffiorare la configurazione di genere propria dei 
decenni trascorsi. Se anni di lotte hanno portato le donne ad uscire di 
casa per andare negli uffici, nelle fabbriche, negli esercizi pubblici, lo 
SW le he riportate tra le mura domestiche. Di primo impatto, molte 
hanno avuto la percezione di una diminuzione dello stress dovuta agli 
spostamenti, ai tempi familiari, ai carichi riproduttivi. Con il tempo, 
di contro, tante donne hanno preso consapevolezza che lo SW era 
in qualche modo assimilabile a nuovo compito domestico, privo di 
quella solidarietà sociale e relazionalità umana tipiche del lavoro fuori 
casa.

Del resto, già all’inizio del 2020, i primi studi a livello europeo ave-
vano verificato un disagio supplementare indotto dalla pandemia sulla 
componente femminile nei confronti di quella maschile. L’ILO ricor-
da puntualmente che la ragione risiede nel fatto che le implicazioni 
generali dello SW sull’equilibrio tra sfera pubblica e sfera privata di 
donne e uomini dipenda da molti fattori, tra cui la cornice normativa 
vigente, la divisione del lavoro tra i sessi, la cultura organizzativa e 
d’impresa, le politiche e le consuetudini poste in atto dal datore di 
lavoro (ILO 2020, p. 18).

Traendo spunto dal Rapporto Plus 2022 dell’INAPP, Bergamante 
e Della Ratta mostrano chiaramente il senso di forte disagio e di mag-
giore responsabilità sottolineati dalle donne rispetto agli uomini. Lo 
fanno quando affermano che tra le donne vi è una quota maggiore di 
lavoratrici che dichiara di non avere più intenzione di proseguire il 
lavoro da remoto; le donne affermano poi più spesso degli uomini che 
il lavoro a distanza aumenta l’isolamento sociale, incrementa il costo 
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delle utenze, aumenta lo stress lavorativo e comporta più difficoltà nel 
porre confini tra vita di lavoro e quella privata: 

Le analisi qui presentate – scrivono le due autrici - fanno emergere una ete-
rogeneità di contesti professionali e organizzativi in cui è stato sperimentato 
il lavoro da remoto e una differenza nelle valutazioni di uomini e donne, so-
prattutto in merito al desiderio di proseguire o meno con il lavoro da remoto. 
Oltre alla dimensione organizzativa è probabile che per spiegare le differenze 
intervengano anche aspetti relativi al tema della conciliazione vita-famiglia: 
se ad esempio si considerano i dati sul lavoro di cura rilevati con l’indagine, 
emerge che il 30,4 per cento delle donne che hanno un carico familiare impe-
gnativo dichiara di non voler proseguire in futuro, a fronte di un dato medio 
del 17,4 per cento (tra gli uomini nelle stesse condizioni il 23,3 per cento, su 
una media del 10,8 per cento)” (Bergamante, Della Ratta 2023). 

Ciò che colpisce del risultato appena menzionato riguarda il fatto che 
le responsabilità familiari si scontrano con la pratica dello SW, e al 
contrario di quanto si potesse supporre le donne con impegni familia-
ri più gravosi non intendono proseguire questa esperienza. Lo stesso 
vale nel caso degli uomini, mutatis mutandis, che si esprimono come 
le donne, sia pure con percentuali più basse. È un dato controfattuale, 
un invito a riflettere per gli apologeti dello SW. Viste da questa ango-
lazione, dunque, le persone coinvolte dicono che il work life balance 
funziona meglio quando non sono dati grossi vincoli nelle mura do-
mestiche. Detto in sintesi, la praticabilità dello SW non risulta gran-
ché compatibile con le responsabilità individuali.

Concludendo, il gioco di specchi al quale abbiamo fatto cenno nelle 
pagine precedenti comporta un complesso carico di responsabilità/irre-
sponsabilità dovuto alle scelte degli attori in parola. Imprese pubbliche 
e private hanno fatto la parte del leone con le loro iniziative, molteplici 
e diversificate, sospinte dall’emergenza pandemica, ma utili a salvare le 
persone dai rischi in corso e, nello stesso tempo, il sistema economico 
dal collasso della produttività. In questo quadro il sindacato ha avuto 
un ruolo minore; ha giocato soprattutto di rimessa limitando i danni 
legati a politiche assai spregiudicate e ai tentativi di tornare indietro 
nel tempo. Le persone si sono difese come hanno potuto, ben sapen-
do che questo è un universo di situazioni molto differenziate, dove è 
difficile generalizzare le conseguenze subite, pur nella consapevolezza 
che tutti gli attori hanno perso qualcosa. Non è da escludere che nel 
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medio termine le trasformazioni organizzative, tecnologiche e culturali, 
che necessariamente riguarderanno il mondo della produzione, possa-
no puntare sullo SW e dare spazio a quelle potenzialità che la stagione 
della pandemia ha soltanto lasciare intravedere. 
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L’impatto del Covid-19 sugli operatori sanitari  
e i rischi connessi
Giulia Zabagli

Nella narrazione pubblica della pandemia non vi è dubbio che il sim-
bolo della lotta al Covid-19 siano state le donne: lo testimoniano le 
tante immagini, divenute ormai celebri, delle professioniste esauste, 
addormentate sopra le tastiere dei pc o segnate dalle mascherine in-
dossate per un tempo troppo lungo. Lo documentano anche i ricono-
scimenti pubblici, come i Cavalierati con cui il Presidente della Re-
pubblica ha premiato l’impegno di quante si sono distinte non solo 
per le loro abilità cliniche, ma anche per l’umanità e l’empatia verso i 
malati. Allo stesso tempo, la pandemia di Covid-19 ha impattato pe-
santemente sugli operatori sanitari, specie quelli impegnati in prima 
linea per combatterla. Stando ai dati dell’Istituto Superiore di Sanità 
(2021), da inizio pandemia alla metà di aprile 2021 sono stati conta-
giati 130.849 operatori, per il 70,2% donne, con una concentrazione 
maggiore nelle fasce di età 50-59 (30,2%) e 40-49 (26,7%). I deceduti 
ammontarono a 316 unità: in questo caso furono gli uomini ad essere 
maggioranza (69,6%) e la fascia d’età più colpita è stata quella che 
coinvolge gli operatori tra 60 e 69 anni (42,5%). 

Da un confronto temporale (marzo 2020-aprile 2021), si è potuto 
osservare una crescita costante dei contagi e dei decessi in corrispon-
denza dei picchi pandemici. Più o meno stabili risultavano, invece, le 
differenze di genere sia in relazione ai contagi, che hanno riguardato 
in modo costantemente maggiore le donne (essendo del resto queste 
la maggioranza tra gli operatori), sia in relazione ai decessi che, per 
contro, hanno colpito in misura più significativa gli uomini. Successivi 
dati dell’INAIL (2021), basati sulle denunce di infortuni, scendevano 
più nel dettaglio in relazione all’attività svolta e al genere, evidenzian-
do come fossero i tecnici della salute a registrare il maggior numero 
di denunce, con il 42,0% sul totale di quelle pervenute per Covid, a 
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fronte di un 6,3% di medici e un 5,0% da parte delle lavoratrici non 
qualificate nei servizi di istruzione e sanitari (di cui l’84,2% era rap-
presentato dalle ausiliarie ospedaliere e sanitarie). Tra le figure pro-
fessionali più colpite vi erano le infermiere (l’81,1% sul totale delle 
denunce pervenute all’INAIL è per Covid), seguivano le operatrici 
sociosanitarie, con il 22,4% dei casi, e, con l’8,9%, le lavoratrici qua-
lificate nei servizi personali e assimilati. Per quanto riguardava i de-
cessi femminili per Covid-19, la categoria più colpita è stata quella dei 
tecnici della salute, con un caso ogni quattro denunce: il 70% erano 
infermiere. Seguivano le operatrici socio-sanitarie con il 14,1% dei 
casi e le operatrici socio-assistenziali con il 12,8%. 

Accanto a ricadute sul piano fisico, il Covid ha minato anche la 
salute mentale degli operatori, tanto che minimizzare questo impat-
to rappresenta tuttora una sfida importante per i sistemi sanitari di 
tutto il mondo. L’esposizione a condizioni stressanti è associata, del 
resto, all’insorgenza di disturbi di salute mentale (quali ansia, sintomi 
depressivi, esaurimento emotivo, insonnia, burnout) che potrebbero 
degenerare in disturbi da stress post traumatico di tipo cronico1 e 
che a loro volta appaiono correlati ad un peggioramento della qualità 
dell’assistenza, all’aumento degli errori professionali e, in definitiva, 
ad una ridotta capacità lavorativa2.

In relazione all’impatto psicologico, la letteratura oggi disponibile 
individua alcune condizioni che favoriscono l’insorgenza dei disturbi 
e distingue tra fattori “protettivi” e fattori “predittivi”3.

Come osservato anche in seguito di precedenti eventi pandemici 
(quali ad esempio l’epidemia di SARS nel 2003), secondo tali stu-

1 G. Salazar de Pablo et al., Impact of coronavirus syndromes on physical and men-
tal health of health care workers: systematic review and meta-analysis, in «Journal of 
Affective Disorder», 275, 2020, pp. 48-57.

2 M.M. Ruitenburg et al., The prevalence of common mental disorders among hos-
pital physicians and their association with self-reported work ability: a cross-sectional 
study, in «BMC Health Services Research», XII, 2012, pp. 292-298.

3 V. Lenzo et al., Depression, Anxiety, and Stress Among Healthcare Workers 
During the COVID-19 Outbreak and Relationships With Expressive Flexibility and 
Context Sensitivity, in «Frontiers Psychology», XII, 2021, pp. 1-9; S. Hummel et 
al., Mental Health Among Medical Professionals During the COVID-19 Pandemic in 
Eight European Countries: Cross-sectional Survey Study, in «Journal of Medical In-
ternet Research», XXIII, 1, pp. 1-12.
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di sarebbe possibile identificare una serie di fattori che proteggono 
dall’emergere della sintomatologia descritta, come pure fattori che, 
invece, ne aumentano il rischio di insorgenza. Tra i primi vengono 
annoverati la dotazione sufficiente di risorse mediche e sanitarie, il 
possesso di informazioni accurate e aggiornate, l’adozione di misure 
precauzionali sia a livello individuale (dispositivi di sicurezza), sia a 
livello organizzativo (capacità di riorganizzare i reparti in base all’e-
mergenza sanitaria). Tra i fattori predittivi vengono invece inclusi l’i-
nesperienza (quindi in un certo qual modo la più giovane età), l’essere 
in prima linea nella lotta alla malattia, il mancato possesso della capa-
cità di adattamento alle situazioni stressanti. Viene inoltre evidenziato 
come l’eccessivo carico di lavoro, la paura del contagio, la sensazione 
costante di essere sotto pressione, la mancanza di farmaci specifici e 
l’isolamento dalla comunità siano tra le principali cause responsabili 
dell’insorgenza delle patologie descritte. 

Gli studi segnalano però un differente impatto psicologico della 
pandemia sugli operatori a seconda: 

– del ruolo professionale rivestito: il personale medico mostra un 
minor rischio di sviluppare disturbi psicologici rispetto agli altri ope-
ratori sanitari; 

– della prossimità con i malati Covid: chi è in prima linea perce-
pisce un rischio maggiore di contrarre il virus, con un conseguente 
aumento dei livelli di ansia e di stress;

– dell’età: gli operatori più giovani, anche in virtù della loro minore 
esperienza professionale, manifestano una minore propensione nella 
gestione delle situazioni stressanti; 

– delle caratteristiche individuali e, in particolare, della capacità 
di adattamento all’ambiente, che a sua volta dipende dalla capacità 
di potenziare o sopprimere in modo flessibile l’emotività in base alle 
richieste contestuali: in altre parole, la “resilienza”4;

– della possibilità di ricevere sostegno sia attraverso sportelli e ser-
vizi dedicati messi a disposizione dalle strutture di appartenenza, sia 
attraverso l’attivazione di misure e di strumenti di policy in grado di 
alleggerire la situazione al di fuori dei contesti di lavoro;

– del genere: le donne sarebbero più esposte, come vedremo nelle 
pagine che seguono.

4 V. Lenzo et al., op. cit. 
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I dati presentati sembrerebbero suggerire come l’attuale crisi pan-
demica stia viaggiando sul solco di un percorso già tracciato, ripro-
ducendo disuguaglianze sul piano del genere e colpendo in modo più 
significativo le operatrici sanitarie rispetto ai colleghi maschi. Il dato 
non stupisce se si considera come, nonostante il costante incremento 
della componente femminile nel settore, poco sia stato fatto per “fem-
minilizzarlo”, per renderlo cioè più compatibile con la presenza del-
le donne. Il settore sanitario e dell’assistenza resta infatti fortemente 
maschile, non solo perché gli uomini continuano a detenere in mag-
gioranza le posizioni apicali, ma anche perché gli ambienti lavorativi 
persistono nell’essere plasmati intorno alla figura dell’operatore ma-
schio: i turni di lavoro, l’accesso all’occupazione a tempo pieno, così 
come, banalmente, la progettazione dell’equipaggiamento protettivo, 
vengono pensati per una popolazione composta da uomini. 

Le ricerche in atto sembrano dunque confermare come la pande-
mia da Covid-19 stia riproducendo le disuguaglianze e stia esercitan-
do pressioni maggiori sulle donne: suggeriscono altresì come la scarsa 
attenzione a questi aspetti, e dunque la mancata adozione di “una len-
te di genere” per orientare i processi trasformativi, possa rischiare di 
riprodurre le disuguaglianze e di rendere invisibili i bisogni specifici 
del personale femminile, conducendo ad esiti critici nel medio perio-
do anche in termini di efficacia ed efficienza dei sistemi di cura. Ma 
una crisi offre sempre la preziosa opportunità di ricostruire sistemi 
più equi. E qualcosa da questo punto di vista si potrebbe fare. 

Lo lasciano intendere le stesse operatrici sanitarie nella recente 
pubblicazione La sanità che vogliamo5, un progetto in cui vengono 
fissate alcune priorità volte ad un cambiamento strutturale del sistema 
salute. La proposta analizza criticamente le carenze esistenti e pro-
spetta percorsi di cambiamento, per una sanità orientata dalle donne 
che ispiri e prepari la formazione delle nuove generazioni. Nel docu-
mento, le donne auspicano la necessità di un cambio di rotta, rivendi-
cando la loro capacità di organizzarsi e di incidere su luoghi, saperi, 
competenze semplici e specialistiche nel complesso mondo della salu-
te. Le operatrici sanitarie, nel rimarcare i limiti (portati alla luce anche 

5 S. Morano (a cura di), La sanità che vogliamo. Le cure orientate dalle donne, Mo-
retti&Vitali Editori, Bergamo 2021.
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dalla pandemia) puntano, tra l’altro, sulla multidisciplinarità e sulla 
contaminazione dei saperi, nella consapevolezza che per cambiare il 
modello di governo della salute non si possa procedere per compar-
timenti stagni. Questa idea progettuale non mira evidentemente alla 
femminilizzazione fine a se stessa, e dunque al ribaltamento dell’at-
tuale squilibrio di potere legato al genere, ma tenta di favorire l’imple-
mentazione di una diversa visione del lavoro di cura (che sempre più 
sarà svolto da donne nel futuro) che tenga conto del ruolo del genere 
nelle pratiche quotidiane, nei modelli organizzativi, nei luoghi di cura 
e in quelli di professionalismo che si andranno sviluppando. È altresì 
fin troppo evidente come, affinché tale trasformazione possa avvenire 
con successo, sarà necessario il sostegno delle politiche pubbliche nel 
promuovere un nuovo orientamento culturale basato sulla condivisio-
ne delle responsabilità familiari e nell’adottare misure orientate alla 
conciliazione tra l’attività professionale e la vita privata, favorendo 
così il pieno sviluppo delle carriere femminili.

Monitoraggio sugli operatori sanitari risultati positivi al Covid-19 
dall’inizio dell’epidemia fino al 30 aprile 2020: studio retrospet-
tivo in sette regioni italiane

L’emergenza sanitaria correlata alla pandemia da SARS-CoV-2, oltre 
ad aver determinato una perdita insanabile di vite umane, rappresenta 
una situazione di emergenza globale, sociale e lavorativa. L’INAIL, 
nell’ambito delle diverse funzioni assicurative, di prevenzione e di ri-
cerca, ha messo in atto una serie di iniziative con l’obiettivo di garan-
tire una tutela globale della salute e della sicurezza dei lavoratori nel 
momento emergenziale della pandemia. Il documento di questo mo-
nitoraggio affronta il tema del contagio tra gli operatori sanitari e fo-
tografa la prima fase dell’epidemia, dall’inizio fino a fine aprile 2020, 
quando la comparsa di un agente virale e di una patologia del tutto 
nuovi e sconosciuti hanno determinato serie difficoltà per il sistema 
sanitario in termini di diagnosi, tracciamento e trattamento dei casi. 
Il personale sanitario, fin dall’inizio, ha svolto un ruolo cruciale nella 
gestione dell’epidemia, sia perché ha dovuto affrontare in prima linea 
la cura dei pazienti infetti, con il conseguente maggior rischio a cui 
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è stato esposto, sia perché ha dovuto assicurare la piena implemen-
tazione delle misure di prevenzione e controllo per il contenimento 
del contagio. Tali elementi hanno fatto sì che l’inizio dell’epidemia sia 
stato caratterizzato da un’elevata diffusione di contagi tra gli operatori 
sanitari, con percentuali rispetto ai casi registrati nella popolazione 
generale molto elevate e tali da far registrare solo dopo svariate set-
timane una riduzione, fino ad un assestamento della percentuale in-
torno al 3-4%. Tale riduzione della curva dei contagi potrebbe essere 
dovuta, oltre che in generale al miglioramento delle conoscenze in tale 
ambito e a una acquisita consapevolezza, anche a un potenziamento 
delle politiche di testing e a una più mirata attuazione delle misure di 
prevenzione e protezione, anche sulla base delle evidenze scientifiche 
che si sono andate consolidando.

A partire da gennaio 2021, si è aggiunto progressivamente l’effetto 
benefico derivante dalla campagna vaccinale, che ha contribuito a ri-
durre ulteriormente l’incidenza tra gli operatori sanitari, rafforzando 
quindi il ruolo della vaccinazione di massa quale via di uscita dalla pan-
demia. La pubblicazione, frutto di un lavoro tecnico di ricerca condotto 
dall’INAIL, in collaborazione con l’Istituto Superiore di Sanità (l’ISS), 
è stata condivisa con il Comitato Tecnico Scientifico (CTS) istituito 
presso la Protezione Civile, al quale i due Istituti partecipano. 

Globalmente, secondo le stime dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità (OMS), alla data del 28 febbraio 2021 si registravano nel mon-
do 113.472.187 casi confermati di COVID-19, di cui il 44% in Ame-
rica e il 34% in Europa. I decessi totali ammontavano a 2.520.653, di 
cui il 48% in America e il 34% in Europa. Il primo caso di COVID-19 
in Italia è stato dichiarato in data 6 febbraio 2020 e da allora, alla 
data del 4 marzo 2021, risultavano 2.953.120 casi confermati, di cui 
96.977 decessi. Gli operatori sanitari hanno svolto un ruolo essen-
ziale nell’ambito del sistema sanitario e nella gestione dell’epidemia, 
lavorando in prima linea nella cura dei pazienti e assicurando che le 
misure di prevenzione e controllo fossero implementate con il fine del 
contenimento dei contagi. Tuttavia, il contatto diretto con i pazienti 
li ha esposti inevitabilmente ad un maggior rischio di contrarre l’infe-
zione. L’OMS l’8 aprile 2020 registrava 22.073 casi di COVID-19 tra 
gli operatori sanitari provenienti da 52 paesi. Tuttavia, come la stessa 
Organizzazione ha sottolineato, tale quantità, a causa dell’assenza di 
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una raccolta sistematica dei dati relativi alle infezioni nel settore sani-
tario, comportava una possibile sottostima del numero reale. 

In Italia, stando ai dati disponibili sulla base della sorveglianza epi-
demiologica integrata dell’ISS dall’inizio dell’epidemia al 24 febbraio 
2021, erano stati registrati 122.717 casi confermati di operatori sani-
tari contagiati, di cui 288 decessi. La percentuale rispetto al totale si 
attestava al 4%, confermando il trend in discesa registrato a partire 
dal mese di luglio-agosto 2020, quando si erano rilevate percentuali 
intorno al 12%. Le dimensioni del fenomeno e la sua crescita repenti-
na, che non ha precedenti rispetto alla popolazione lavorativa coinvol-
ta, comporta costi elevatissimi in termini di gestione della sostenibilità 
del sistema sanitario che si è trovato ad affrontare un rischio nuovo 
e completamente sconosciuto, con tutte le difficoltà connesse. Sulla 
base di tale scenario, il Dipartimento di Medicina Epidemiologia Igie-
ne del Lavoro e Ambientale dell’Inail, nell’ambito delle attività istitu-
zionali ed in relazione alle funzioni di organo tecnico-scientifico del 
Servizio Sanitario Nazionale, in collaborazione con ISS, nel contesto 
di un’ampia sinergia di iniziative congiunte messe in atto durante l’e-
mergenza da SARS-CoV-2, ha messo a punto uno studio retrospettivo 
finalizzato a comprendere meglio l’andamento e le caratteristiche dei 
contagi fra gli operatori sanitari, con l’obiettivo di offrire informazioni 
utili di sanità pubblica. Tale studio, che si pone esclusivamente finalità 
di ricerca, è stato preliminarmente presentato al Comitato Tecnico 
Scientifico (CTS) nella seduta del 3 aprile 2020 ed è stato approvato 
nella seduta del 28 aprile 2020.

Metodologia dello studio effettuato dall’INAIL

Lo studio ha previsto la raccolta retrospettiva di dati relativi alle infe-
zioni da SARS-CoV-2 negli operatori sanitari mediante il coinvolgimen-
to di tutte le regioni, contattate, con apposito invito, per il tramite dei 
referenti COVID-19 già identificati per la gestione dei dati trasmessi 
all’ISS nell’ambito delle attività afferenti alla sorveglianza epidemiolo-
gica integrata COVID-19. Le regioni, informate e sensibilizzate durante 
gli incontri telematici organizzati nel mese di aprile 2020, hanno avuto 
il compito di raccogliere in forma anonima e attingendo ai dati ammi-
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nistrativi in loro possesso, le informazioni riguardanti gli operatori sani-
tari contagiati dall’inizio dell’epidemia fino alla data del 30 aprile 2020. 
La raccolta delle statistiche, proprio perché avvenuta prendendo in 
considerazione i soli dati amministrativi accessibili da tutte le regioni, è 
stata definita tenendo conto delle informazioni disponibili e verificabili. 

L’unità di rilevazione è stata l’operatore sanitario inteso come il 
personale sanitario che, a vario titolo (anche di volontariato), svolge 
attività di assistenza ai pazienti sia in ambito comunitario che di ri-
covero, inclusi medici, infermieri, operatori socio-sanitari, tecnici di 
laboratorio e tecnici di radiologia. Sono state, inoltre, incluse nella rile-
vazione anche tutte le figure professionali non direttamente coinvolte 
nell’attività assistenziale, ma che erano entrate comunque in contatto 
con i pazienti, come gli addetti all’accettazione e gli addetti ai servizi 
di cassa e prenotazione. La raccolta dei dati è avvenuta mediante una 
scheda di rilevazione e un apposito file Excel, con le relative istruzioni 
operative, inviati alle regioni. In particolare, la scheda di rilevazione, 
oltre a presentare la descrizione e le finalità dello studio, era composta 
da due sezioni: la prima, in cui sono state approfondite informazioni 
socio-demografiche (genere, età, provincia di residenza, ecc.) e profes-
sionali (professione, struttura/reparto presso la/il quale opera, rappor-
to lavorativo, ecc.); la seconda, in cui sono state esplorate informazioni 
riguardanti il contagio, quali la data della diagnosi, il decorso della ma-
lattia (se ricoverato, se ricoverato in terapia intensiva, se deceduto), se 
identificato come contatto stretto ed eventualmente di chi (ambito la-
vorativo o extra-lavorativo), le eventuali patologie preesistenti. La rac-
colta dati è iniziata il 6 maggio 2020 con l’invio degli inviti alle regioni 
e si è conclusa, dopo alcuni reminder, a settembre 2020.

Analisi dei dati 

I dati sono stati analizzati con il software SPSS (software di statistica svi-
luppato da IBM), nella versione 25. L’analisi dei dati è stata preceduta 
da una fase di pulizia e verifica del dataset, con l’obiettivo di armonizza-
re le tipologie di risposta provenienti da sistemi regionali differenti tra 
di loro. Le analisi sono state condotte in parte a livello di macro-area 
geografica (Nord-Ovest, Nord-Est, Centro e Sud e Isole) ed in parte a 
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livello regionale. Si fa presente, inoltre, che per la Puglia i dati pervenuti 
si riferiscono alle sole province di Barletta-Andria-Trani (BAT), Brindisi 
e Foggia. È stata effettuata un’analisi descrittiva dei principali risultati, 
con approfondimenti rispetto ad alcune variabili socio-demografiche. I 
dati mancanti sono stati esclusi dall’analisi se al di sotto del 5% rispetto 
al campione totale. È stata calcolata l’incidenza per la popolazione ge-
nerale attingendo i dati dalle Tavole ISTAT della popolazione residente 
e del movimento anagrafico per regione e ripartizione geografica relativi 
all’anno 2019. Per il calcolo dell’incidenza per gli operatori sanitari, l’u-
niverso di riferimento è stato desunto dal sito del Ministero della Salute 
ed è relativo all’anno 2018, l’ultimo disponibile al momento delle ana-
lisi; in particolare sono stati presi in considerazione il personale sani-
tario, amministrativo e tecnico. L’analisi dei dati raccolti con lo studio 
retrospettivo è stata, inoltre, implementata con i dati della “sorveglianza 
epidemiologica integrata” condotta dall’ISS. In particolare, sono stati 
messi a confronto i casi di contagio tra operatori sanitari raccolti con 
lo studio retrospettivo con i casi, i ricoverati e i ricoverati in terapia 
intensiva rilevati nella popolazione generale da ISS nello stesso periodo 
(da inizio epidemia e fino al 30 aprile 2020). Tali informazioni sono 
state confrontate anche con i soli casi di operatori sanitari contagiati 
operanti in strutture di ricovero e cura, al fine di valutare l’impatto del 
carico del sistema sanitario sul contagio degli operatori sanitari stessi. 
Per l’incidenza e i confronti con i dati della sorveglianza epidemiologica 
integrata di ISS i casi sono stati analizzati per settimana. 

Risultati 

Sono pervenute 17.013 schede di rilevazione relative agli operatori sa-
nitari risultati positivi durante la prima ondata dell’epidemia da SARS-
CoV-2. Il periodo di riferimento per la raccolta dei dati è dall’inizio 
dell’epidemia fino al 30 aprile 2020. Sono state escluse 1.087 schede 
di rilevazione la cui data di diagnosi (data del tampone) è successiva 
a tale periodo, giungendo quindi ad un numero totale di questionari 
ritenuti validi pari a 15.926. Le schede pervenute provenivano da 7 
regioni: Abruzzo, Lazio, Lombardia, Puglia, Sicilia, Toscana, Veneto, 
distribuite come in figura 1.
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Le regioni sono state raggruppate in macro-aree, in particolare la 
Lombardia rappresenta il Nord-Ovest (63,7%), il Veneto confluisce 
nel Nord-Est (19,6%), il Lazio e la Toscana afferiscono al Centro 
(10,8%) e l’Abruzzo, la Puglia e la Sicilia nella macro-area Sud e Isole 
(6,0%) - (figura 2).
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Rispetto al genere, si contano 10.691 casi (67,4%) di sesso femminile, 
contro i 5.172 (32,6%) di sesso maschile (figura 3). Nel campione 
totale l’età media è pari a 47,4 anni e l’età mediana è 49 anni. I ma-
schi registrano un’età media significativamente superiore alle donne 
(all’incirca di 2 anni) in tutte le macro-aree geografiche e nel campio-
ne totale (figura 4).
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Nella figura 5 è riportata la distribuzione degli operatori sanitari per 
classe di età e per genere. Si noti come la classe di età con frequenza 
maggiore sia nel campione totale sia nei due sottocampioni distinti 
in base al genere fosse la classe 50-59 anni. Nel campione totale la 
percentuale di soggetti in tale classe di età era del 34,8%. Gli uomini 
erano il 29,4% e le donne il 37,4%.

Informazioni relative al contagio 

Relativamente agli aspetti riguardanti in maniera più specifica il con-
tagio da COVID-19, è stato chiesto di indicare la data della diagnosi 
(cioè la data del tampone) per i soggetti contagiati dall’inizio dell’epi-
demia fino al 30 aprile 2020 e se fossero stati ricoverati con sintomi lie-
vi oppure ricoverati in terapia intensiva oppure ancora se deceduti. Si 
registravano 3.633 ricoverati (22,8% del campione totale), 197 ricove-
rati in terapia intensiva (1,2%) e 63 deceduti (0,4%). Si riportano, in 
tabella 1, i valori assoluti distinti per genere e classe di età, in figura 12 
le percentuali dei ricoverati e in figura 13 le percentuali dei ricoverati 
in terapia intensiva sul numero totale di operatori sanitari contagiati, 
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distinti per classe di età e genere. Si noti come, per ciascuna fascia 
di età, si registravano percentuali più elevate negli uomini. La figura 
14 illustra le percentuali di ricoverati, ricoverati in terapia intensiva e 
deceduti rispetto al numero di operatori sanitari contagiati, nelle varie 
fasce di età.
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Veniva indagata, inoltre, l’eventualità in cui gli operatori sanitari 
oggetto di studio fossero stati dichiarati come “contatto stretto” ed 
eventualmente in che ambito. Tra i 953 soggetti per cui l’informazione 
era disponibile, il 52,5% (500 soggetti) dichiarava di aver avuto un 
contatto in ambito familiare, in altro ambito oppure “non specifica”; 
il 47,5% (453 soggetti) dichiarava di aver avuto un contatto stretto 
in ambito lavorativo, di cui la parte prevalente era rappresentato dal 
contatto con un paziente (20,0%) - (figura 15). Scendendo ad un 
maggior livello di dettaglio, nell’ambito delle strutture ospedaliere, il 
40,9% aveva avuto un “contatto stretto” in ambito extra-lavorativo, il 
restante 59,1%, afferente all’ambito lavorativo, riguardava il contatto 
con pazienti (23,9%) e con altro operatore sanitario (20,1%), mentre 
il 15,1% non specificava ulteriormente. Nelle strutture socio-sanita-
rie, invece, il “contatto stretto” veniva identificato prevalentemente in 
ambito extra-lavorativo (86,2%); le percentuali riguardanti il contatto 
con pazienti e altri operatori sanitari erano rispettivamente l’8,8% e 
l’1,1%. Il restante 3,9% non specificava. I risultati presentati in que-
sto rapporto fotografano la prima fase dell’epidemia, in cui la com-
parsa di un agente virale e di una patologia del tutto nuovi e scono-
sciuti hanno determinato una iniziale difficoltà del sistema sanitario, 
in termini di diagnosi, tracciamento e trattamento dei casi. La fase 
inziale dell’epidemia, infatti, è stata caratterizzata da un sovraccarico 
del sistema sanitario, non solo per quanto attiene le strutture di rico-
vero e cura, ma anche nella medicina territoriale, che ha richiesto una 
radicale riorganizzazione, in particolare delle strutture di ricovero, 
con riconversione di moltissimi reparti di altre specialità in “reparti 
COVID-19” e con conseguente assegnazione di personale sanitario 
non specializzato (e, quindi, non completamente formato in materia 
di prevenzione e controllo delle infezioni) alla cura di pazienti infetti. 
Inoltre, l’iniziale carenza di dispositivi di protezione individuale può 
avere contribuito, almeno in parte, all’andamento della curva dei con-
tagi nella categoria degli operatori sanitari, certamente esposta ad un 
maggiore rischio di contatto con l’agente virale. I risultati dello studio 
dimostrano che le strutture maggiormente interessate dal fenomeno 
sono state quelle di ricovero e cura. 

Tale situazione, diffusa a livello nazionale, è risultata particolar-
mente evidente nelle regioni maggiormente colpite dall’epidemia 
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(Lombardia e Veneto) in cui l’andamento della curva dei contagi fra 
gli operatori sanitari ha avuto un andamento molto simile a quello 
della popolazione generale, con un ritardo di circa una settimana nel 
picco dei contagi che dimostra il possibile impatto del carico assi-
stenziale sul contagio degli operatori sanitari, tenendo conto soprat-
tutto della fase iniziale dell’epidemia caratterizzata da un’esposizione 
degli operatori sanitari a SARS-CoV-2 misconosciuta. Lo studio ha 
evidenziato anche una maggiore incidenza di casi in reparti che tradi-
zionalmente non gestiscono situazioni di malattie infettive o di emer-
genza. Si potrebbe pertanto ipotizzare che anche una minore forma-
zione del personale alla gestione delle procedure di prevenzione e 
controllo delle infezioni possa avere avuto un ruolo nell’andamento 
dei contagi, almeno nella fase iniziale dell’epidemia. Comunque, il 
miglioramento delle conoscenze, l’aumentata capacità di identifica-
zione dei casi attraverso il potenziamento delle attività di testing, una 
più diffusa disponibilità di dispositivi di protezione individuale e la 
campagna vaccinale iniziata a fine dicembre 2020 hanno certamente 
mitigato il rischio, favorendo una riduzione della curva dei contagi 
fra gli operatori sanitari.

Stress e salute mentale in pandemia 

Nonostante la pandemia sia principalmente una crisi legata alla salute 
fisica, essa ha avuto inevitabilmente un impatto diffuso sulla salute 
mentale di ogni individuo, inducendo notevoli livelli di paura e di pre-
occupazione. Il crescente peso sulla salute mentale è stato definito da 
alcuni come la “seconda pandemia” o “pandemia silenziosa”. Sebbe-
ne le conseguenze negative sulla salute mentale colpiscano tutte le età, 
è stato riscontrato che i giovani, in particolare, siano ad alto rischio. 
Altri gruppi specifici particolarmente colpiti sono stati gli operatori 
sanitari e assistenziali, le persone con problemi mentali preesistenti e 
le donne. Per rispondere ai crescenti bisogni psicosociali della popola-
zione, l’Ufficio regionale per l’Europa dell’Organizzazione Mondiale 
della Sanità ha istituito un gruppo di esperti per analizzare gli impatti 
del Covid-19 sulla salute mentale nella regione europea. Inoltre, una 
risoluzione del Parlamento europeo del luglio 2020 ha riconosciuto la 
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salute mentale come un diritto umano fondamentale, chiedendo un 
piano di azione dell’UE 2021-2027 su tale tematica. 

I membri del Parlamento europeo hanno anche chiesto alla Com-
missione di posizionare la salute mentale al centro delle politiche 
dell’UE. La WHO definisce la salute mentale come “uno stato di be-
nessere in cui ogni individuo possa realizzare il suo potenziale, af-
frontare il normale stress della vita, lavorare in maniera produttiva e 
fruttuosa e apportare un contributo alla propria comunità”. 

Il “World Happiness Report”, elaborato nel marzo del 2021, in-
dividua quattro tipi principali di meccanismi attraverso i quali fattori 
di stress associati alla pandemia potrebbero influenzare le misure di 
salute mentale. Si tratta di:

1) Le preoccupazioni sanitarie direttamente derivanti dal Covid-19, 
come la probabilità di essere infettati, la possibilità di essere ricoverati 
in ospedale o di morire, la probabilità di infettare le persone care;

2) le preoccupazioni derivanti da come la pandemia potrebbe in-
fluenzare la situazione finanziaria di una persona, sia nel breve che nel 
lungo periodo; 

3) le complicazioni derivanti da accordi familiari domestici durante 
i periodi di lockdown;

4) gli effetti diretti sulla salute mentale a causa della perdita o della 
limitazione delle attività causate dalla pandemia e le varie misure re-
strittive messe in atto.

L’Italia, tra i membri dell’Europa comunitaria, è uno dei paesi che 
investe di meno per la salute mentale. Le prime stime mondiali ripor-
tate su «Lancet» riferivano di 53 milioni di casi in più di depressio-
ne maggiore (+28%) e 76 milioni di casi in più di disturbi di ansia 
(+26%) nel 2020 direttamente collegati alla pandemia. È quanto era 
emerso in occasione della Giornata Mondiale per la Salute Mentale 
celebrata il 10 ottobre 2021. I dati affermavano come quasi un miliar-
do di persone viveva con un disturbo mentale nei paesi poveri e come 
oltre il 75% non riceveva alcuna assistenza. 

Ogni anno oltre un milione di persone muore per abuso di sostanze 
e in concomitanza con il Covid il quadro risulta addirittura peggiora-
to, tanto che un giovane di 18-24 anni su quattro (25%) aveva dichia-
rato di aver aumentato l’uso di sostanze per far fronte allo stress da 
Covid. Nel 2020 anche i suicidi sono aumentati, basti pensare che in 
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Giappone da giugno a ottobre 2020 sono cresciuti del 16% rispetto 
allo stesso periodo del 2019. Prima della pandemia, si stimava che 193 
milioni di persone (2.471 casi per 100 000 abitanti) soffrissero di grave 
disturbo depressivo e 298 milioni di persone (3.825 casi ogni 100 000 
uomini e donne) avessero disturbi di ansia. Dopo la situazione pan-
demica, le stime iniziali mostrano un salto fino a 246 milioni (3.153 
casi per 100.000 abitanti) per disturbo depressivo e fino a 374 milio-
ni (4.802 ogni 100.000 abitanti) per disturbi di ansia. Il dato rappre-
sentava un aumento rispettivamente del 28% e del 26% per disturbi 
depressivi gravi e per disturbi di ansia, per di più in un solo anno. 
In entrambi i casi, i paesi più colpiti dalla pandemia avevano avuto i 
maggiori aumenti di queste patologie. In un contesto globale in cui la 
produttività e l’efficienza incarnano le caratteristiche inequivocabili 
per l’individuo moderno e la performance diventa parte fondamentale 
di ogni azione quotidiana, il benessere psicologico e la salute mentale 
possono essere tematiche profondamente delicate e considerate anco-
ra, in alcuni contesti, un tabù. Durante una pandemia globale come 
quella da Covid-19, la salute mentale assume una rilevanza particolare 
e continua ancora oggi a subire una forte ripercussione in termini di 
benessere. Gli effetti sono manifesti sia in coloro che hanno contratto 
il virus, sia tra chi ha vissuto totalmente le condizioni di chiusura e di 
lockdown dovute alle restrizioni governative. Tra i primi, è riscontra-
to nel 36% dei casi in seguito a una visita specialistica, almeno uno 
dei seguenti disturbi: ansia, depressione, PTSD (disturbo da stress 
post traumatico) e insonnia, secondo quanto rilevato da uno studio 
condotto dall’IRCCS Ospedale San Raffaele su 226 pazienti presi in 
carico dall’ambulatorio di follow-up post COVID-19, istituito dal 
suddetto ospedale nel maggio 2020. 

In molti altri paesi europei la situazione si è rilevata complessa: 
“Open Evidence”, centro di ricerca e di consulenza aziendale che 
si occupa di scienze sociali e comportamentali, TIC e di scienza dei 
dati, ha condotto uno studio sugli effetti del Covid-19 e del blocco 
della libera circolazione in Spagna e nel Regno Unito mentre la Santé 
Publique France (l’agenzia per la salute pubblica nazionale francese) 
ha lanciato un’indagine per monitorare la salute mentale e il com-
portamento della popolazione. L’analisi di questi dati può condurre 
a delineare un quadro generale più chiaro nel contesto dell’Europa. 



Rivista di Studi Politici – “S. Pio V” FOCUS – 43

Sulla base dei dati raccolti, emerge che il 46% della popolazione 
in Spagna e il 41% nel Regno Unito è stata a rischio riguardo alla 
salute mentale degli individui6. In Francia, invece, l’indagine è stata 
condotta nella prima ondata di lockdown (23-25 marzo) e fino al 20 
maggio (rispettivamente l’inizio delle misure restrittive e la fine del 
lockdown). 

I risultati ottenuti dagli intervistati, per quanto riguarda i livelli di 
preoccupazione, ansia, depressione e disturbi del sonno, riferiscono 
che: «i livelli di ansia sono notevolmente diminuiti tra la seconda e 
la terza ondata (-9 punti). Inoltre, tra la prima e la seconda ondata, 
il 17% degli intervistati ha segnalato un aumento di disturbi di ansia 
(rispetto al 13,5% prima della pandemia). I livelli di depressione, in 
aumento tra la terza e la quarta ondata, cominciano a diminuire, con 
una riduzione significativa osservata dalla fine del lockdown (-6 pun-
ti). I problemi legati al sonno sono notevolmente aumentati fino alla 
quarta ondata. Generalmente, tali difficoltà continuano ad essere più 
frequenti (63%) rispetto a prima della pandemia (49%)7». Si registra-
no numerosi casi di disturbi legati a diversi fattori emotivi e psicolo-
gici, e ogni paese risponde differentemente all’emergenza attraverso 
una propria ripartizione di risorse destinate alle iniziative per la tutela 
della salute mentale: una eterogeneità nelle decisioni di trattamento 
che caratterizza anche il periodo post pandemia, specificatamente il 
2021 e il 2022. 

Nel contesto italiano, si è verificato un cambio netto nell’assegna-
zione di fondi destinati a questo settore, concretizzatosi con la boccia-
tura dell’emendamento alla legge di Bilancio sulla manovra economi-
ca del 2022 che istituiva un fondo da 50 milioni per ampliare l’accesso 
al sostegno psicologico. Mentre l’ordinamento politico italiano sotto-
valuta la rilevanza della salute mentale, lo scenario socio-economico 
dei paesi europei è differenziato e variegato. Si delineano percorsi e 

6 C. Codagnone et al., Restarting “Normal” Life after Covid-19 and the Lockdown: 
Evidence from Spain, the United Kingdom and Italy, in «Social Indicators Research», 
158, 2021, pp. 241-265.

7 E. Du Roscoät, Mental health of the French population during the COVID-19 
pandemic: results of the CovPrev survey, 2020, in «eurohealthnet-magazine.eu», con-
sultabile presso l’Url eurohealthnet-magazine.eu (ultimo accesso 1° dicembre 2023).
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valutazioni alternative attraverso un’analisi trasversale e comparativa 
della risposta politica e istituzionale in tema di sussidi e sostegni psi-
cologici. 

Ripercorrendo l’excursus del bonus psicologo, negli ultimi mesi 
del 2021 la proposta di un emendamento volto alla valorizzazione 
della salute psicologica in Italia, ha iniziato a farsi strada anche tra 
l’opinione pubblica, trovando un ampio consenso da parte di tutte le 
forze politiche. La formula, nel caso del “bonus avviamento”, avrebbe 
previsto il riconoscimento di 150 euro senza limiti di reddito, sotto 
forma di voucher utilizzabili per pagare le sedute con gli specialisti, a 
chi, maggiorenne, non fosse stato diagnosticato un disturbo mentale e 
non avesse usufruito di altre agevolazioni in materia di salute mentale. 
Il secondo sostegno sarebbe stato invece vincolato all’Isee (l’indicato-
re della situazione economica equivalente): 1.600 euro con Isee fino a 
15.000 euro, 800 euro con Isee compreso tra i 15.000 e i 50.000 euro, 
400 euro per le persone con redditi compresi tra i 50.000 e i 90.000 
euro. La cancellazione è avvenuta inaspettatamente durante l’appro-
vazione della legge di bilancio, suscitando numerose reazioni da parte 
della cittadinanza. Per tale motivo, viene presentata una petizione su 
Change.org al fine di ottenere la riattivazione del bonus, che aspira 
a raggiungere 300.000 firme, raccogliendone in una settimana quasi 
250.000. L’opinione pubblica e le forti reazioni su questo argomento, 
inoltre, spingono le regioni e gli enti locali all’organizzazione autono-
ma, nei limiti delle loro risorse. Il primo ad attivarsi è il Municipio 9 
di Milano, che istituisce un bonus per i ragazzi tra 10 e 25 anni: una 
card per i primi incontri con gli psicoterapeuti di zona. «La giunta 
della municipalità che si estende da Isola-Garibaldi e Porta Nuova ai 
quartieri periferici di Niguarda, Bicocca, Comasina, Affori, Bruzzano 
e Bovisa-Dergano, [...] ha stabilito di stanziare trentamila euro per 
consentire a circa ventiseimila giovani dai 10 ai 25 anni di usufruire di 
alcune sedute presso uno psicologo della zona»8.

L’iniziativa, attraverso la collaborazione con l’Albo degli psicologi, 
prevede un bando per l’attribuzione delle risorse in favore di chi di-
spone dei requisiti indicati. Inoltre, il Consiglio regionale della Lom-

8 M. Melley, I giovani del Municipio 9 di Milano potranno avere il bonus psicolo-
go, sul quotidiano online «Milanotoday.it», 10 gennaio 2022. 
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bardia ha approvato la gratuità dello psicologo di base, inaugurando 
la sperimentazione nelle Case di Comunità. Un intervento simile arri-
vò anche dall’allora Presidente della regione Lazio, Nicola Zingaret-
ti, che comunicò l’istituzione per i giovani di un fondo dedicato alla 
salute mentale e alla prevenzione dei disagi psichici: «Destiniamo 2,5 
milioni di euro per garantire l’accesso alle cure per la salute mentale, 
attraverso voucher da utilizzare presso le strutture pubbliche della re-
gione. Una rete che coinvolgerà psicologi e psichiatri del territorio, a 
protezione dei giovani e delle fasce più deboli della popolazione».

Nonostante l’iniziale sgomento e il generale dissenso per la cancel-
lazione del bonus, la diffusione della petizione lanciata da Francesco 
Maesano su Change.org e i molteplici appelli sostenuti dall’opinio-
ne pubblica hanno contribuito a rafforzare la necessità e la rilevanza 
dell’approvazione del bonus, avvenuta tra il 16 e il 17 febbraio 2022, 
da parte delle commissioni Affari costituzionali e Bilancio della Came-
ra. L’emendamento, inserito nel Decreto-legge del 30 dicembre 2021, 
n. 228 (cd. “Milleproroghe”), prevede alcune misure volte a fornire 
supporto ai servizi di psicoterapia e di sostegno psicologico in assenza 
di diagnosi di patologie mentali e ad aiutare i cittadini in condizioni di 
depressione, stress, ansia e in generale di disagio mentale. Il bonus psi-
cologo prevede un voucher da 200 fino a 600 euro per pagare il servizio 
offerto da specialisti privati regolarmente iscritti all’albo degli psico-
terapeuti. La stima è che possano essere coinvolti nell’iniziativa circa 
sedicimila persone, in seguito a prescrizione medica e diagnosi del di-
sagio, senza limiti relativi all’età, privilegiando adolescenti e bambini.

Benché siano stati fatti passi in avanti, le criticità sulla questione 
risultano molteplici: viene infatti contestato il limite di sedicimila cit-
tadini per l’ipotetico utilizzo del bonus, malgrado i dati sulla salu-
te psicologica in Italia riportino numeri e percentuali molto più alte. 
Inoltre, il bonus potrebbe arrivare a coprire fino ad un massimo di 
dodici sedute per individuo, costituendo un grave limite nel caso di 
ulteriori necessità. Nonostante negli ultimi anni il lockdown e il con-
finamento rappresentino una nuova esperienza per la maggior parte 
della popolazione, per altri invece è uno stile di vita già consolidato da 
prima della pandemia. 

La crisi da Covid-19 ha costretto molti paesi europei, oltre all’Italia, 
a effettuare drastici tagli sulle iniziative e sugli spazi riservati alla salu-
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te mentale. Ad aggravare la limitazione di risorse destinate alla cura e 
all’assistenza psicologica contribuisce la diminuzione delle domande 
di aiuto da parte dei malati psicologici. Sono molte le testimonianze di 
chi, già prima della pandemia, era autonomamente e consapevolmen-
te confinato nelle mura domestiche. La permanenza dentro casa per 
periodi di medio o lungo termine non è difficoltosa per chi soffre di 
un disturbo di ansia sociale: molti pazienti, infatti, non sono risultati 
angosciati dal confinamento. 

L’articolo della Fondazione Civio9 riporta altre situazioni dram-
matiche, in tutta l’Europa, tanto da affermare che il Covid-19 abbia 
causato uno tsunami nella salute mentale. 

Durante la prima ondata, il 93% dei paesi intervistati dall’Organiz-
zazione Mondiale della Sanità (OMS) ha subito una paralisi in uno o 
più servizi per pazienti con problemi mentali, neurologici e di abuso 
di sostanze. 

Quasi il 40% dei paesi europei partecipanti ha riportato condi-
zioni peggiori: avevano interrotto tre servizi sanitari su quattro. «Più 
rigoroso è il blocco, più grave è l’impatto», afferma Marcin Rodzinka, 
portavoce di Mental Health Europe, una rete di utenti e professionisti 
dei servizi di salute mentale. È accaduto in Spagna, in cui sono chiusi 
gli ambulatori di salute mentale. In merito all’analisi del tasso di ser-
vizi costretti alla chiusura e la libera scelta di non dover più seguire 
un percorso di psicoterapia, è evidente la gravità della situazione e le 
ripercussioni sulla salute mentale dei cittadini. I reparti ospedalieri 
al collasso e la scarsità di sedi e di personale portano i pazienti e le 
persone in terapia a rifiutare l’assistenza in presenza per paura del 
confinamento e del contagio. Numerose sono le testimonianze di chi, 
in seguito all’invito dello specialista a tornare ad incontri face to face 
(specialmente nella stagione estiva, con la diminuzione dei contagi) 
manifesta scetticismo e profonda ansia di uscire. L’effetto della pan-
demia risulta essere aggravante per coloro che già precedentemente 
mostravano fatica e difficoltà ad uscire di casa: gli studiosi hanno de-
nominato questo fenomeno ‘sindrome della capanna’ o ‘del prigionie-

9 La Fundación Ciudadana Civio, con sede a Madrid, è «un’organizzazione in-
dipendente e senza scopo di lucro che vigila sulle autorità pubbliche, informa i cit-
tadini e preme per una reale ed efficace trasparenza nelle istituzioni».



Rivista di Studi Politici – “S. Pio V” FOCUS – 47

ro’, identificandola come la paura di uscire e lasciare la propria casa, 
il luogo che per mesi ci ha fatto sentire al sicuro, al riparo da qualsiasi 
pericoloso agente esterno.

Le cause di questa risposta risiedono nel terrore di contagiarsi o 
di ammalarsi, di non ritrovare più il mondo di prima o di infettare i 
propri cari. Dove possibile, si continua con chiamate o videochiamate 
online, riguardante oltre il 75% dell’assistenza psichiatrica fornita dai 
caregiver durante la prima ondata (secondo i dati interni della Eu-
ropean Psychiatric Association), ma in altri paesi il servizio è inter-
rotto totalmente, senza alcuna ripresa. In questo caso, si manifestano 
le disuguaglianze internazionali ed europee in termini di intervento 
psicologico: nei paesi scandinavi e del Nord Europa, già nel 2015 era-
no previsti programmi di tele psichiatria che sono stati perfettamente 
confermati durante il lockdown, mentre in altre realtà le conseguenze 
sono risultate decisamente drammatiche.

Differenze europee nel trattamento dei disturbi psicologici: 
una scelta di investimento o di risparmio

In Europa, il tema della prevenzione e del trattamento dei disturbi 
mentali sembra essere cardinale per il raggiungimento di una cittadi-
nanza inclusiva e sensibile. Fin dal trattato sul funzionamento dell’U-
nione Europea (TFUE), con gli articoli 168 (protezione della sanità 
pubblica), 114 (mercato unico) e 153 (politica sociale), si faceva luce 
su alcune misure da dover adottare e che sono state poi rafforzate 
progressivamente, con il Trattato di Maastricht (1992), quello di Am-
sterdam (1997) e gli sviluppi più recenti10. Obiettivi quali la promo-
zione della salute mentale e la prevenzione e il trattamento dei distur-
bi mentali, fondamentali per la salvaguardia e il miglioramento della 
qualità della vita, del benessere e della produttività degli individui, 
delle famiglie, dei lavoratori e delle collettività, hanno dato vita alla 
creazione di un recente Piano di azione europeo sulla salute mentale. 

10 Si vedano, in tal senso, le Note tematiche sull’Unione Europea alla voce ‘Sani-
tà pubblica’, consultabili al seguente Url: https://www.europarl.europa.eu/factshe-
ets/it/sheet/49/sanita-pubblica (ultimo accesso il 15 novembre 2023).
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Questo si ispira ai quattro ambiti prioritari di “Salute 2020”, la poli-
tica di riferimento europea per la salute e il benessere, e fornisce un 
contributo diretto alla sua realizzazione attraverso la trasversalità di 
obiettivi comuni in tema di sanità pubblica, sistemi sanitari, arco della 
vita ecc. Dunque, già prima della pandemia da Covid-19 sembrava 
che ci fosse una nuova rilevanza in ambito politico-economico a pro-
posito di iniziative a supporto del benessere psicologico. Ma come 
hanno risposto le diverse realtà europee dopo due anni di restrizioni, 
confinamento e malattie?

Un’iniziativa promettente viene dalla Francia dove, secondo i dati 
riportati dal quotidiano «Le Monde» (2021), il 15% dei francesi mo-
stra segni di stato depressivo (+5 punti rispetto alla situazione fuori 
dall’epidemia), il 23% i segni di uno stato ansioso (+10 punti) e il 
10% ha avuto pensieri suicidari durante l’anno (+ 5 punti). Isolamen-
to, ansie e violenze domestiche (aumentate in seguito al confinamen-
to) sono stati motivo di nuove sofferenze. Il presidente Macron non 
ha sottovalutato la delicatezza e la rilevanza del quadro psicologico e 
ha annunciato un piano di governo contenente azioni mirate ed effica-
ci. I punti attuativi del provvedimento riguardano:

– la creazione di 800 posti di lavoro nel settore della psicologia 
medica entro un anno;

– l’investimento di 80 milioni di euro nella ricerca per l’innovazio-
ne del settore e la creazione di percorsi specifici per donne che soffro-
no di depressione post parto;

– l’inaugurazione di una nuova linea telefonica per la prevenzione 
dei suicidi, fondamentale dal momento che, come riportato dal mi-
nistro della Salute, Olivier Véran, «il suicidio è la seconda causa di 
morte tra i giovani dopo gli incidenti stradali»11. 

In altre realtà europee, come Lussemburgo, Irlanda, Danimarca e 
Austria, le strategie adottate risultano più strutturate e adatte alla si-
tuazione. In Austria, durante il confinamento, il ministero della Salute 
e Sostegno Sociale ha istituito delle pagine informative con consigli 
per superare il lockdown e altre misure per il contenimento del conta-
gio. Parallelamente esistono varie linee (l’equivalente dei nostri nume-

11 E. Mureddu, Aiuti ai depressi post-Covid, ma il piano di Macron fa infuriare gli 
psicologi, sul quotidiano online «Europa.today», 1° ottobre 2021. 
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ri verdi) per una consultazione psicologica d’urgenza, con la possibili-
tà di accedere a mail e chat, gratuitamente. Sono stati inaugurati canali 
di comunicazione e di supporto per le donne vittima di violenza, per i 
bambini che hanno frequentato la scuola in Dad (Didattica a distanza) 
e per gli studenti universitari. 

Un’approfondita analisi della risposta europea al trattamento e 
alla tutela della salute mentale è supportata dall’iniziativa “Headway 
2023”. Ideata e lanciata nel 2017 da “The European House-Ambro-
setti” in partnership con Angelini Pharma, si pone l’obiettivo di creare 
una piattaforma multidisciplinare di riflessione strategica, analisi, dia-
logo e confronto tra le diverse esperienze europee12. Già due anni fa, 
The European House-Ambrosetti dichiarava che l’obiettivo di “He-
adway 2023” sarebbe stato quello di proseguire il lavoro iniziato nel 
2017 e volto alla condivisione di conoscenze e di know-how per pre-
venire, diagnosticare, gestire e trovare soluzioni che potessero ridurre 
il carico dei disturbi mentali, non solo in ambito sanitario, ma anche 
nei luoghi di lavoro, nelle scuole e nella società in generale. I dati rac-
colti hanno permesso all’associazione di elaborare un “Mental Health 
Index”, un modello che considera elementi e interventi delle politiche 
sanitarie, assistenziali ed educative europee per identificare il grado di 
risposta di ciascun paese ai bisogni per la tutela psicologica. La rispo-
sta degli Stati nell’elaborazione di strategie per il sostegno psicologico 
è valutata in base a tre dimensioni:

– lo stato di salute mentale dei cittadini;
– la reazione e la reattività di risposta del sistema politico-sociale;
– i bisogni degli individui sui luoghi di lavoro, nelle scuole e nella 

società.
I dati ottenuti sono stati rielaborati in una scala da 0 a 10 (per 

la valutazione dei servizi in generale) e in valore percentuale per 
ciascuna variabile presa in esame. Una situazione complessa si rileva 
in Ungheria, Bulgaria e Romania, in cui l’indice si assesta a valori 
inferiori a 3/10. Anche la percentuale di reattività ai bisogni men-
tali è molto bassa, raggiungendo rispettivamente il 22%, l’11 % e il 
10%. Sul lato opposto vi sono Svezia, Finlandia e Paesi Bassi, che 
raggiungono il valore medio di 7/10, con altissime percentuali in 

12 Cfr. https://www.ambrosetti.eu/ (ultimo accesso il 15 novembre 2023).
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merito alla risposta delle istituzioni (100% in Svezia, 73% in Fin-
landia e 88% nei Paesi Bassi). Un risultato che si conferma ottimale 
anche per la variabile dell’attenzione ai bisogni degli individui nel-
la società. Tuttavia, lo stato della salute mentale tra i cittadini non 
prefigura necessariamente uno scenario positivo: rispettivamente il 
dato diminuisce al 60%, al 50% e infine al 39% per i Paesi Bassi13. 
Le iniziative politiche ed economiche adottate in campo psicologico 
e sociale evidenziano una disparità di azioni e soluzioni implemen-
tate in alcuni paesi europei. Solitamente, l’inadempienza di organi 
politici e istituzionali è fronteggiata da iniziative di carattere regio-
nale o locale, con la partecipazione di fondi e di interventi notevoli 
da parte della comunità. Non sempre, però, questa volontà riesce 
ad arginare un problema tanto complesso quanto diversificato come 
quello rappresentato oggi dalla salute mentale. Inoltre, è ancora dif-
fusa la convinzione che vede il trattamento psicologico un lusso ap-
partenente e destinato a pochi cittadini facoltosi. Non si enfatizza 
che in realtà sia un diritto alla salute che colpisce indistintamente 
dal reddito o dalla fascia sociale. Una considerevole soluzione può 
realizzarsi nell’educazione e nel rispetto del benessere emotivo e 
mentale, a partire dalle generazioni più giovani, che rappresentano 
una delle categorie maggiormente soggette a difficoltà e problema-
tiche di questo genere. Per sottolineare la superficialità delle poche 
e deboli scelte di intervento che sono state apportate, l’avvento del-
la pandemia da Covid-19 non ha acceso, se non in minima parte, i 
riflettori sui danni che sono stati causati, subito dopo quelli fisici. 
In Europa, alcune proposte hanno trovato una reale applicazione, 
seppur circoscritte in alcuni paesi, tra i quali sono stati citati i più 
significativi, ma in questi contesti già prima della pandemia da Sars-
Cov-2 la salute mentale rappresentava una componente principale 
e non accessoria. L’analisi delle scelte e delle strategie adottate dai 
paesi europei può risaltare le giuste misure di intervento a favore di 
chi ne abbia bisogno, così da formare una società civile e inclusiva.

13 Cfr. Headway 2023, Mental Index Report.
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Il governo della pandemia in Francia e in Italia: 
uno studio comparato tra discorso pubblico  
e giurisdizione d’emergenza
Ottone Ovidi

Introduzione

Il presente contributo intende indagare in maniera comparativa, da 
una parte, i meccanismi che i governi d’Italia e di Francia hanno mes-
so in campo per rispondere alla pandemia da covid-19, iniziata nel 
2020 e ancora non terminata1, dall’altra le narrazioni principali che 
hanno popolato il discorso pubblico nei due paesi. In primo luogo, è 
stata effettuata una ricognizione dei più importanti provvedimenti le-
gislativi adottati in entrambi i paesi al fine di gestire l’emergenza, met-
tendone in luce differenze e similitudini. Sono state inoltre riportate 
alcune caratteristiche proprie ai due sistemi politici utili per la com-
prensione dell’approccio alla pandemia dei due governi. In secondo 

1 Per una raccolta e un’analisi comparativa della legislazione prodotta a livel-
lo mondiale durante la pandemia da covid-19 si veda https://www.comparativeco-
vidlaw.it/. Per una ricognizione della risposta delle istituzioni pubbliche alla pan-
demia si veda: J. Fourgerouse, La gestion de la pandémie de covid par les états. Les 
institutions publiques à l’épreuve, Larcier, Bruxelles 2023. Per un primo confronto 
tra Italia e Francia nel contesto dell’Unione europea si veda: Les mobilisations sani-
taires des états et de l’Union européenne face à la première vague de covid-19, «Chro-
nique Internationale de l’Ires», 3/2020, pp. 3-25, 90-105, 122-138 e 154-171. Per 
un’introduzione alle molteplici implicazioni, non solo giuridiche, dell’evento pan-
demico si veda E. Chiti, Questi sono i nodi. Pandemia e strumenti di regolazione: 
spunti per un dibattito, «laCostituzione.info», 24 aprile 2020. È bene ricordare che 
il termine covid-19 si riferisce alla malattia, mentre il virus che la causa è denomina-
to Sars-CoV-2, appartenente alla stessa famiglia di virus CoV (Coronavirus) di cui fa 
parte anche la Sars (virus Sars-CoV-1). Le implicazioni derivate a livello globale dal-
la voluta confusione dei termini a livello narrativo non possono trovare spazio nel 
presente contributo. Si segnala solamente che la famiglia CoV è stata identificata, e 
da allora è studiata, ormai diversi decenni fa.
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luogo, è stato effettuato lo spoglio di alcuni quotidiani ad ampia ti-
ratura per indagare quale tipo di discorso pubblico abbia prevalso 
nelle due nazioni e come le narrazioni prevalenti abbiano asseconda-
to o ostacolato i processi politici provenienti dai rispettivi governi, o 
semplicemente come questi processi siano stati trasmessi e racconta-
ti alla popolazione. Sono stati scelti due giornali per il caso italiano, 
uno riferibile all’area politica della sinistra, «La Repubblica», e uno a 
quello della destra, «La Stampa», e due giornali per il caso francese 
secondo lo stesso principio, «Libération» per la sinistra e «Le Figaro» 
per la destra. In ogni caso, si è cercato di non focalizzare l’analisi sugli 
aspetti prettamente sanitari e medici dell’argomento2, privilegiando 
invece l’indagine sulle ricadute politiche, economiche e sociali di un 
evento che, seppure definibile come “soggetto imprevisto”, ha in real-
tà accelerato alcune dinamiche già in atto in Europa al momento della 
diffusione mondiale del nuovo virus3.

La decretazione dello stato di emergenza

L’Italia
Non è sicuramente possibile in questa sede riportare tutti gli atti 
legislativi emanati nel paese da gennaio 2020 a oggi. Ne sono stati 
mappati almeno 1.002, con una media di circa 30 al mese e una pro-
duzione maggiore nei primi quattro mesi del 20204. L’Italia è stato il 
primo paese a dover fare i conti con il covid-19 in Europa e ha quindi 
funzionato, in parte, da apripista nell’elaborazione delle politiche di 
gestione della pandemia. Lo stato di emergenza è stato dichiarato 

2 Per la situazione aggiornata sulla pandemia e sul virus in Italia e in Europa si 
vedano https://www.epicentro.iss.it/coronavirus/sars-cov-2, dell’Istituto superiore 
di sanità, https://qap.ecdc.europa.eu/public/extensions/COVID-19/COVID-19.
html#eu-eea-daily-tab dell’European centre for disease prevention and control (Ec-
dc) e https://covid19.who.int/ dell’Organizzazione mondiale della sanità.

3 F. Chicchi, A. Simone, Il soggetto imprevisto. Neoliberalizzazione, pandemia e 
società della prestazione, Meltemi, Milano 2022.

4 https://www.gazzettaufficiale.it/dettaglioArea/12. Una raccolta della normati-
va riguardante il coronavirus e la pandemia è disponibile anche su Coronavirus, l’e-
lenco completo degli atti, «Openpolis», 31 ottobre 2022. 
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quasi immediatamente, già alla fine di gennaio 2020, a seguito della 
scoperta dei primi casi sul territorio nazionale (23 gennaio) e della 
dichiarazione di emergenza di sanità pubblica di rilevanza internazio-
nale da parte dell’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) per il 
covid-195, a cui faceva seguito l’istituzione di un Comitato tecnico 
scientifico (Cts)6. Lo stato d’emergenza pandemico avrebbe dovuto 
avere una durata di sei mesi, ma si concluse solamente dopo 26 mesi. 
I provvedimenti antecedenti al 31 gennaio sono stati soprattutto di 
carattere sanitario (ad esempio, prima l’istituzione di controlli sanita-
ri per chi proveniva dalla Cina e poi la sospensione dei voli da e per 
la Cina7).

Coerentemente con il processo di attribuzione alle regioni di par-
te delle prerogative in materia di tutela della salute, inizialmente la 
risposta alla scoperta del virus in Italia venne lasciata alle regioni che 
avviarono differenti politiche di gestione del problema. L’articolo 117 
della Costituzione ripartisce le funzioni normative tra i diversi livelli 
di potere nazionale regionale e locale, devolvendo, tra le altre cose, 
alcune materie, tra le quali rientra anche la “tutela della salute”, alla 
legislazione concorrente delle regioni. È in base a tale dettato norma-
tivo che alle regioni spetta l’organizzazione e la distribuzione delle 
risorse disponibili per la salute, mentre allo Stato spetta la definizione 
degli standard e dei livelli essenziali di assistenza. In questo contesto 
il ministro della Salute ha il compito di definire le politiche generali, 
che dovranno essere poi implementate dalle singole regioni autono-
mamente. Dunque, ogni regione può scegliere come dare seguito alle 
direttive strategiche del ministero secondo le sue disponibilità econo-
miche, e ciò ha creato una situazione di forti differenze organizzative 

5 Https://www.epicentro.iss.it/coronavirus/sars-cov-2-dichiarazione-internazionale. 
La dichiarazione della pandemia da parte dell’Oms risale all’11 marzo 2020, https://
www.who.int/director-general/speeches/detail/who-director-general-s-opening-remar-
ks-at-the-media-briefing-on-covid-19---11-march-2020. 

6 «Con competenza di consulenza e supporto alle attività di coordinamento per il 
superamento dell’emergenza epidemiologica», Decreto del Capo dipartimento della 
Protezione civile, n. 371, 5 febbraio 2020.

7 Si veda, ad esempio, l’ordinanza del ministero della Salute, Misure profilattiche 
contro il nuovo coronavirus, 30 gennaio 2020.
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e qualitative tra regione e regione8. In alcuni casi emblematici, come la 
Lombardia, la sanità regionale aveva ad esempio delegato molte delle 
proprie funzioni anche al settore privato9.

Nelle successive settimane di febbraio il virus venne identificato in 
numerosi comuni della Lombardia e del Veneto (il cosiddetto pazien-
te uno italiano è datato 20 febbraio a Codogno, in Lombardia). Venne 
quindi disposta ai cittadini la comunicazione obbligatoria alle Asl di 
competenza dei movimenti in ingresso da aree a rischio, per proce-
dere a quarantena e sorveglianza sanitaria10, e l’isolamento di quelle 
persone che erano entrate in contatto con positivi al virus.

Ma il vero cambio di passo venne rappresentato dal dpcm del 23 
febbraio 2020, dal contemporaneo dl n. 6 e dal dpcm del 1° mar-
zo 202011. Il dpcm di febbraio istituiva la cosiddetta zona rossa negli 
undici comuni del nord Italia a maggiore incidenza di casi registrati 
e lì imponeva il primo lockdown12. Circa due settimane dopo, il 9 

8 Rispetto alla gestione del covid-19, sono stati proposti tre differenti sistemi tra 
cui suddividere la risposta dei diversi sistemi regionali: covid hospital (Basilicata, 
Calabria, Campania, Emilia Romagna, Liguria, Marche, Piemonte, Puglia, Sarde-
gna, Veneto, Umbria), modello a rete (Emilia Romagna, Lombardia, Toscana), hub 
and spoke (Abruzzo, Lazio): AA.VV., Analysis of the organizational models of re-
sponse to Covid-19 in Italy: evidence from 2 years of Altems’ Instant Reports, «Gior-
nale Italiano di Health Technology Assessment Delivery», 2/2022, pp. 1-25.

9 AA.VV., The covid-19 pandemic in Italy: Policy and technology impact on health 
and non-health outcomes, «Health Policy and Technology», 9/2020, pp. 454-487; P. 
Adinolfi, Barriers to reforming healthcare: The Italian case, «Health Care Analysis», 
22/2014, pp. 36-58.

10 Ordinanza Misure urgenti in materia di contenimento e gestione dell’emergenza 
da covid-19, 21 febbraio 2020; Ordinanza Ulteriori misure profilattiche contro la dif-
fusione della malattia infettiva covid-19, 21 febbraio 2020.

11 Presidenza del consiglio dei ministri governo (dpcm) e governo (dl), Misu-
re urgenti in materia di contenimento e gestione dell’emergenza epidemiologica da 
covid-19, 23 febbraio 2020; dpcm, Ulteriori disposizioni attuative del decreto legge 
23 febbraio 2020, n. 6, recante misure urgenti in materia di contenimento e gestione 
dell’emergenza epidemiologica da covid-19, 1° marzo 2020.

12 I confini dei comuni individuati venivano sigillati in ingresso e in uscita. Veni-
vano vietate tutte le manifestazioni e gli eventi di natura pubblica, venivano chiusi 
tutti gli uffici pubblici, comprese le scuole di qualsiasi grado, e la maggioranza del-
le attività commerciali e lavorative; eccetto i casi di pubblica utilità, venivano sospe-
si la maggioranza dei servizi di trasporto merci e persone.
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marzo 2020, la zona rossa e il relativo lockdown venivano ampliati 
a tutto il territorio nazionale e inaspriti13. Dopodiché, con ulteriori 
dpcm si imponevano il divieto di accesso a parchi, giardini pubblici 
e aree similari, il divieto di uscita dal comune di residenza e obblighi 
di chiusura al settore produttivo (seppure con numerose eccezioni)14. 
Queste restrizioni venivano completate da ulteriori provvedimenti 
promulgati a livello regionale. In questo contesto, Domenico Arcuri, 
amministratore delegato di Invitalia, veniva nominato Commissario 
straordinario per l’emergenza15 nell’assenza, tuttavia, di un piano d’e-
mergenza pandemica adeguato e aggiornato su cui fondare le scelte 
politiche e di gestione, circostanza che portò a diverse accuse di negli-
genza verso la politica italiana16. In ogni caso, l’esecutivo assunse un 

13 Dpcm 8 marzo 2020 Ulteriori disposizioni attuative del decreto legge 23 febbra-
io 2020, n. 6, recante misure urgenti in materia di contenimento e gestione dell’emer-
genza epidemiologica da covid-19; dpcm 9 marzo 2020 Ulteriori disposizioni attuative 
del decreto legge 23 febbraio 2020, n. 6, recante misure urgenti in materia di conteni-
mento e gestione dell’emergenza epidemiologica da covid-19, applicabili all’intero ter-
ritorio nazionale. Tra le altre disposizioni, si faceva divieto assoluto di uscire dalla 
propria abitazione, salvo casi eccezionali di salute o lavoro da certificare tramite au-
todichiarazione alle forze di polizia.

14 Dpcm, Ulteriori disposizioni attuative del decreto legge 23 febbraio 2020, n. 6, re-
cante misure urgenti in materia di contenimento e gestione dell’emergenza epidemiologi-
ca da covid-19, applicabili all’intero territorio nazionale, 11 marzo 2020 e 22 marzo 2020.

15 Dpcm 18 marzo 2020 Nomina Arcuri Commissario straordinario all’emergen-
za covid-19. Per una ricostruzione degli organi e degli incarichi costruiti ad hoc per 
affrontare la pandemia si veda Chi ha gestito lo stato di emergenza covid-19, «Open-
polis», 5 aprile 2022.

16 Il piano pandemico risaliva al 2006 e avrebbe dovuto essere aggiornato in se-
guito alla nuova Regolamentazione sanitaria internazionale emanata dall’Oms nel 
2007. Seppure datato, il piano pandemico avrebbe potuto essere attivato anche in 
occasione della comparsa del nuovo virus, cosa che non è stata fatta. L’impressio-
ne, come spesso accade nella penisola, è che questo tipo di documenti in Italia siano 
prodotti più come pro forma, effetto indiretto dell’iper burocratizzazione dei rego-
lamenti europei e internazionali, che per una vera e propria politica di gestione del 
territorio e della popolazione. Il fatto che il piano non fosse mai stato aggiornato, tra 
l’altro, non aveva attirato granché l’attenzione prima del 2020 poiché in Italia, come 
del resto in Europa, non si erano verificati episodi pandemici di portata equiparabi-
le al covid-19. È in corso sull’argomento un’indagine della Procura di Bergamo. Su 
tale questione si vedano le inchieste del programma televisivo Report, sezione Salu-
te: https://www.rai.it/programmi/report/. 
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tono marziale e militaresco, utilizzando vocaboli e retorica tipici di un 
conflitto armato, e “dichiarando guerra” al virus17.

Un aspetto interessante riguarda il fatto che, fin da subito, si do-
vette tentare un rafforzamento del Servizio sanitario nazionale (Ssn) 
da parte del governo e del ministero della Salute18. Il fatto che siano 
serviti rafforzamenti così immediati e cospicui all’inizio della pande-
mia era indicativo della situazione di debolezza del Ssn. La debolezza 
era riconducibile principalmente a due fattori. Da una parte il taglio 
alle risorse allocate alla sanità pubblica, in assoluto e in relazione al 
Pil del paese, avvenuto negli anni precedenti. Il taglio si era accom-
pagnato alla diminuzione del numero di posti letto in terapia intensi-
va per abitante e dalla sostituzione dei presidi medici territoriali con 
i grandi ospedali centralizzati, in un’ottica di risparmio della spesa 
pubblica. Dall’altra parte, i governi nel corso degli anni precedenti 
avevano incentivato la privatizzazione delle prestazioni sanitarie e il 
Ssn aveva subito un continuo processo di ridimensionamento tecnico, 
con conseguente carenza di materiale medico, e umano19. Quest’ulti-
mo aspetto è stato aggravato ulteriormente dalla mancanza di nuovi 
laureati nelle professioni mediche per il mantenimento ostinato nel 
corso degli anni del numero chiuso nei corsi universitari di medicina e 
similari, nonostante i ripetuti allarmi sull’invecchiamento dell’attuale 
personale sanitario, tant’è che durante la pandemia vennero richia-
mati in servizio medici pensionati e assunti studenti di medicina. Il 
richiamo dei medici in pensione, aggiungendosi a un corpo medico 

17 Sulla narrazione di stampo bellico e militarista si veda R. Esposito, Immuni-
tà comune. Biopolitica all’epoca della pandemia, Einaudi, Torino 2022, pp. 151-155, 
dove viene ricostruita la prevalenza del significato giuridico-politico di immunità su 
quello biomedico.

18 Ad esempio, dl 9 marzo 2020, n. 14, Disposizioni urgenti per il potenziamento 
del Servizio sanitario nazionale in relazione all’emergenza covid-19.

19 AA.VV., The financial crisis in Italy: Implications for the healthcare sector, 
«Health Policy», 1/2012, pp. 10-16; F.J. Prante, A. Bramucci, A. Truger, Decades 
of tight fiscal policy have left the health care system in Italy ill-prepared to fight the 
covid-19 outbreak, «Intereconomics», 3/2020, pp. 147-152; AA.VV., The effect of 
healthcare delivery privatisation on avoidable mortality: Longitudinal cross-regional 
results from Italy, «Journal of Epidemiology and Community Health», 2/2013, pp. 
132-138; AA.VV., The Italian health system and the covid-19 challenge, «Lancet Pub-
lic Health», 5/2020, p. 253.
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già ampiamente over 50, ha aggravato la percentuale di medici malati 
e con sintomi gravi, contribuendo al circolo vizioso della mancanza 
di personale. La medesima situazione di definanziamento e mancanza 
di organico aveva colpito, negli anni precedenti la pandemia, anche 
la generalità dell’amministrazione pubblica italiana (con conseguente 
difficoltà e lentezza nell’implementazione delle politiche di sostegno e 
aiuto durante la pandemia), soprattutto nel corso della crisi finanzia-
ria del 2007-2008 e poi di nuovo nel 200920.

Le misure di contenimento della spesa pubblica, di rientro del debi-
to pubblico e di pareggio di bilancio, alla base di molte delle dinamiche 
sopra menzionate, hanno messo al centro del dibattito politico, soprat-
tutto nelle prime fasi della pandemia, il ruolo dell’Unione europea (Ue). 
Il dibattito, che vedeva alcuni partiti di destra (la Lega e Fratelli d’Ita-
lia) accusare la compagine europea di mancanza di solidarietà e d’aiuto 
verso l’Italia (soprattutto a causa della corsa all’acquisto di materiale 
sanitario come respiratori e mascherine), può essere in realtà riportato 
alla dimensione propagandistica della ricerca del “nemico” esterno ver-
so cui indirizzare il malcontento prodotto da politiche impopolari e/o 
fallimentari21. Nessun partito, però, né prima né durante la pandemia, 

20 In effetti, da diversi anni il confine tra situazioni ordinarie e circostanze stra-
ordinarie, in Italia e in Europa, con quest’ultime da affrontare attraverso strumenti 
straordinari e d’emergenza, è divenuto sempre più labile. In Italia, negli ultimi an-
ni, la cultura dell’emergenza, cioè l’utilizzo degli strumenti amministrativi e giuri-
dici che presuppongono necessità e urgenza, ha dominato la produzione normativa 
a tutti i livelli, nel contesto di un’amministrazione pubblica, sempre in affanno, che 
alle storiche mancanze ha sommato una serie di riforme peggiorative. Si vedano: S. 
Cassese, Amministrazione pubblica e progresso civile, «Rivista trimestrale di diritto 
pubblico», 1/2020, pp. 141-158; P. Lascoumes, P. Le Galès (a cura di), Gli strumen-
ti per governare, Mondadori, Milano 2009. Il paradosso è che a un aumento dell’uti-
lizzo degli strumenti di emergenza e all’aumento degli studi, in vari campi, che pre-
vedono l’arrivo di questa o quella minaccia, non ha corrisposto un aumento della 
capacità delle istituzioni pubbliche di agire con strategie efficaci di tutela e preven-
zione. Si veda C.R. Sunstein, Worst-case scenario, Harvard University Press, Har-
vard 2007, il quale, analizzando il caso statunitense, individua i due fenomeni op-
posti della excessive overreaction e della utter neglect per descrivere le politiche di 
tutela pubblica degli ultimi decenni.

21 L. Tentoni, Le elezioni europee in Italia. Un percorso fra storia e dati, Il Mulino, 
Milano 2019; D. Pasquinucci, L. Verzichelli (a cura di), Contro l’Europa? I diversi 
scetticismi verso l’integrazione europea, Il Mulino, Milano 2016.
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ha seriamente portato avanti politiche di rottura verso la costruzione 
europea o radicalmente diverse sul piano della gestione dell’emergenza 
e tutto lo spettro parlamentare si è trovato concorde nelle politiche im-
plementate, isolando i pochi elementi interni di disturbo.

Se determinate dinamiche non possono essere circoscritte alla sola 
Italia, il fatto che la penisola sia stata la prima a essere investita dall’on-
data pandemica ha reso l’Italia un rapido laboratorio di sperimentazio-
ne politica, come avvenuto anche in altri frangenti22. Come sperimen-
tato negli anni precedenti in occasione di crisi economiche e politiche, 
la voce è stata data ad esperti e a tecnici, con l’obiettivo di rafforzare la 
fiducia nel governo e convincere i cittadini della giustezza delle misure 
prese23. Come successo in passato, però, proprio il coinvolgimento e la 
delega agli esperti nelle decisioni sulla pandemia hanno sottratto spa-
zio all’azione della politica, e quindi alla rappresentanza e al processo 
democratico o, meglio, lo spazio concesso agli esperti e allo scientismo 
è stata una palese scelta politica di deresponsabilizzazione dell’operato 
governativo. Il Cts servì anche a questo e venne strutturato, come ve-
dremo più avanti, in maniera differente dall’omologo francese24.

Come si può notare, lo strumento privilegiato del governo per fare 
fronte alla pandemia una volta dichiarato lo stato di emergenza è stato 
il dpcm25. I governi che hanno gestito il periodo pandemico sono stati 
il secondo governo Conte (in carica dal 5 settembre 2019 al 13 febbra-
io 2021) e il governo Draghi (dal 13 febbraio 2021 al 22 ottobre 2022, 
definito dalla stampa “il governo degli esperti”)26.

22 S. Palombarini, L’Italie, un laboratoire politique européen, «Le Monde Diplo-
matique», 805/2021, p. 1 e 12-13.

23 A. Vedaschi, The marginalisation of parliament in facing the coronavirus emer-
gency: what about democracy in Italy?, in M.C. Ketteman, K. Lachmayer (a cura di), 
Pandemocracy in Europe. Power, parliaments and people in times of covid-19, Hart, 
Oxford-New York 2022, pp. 117-133.

24 Sul ruolo del Cts italiano si veda G. Ragone, Imparare dalla pandemia: saperi scien-
tifici e processi di decisione politica, «Quaderni costituzionali», 1/2022, pp. 73-103.

25 Sull’utilizzo di tale strumento normativo si veda L. Casarotti, L’emergenza per 
decreto, «Jacobin Italia», 13 marzo 2020.

26 Durante tutto il periodo preso in considerazione, l’opinione pubblica manten-
ne sempre alti livelli di gradimento verso il governo in carica: V. Emanuele, M. Impro-
ta, Gli italiani e il giudizio sui tre governi della legislatura: Draghi il più apprezzato, ma 
entrambi i governi Conte superano il 50% di giudizi positivi, Cise, 9 settembre 2022.
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La Francia
Rispetto al vicino italiano, la Francia ha attuato misure di salute pub-
blica e di contenimento del covid-19 in ritardo. Mentre il virus si dif-
fondeva nel nord Italia, la Francia pensò inizialmente di poter gestire 
la situazione senza sconvolgere l’organizzazione sanitaria e ammini-
strativa costruita negli anni precedenti. Le prime settimane, che vide-
ro gli ospedali e la società francesi reggere meglio l’impatto della crisi 
pandemica, sembrarono dare ragione a questa visione, ma ben presto 
si comprese che le ondate di contagio si manifestavano in Francia con 
ritardo rispetto a quanto avveniva in Italia, e la Francia si trovò sot-
to pressione quanto l’Italia27. Una prima differenza che si può subito 
segnalare tra i due Paesi nella gestione della pandemia è stata la mag-
giore concentrazione del potere nel governo e nell’amministrazione 
statale nel caso francese, che rispecchia la tradizione centralista della 
Francia e la sua forma di Stato. Allo stesso tempo, anche se sono stati 
creati dei comitati tecnici a sostegno delle attività governative, i cosid-
detti esperti, compresi medici e virologi, hanno avuto in Francia un 
ruolo minore, e la politica ha sempre voluto mantenere il controllo dei 
passaggi decisionali e organizzativi. Questo avvenne nonostante negli 
anni precedenti allo scoppio della pandemia la Francia avesse creato 
tutta una serie di istituti e agenzie a cui era stato assegnato un ruolo 
di expertise in campo sanitario, anche in previsione di un possibile 
evento pandemico.

Il sistema sanitario francese era stato riformato in tempi recenti 
secondo le due direttrici della sécurité sanitaire e della démocratie sani-
taire. Nel primo caso, si attribuiva allo Stato la competenza di adotta-
re, sia a livello locale sia a livello nazionale, tutta una serie di strumen-
ti, politiche, programmi, volti a proteggere la popolazione contro i 
rischi sanitari e di salute pubblica. La nozione di sécurite venne usata, 
quindi, già prima del covid-19 per legittimare un maggiore controllo e 
intervento dell’esecutivo nella gestione della salute pubblica, in quan-
to considerato ultimo protettore della collettività. Nel secondo caso, 
si disponeva che l’insieme degli attori individuati per essere coinvolti 
nel sistema sanitario improntassero l’elaborazione e l’implementazio-

27 Per una raccolta della normativa francese in tema di covid-19 si veda https://
www.gouvernement.fr/les-actions-du-gouvernement. 
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ne delle politiche di salute pubblica a uno spirito di «dialogo e con-
certazione».

Queste due direttrici avrebbero dovuto informare l’attività del si-
stema sanitario francese nel suo complesso, organizzato con al centro 
il ministère de la Santé et de la Prévention da una parte, con al suo 
interno le importanti direction générale de la Santé (Dgs) e direction 
générale de l’Offre de Soins (Dgos), con il compito di definire le poli-
tiche nazionali, e di monitorare e valutare le strutture locali; e le Agen-
ce régionale de santé (Ars) dall’altra, con il compito di implementare 
i programmi di prevenzione e di salute pubblica a livello regionale, 
che videro aumentare il loro ruolo durante l’emergenza sanitaria. Il 
quadro era completato da tutta una serie di agenzie governative con 
potere di sorveglianza sanitaria e farmacologica, da una serie di enti di 
ricerca e di studio (Has, Hcsp, Spf), e dalla sécurité civile, con il com-
pito di implementare piani d’azione in caso d’emergenza e preparare 
la popolazione alla loro attuazione. È stata messa in luce come la fram-
mentazione del panorama delle istituzioni scientifiche francesi, la loro 
politicizzazione e il loro collegamento con le industrie farmaceutiche 
le abbia rese spesso bersaglio di critiche e dubbi che sono precipitati 
durante l’emergenza pandemica. Inoltre, il sistema sanitario francese 
aveva attraversato poco prima dello scoppio della pandemia un’onda-
ta di proteste del personale medico a diversi livelli ed era stato critica-
to nella gestione del virus h1n1, a causa della spesa notevole in vaccini 
e dispositivi di protezione individuale che non erano mai stati utilizza-
ti, vista la diffusione pressocché inesistente del virus nel paese28.

Durante la pandemia da covid-19, la gestione dell’emergenza è sta-
ta, quindi, assunta dall’esecutivo e centralizzata nel governo. Emma-
nuel Macron, reinterpretando una certa tradizione politica francese 
e le regole approvate con la nascita della V Repubblica, decise di im-
porre dall’alto il governo della crisi. Macron e il suo esecutivo fecero 
propria la retorica da guerra e tramite i discorsi alla nazione diffusi in 
diretta televisiva si misero a capo idealmente di un esercito nazionale 
in lotta contro il virus.

28 P. Descamps, Une médecine sous influence, «Le Monde Diplomatique», 
800/2020, pp. 1 e 22-23.
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Tra i primi provvedimenti presi vi furono l’attivazione di un’unità di 
crisi sanitaria (27 gennaio 2020) e l’attivazione del piano pandemico an-
tinfluenzale (risalente al 2011). In questa fase, non venne convocato il 
comitato interministeriale di crisi (convocato il 17 marzo) e quindi la 
risposta al covid-19 rimase essenzialmente medico-sanitaria, anche se già 
queste misure impattarono sulla vita quotidiana dei cittadini e, strana-
mente, alcune indicazioni basilari di igiene tardarono a essere diffuse 
(ad esempio, la prima raccomandazione ufficiale sulla sanificazione delle 
mani risale al 20 marzo). La posizione governativa sulle mascherine e 
sull’utilizzo dei tamponi molecolari e dei test sierologici in queste pri-
me settimane cambiò più volte, probabilmente seguendo la disponibilità 
delle scorte di tali dispositivi. Ad esempio, le mascherine da “non neces-
sarie” in febbraio divennero obbligatorie da agosto in molte città. Anche 
la gestione della positività (quarantena, autoisolamento, ospedalizzazio-
ne) venne cambiata più volte e generò confusione nella popolazione e 
nei professionisti. Per quanto riguarda le misure di distanziamento, que-
ste vennero implementate velocemente a marzo, passando dal divieto di 
raduni con più 5.000 persone (4 marzo), a quello di raduni con più di 
1.000 (8 marzo), poi diventate 100 (13 marzo). Nelle settimane iniziali di 
marzo venne imposta la chiusura di quasi tutti gli edifici pubblici, delle 
case di riposo, delle scuole e delle università. Tra gennaio (il primo caso 
di covid-19 individuato in Francia risale al 24 gennaio) e marzo (promul-
gazione stato di emergenza), il governo francese agì quindi con cautela, 
accelerando poi l’implementazione di misure di contenimento che si av-
vicinavano a quanto si stava sperimentando in Italia.

Sempre a marzo 2020 venne creato ufficialmente un conseil scien-
tifique, un organo per certi versi simile al Cts italiano. A differenza di 
questo, però, la composizione dei suoi membri attribuiva maggiore at-
tenzione alla qualifica professionale, mentre in Italia veniva dato più 
spazio al ruolo amministrativo ricoperto. Inoltre, il conseil scientifique 
comprendeva anche due membri provenienti dal campo delle scienze 
sociali, un sociologo e un antropologo. In ogni caso, è stato sottolineato 
che le principali differenze tra i due organi siano state il ruolo ad essi 
assegnato e la trasparenza dei rapporti intrattenuti con l’esecutivo29. Nel 

29 G. Mingardo, Il ruolo del comitato tecnico-scientifico in Italia e in Francia nell’e-
mergenza covid-19, «BioLaw Journal. Rivista di BioDiritto», 1/2020, pp. 89-93.
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caso del Cts, è stata segnalata la confusione in merito al suo ruolo dal 
punto di vista legislativo (se avesse dovuto fornire pareri alla Protezione 
civile, come previsto dalla normativa, o al governo direttamente, come 
sembrò effettivamente fare) e quindi la difficoltà a chiarire il rapporto 
tra parere fornito dal Cts e decisioni del governo. In effetti, il rapporto 
tra Cts e governo sembrò essere cangiante nel tempo. Di conseguen-
za, è stata segnalata anche la mancanza di trasparenza del Cts, poiché 
risultava persino difficile avere accesso ai pareri forniti in versione inte-
grale. Nel caso francese, invece, il conseil scientifique ebbe più chiaro il 
suo compito di organo consultivo da parte dell’esecutivo su specifiche 
questioni scientifiche e decise da subito di rendere pubblici tutti i suoi 
pareri sul sito del ministère de la Santé et de la Prévention.

Il provvedimento che ha cambiato radicalmente la gestione della 
pandemia nell’Esagono fino a quel momento portata avanti dal gover-
no francese è stato la promulgazione dell’état d’urgence sanitaire, di-
chiarato il 23 marzo 202030. Questa nuova legge si sovrapponeva al già 
esistente strumento dello stato d’emergenza, come previsto dalla legge 
n. 55-385 (3 aprile 1955 e successive modifiche). Previsto inizialmente 
per soli due mesi, venne successivamente prolungato più volte31, per 
essere messo in regime transitorio dall’11 luglio al 30 ottobre32. Lo sta-
to d’emergenza venne quindi rinnovato il 17 ottobre 202033, prolunga-
to prima al 14 novembre 202034 e poi al 15 febbraio 202135. Un nuovo 
regime transitorio per l’uscita dallo stato d’emergenza venne creato 
dalla legge 31 maggio 202136, previsto inizialmente fino al 30 settem-
bre, poi prolungato al 15 novembre 202137 e poi al 31 luglio 202238. 

30 Loi n. 2020-290, 23 mars 2020 d’urgence pour faire face à l’épidémie de co-
vid-19.

31 Loi n. 2020-546, 11 mai 2020 prorogeant l’état d’urgence sanitaire et complé-
tant ses dispositions. 

32 Loi n. 2020-856, 9 juillet 2020 organisant la sortie de l’état d’urgence sanitaire.
33 Décret n. 2020-1257, 14 octobre 2020 déclarant l’état d’urgence sanitaire.
34 Loi n. 2020-1379, 14 novembre 2020 autorisant la prorogation de l’état d’ur-

gence sanitaire et portant diverses mesures de gestion de la crise sanitaire.
35 Loi n. 2021-160, 15 février 2021 prorogeant l’état d’urgence sanitaire.
36 Loi n. 2021-689, 31 mai 2021 relative à la gestion de la sortie de crise sanitaire.
37 Loi n. 2021-1040, 5 août 2021 relative à la gestion de la crise sanitaire.
38 Loi n. 2021-1465, 10 novembre 2021 portant diverses dispositions de vigilance 

sanitaire.
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Tra dispositivi di contenimento e crisi economica

L’Italia
In Italia, come era prevedibile, l’insieme delle misure restrittive e di 
contenimento ha impattato pesantemente sull’economia. Il governo 
ha quindi varato una serie di misure straordinarie a sostegno dell’e-
conomia e del lavoro. Queste misure hanno riguardato, nel corso 
dei 26 mesi di stato d’emergenza, la promulgazione del Reddito di 
emergenza (Rem), il congedo parentale straordinario, il blocco dei li-
cenziamenti per motivi economici, diversi trattamenti di integrazione 
salariale, l’esonero dei versamenti contributivi e diverse indennità per 
i lavoratori39. I provvedimenti più importanti in tal senso sono stati il 
Cura Italia, il decreto Agosto, il decreto Ristori, il decreto Rilancio e i 
decreti Sostegni e Sostegni bis (con le modifiche ter e quater)40. Inoltre, 
venivano introdotte forme di accesso al credito straordinarie per le 
imprese41.

Una serie di interventi che, però, da una parte, si è scontrata con la 
già evocata difficoltà operativa dell’amministrazione pubblica, dall’al-
tra, ha esplicitato una grande contraddizione: infatti i provvedimenti 
sembravano legati a un immaginario mondo del lavoro novecentesco, 
fatto quasi esclusivamente di lavoratori dipendenti più o meno tutela-
ti, mentre questo immaginario nella realtà dei fatti era stato smontato 
e frammentato proprio dall’impostazione e dalle scelte neoliberiste 
portate avanti con pervicacia dai diversi governi succedutisi nel paese, 
con la proliferazione delle partite iva, dei lavoratori autonomi, e delle 
tante forme di lavoro precario, oltre che grigio e nero, che si trovarono 
in una situazione di abbandono. Per contrastare l’aumento improvvi-

39 Per un riepilogo di tali misure Https://www.lavoro.gov.it/temi-e-priorita/Co-
vid-19/Pagine/Misure.aspx. 

40 Dl Cura Italia. Misure di potenziamento del Servizio sanitario nazionale e di so-
stegno economico per famiglie, lavoratori e imprese connesse all’emergenza epidemio-
logica da covid-19, 17 marzo 2020; dl Agosto, 14 agosto 2020; dl Ristori, 28 ottobre 
2020; dl Sostegni, 22 marzo 2021; dl Sostegni bis, 25 maggio 2021; dl Rilancio, 19 
maggio 2020.

41 Dl Liquidità. Misure urgenti in materia di accesso al credito e di adempimenti fi-
scali per le imprese, di poteri speciali nei settori strategici, nonché interventi in materia 
di salute e lavoro, di proroga dei termini amministrativi e processuali, 8 aprile 2020.
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so della povertà determinato dal lockdown, il governo si appoggiò sia 
sulla Protezione civile che sul mondo del Terzo settore, soprattutto 
tramite misure di sostegno alimentare42, di impianto caritatevole e de-
cisamente poco dignitose.

L’insieme di restrizioni fino a qui ricostruito è rimasto in vigore fino 
al maggio 2020, quando si cominciò lentamente l’implementazione 
della cosiddetta fase due, volta alla parziale riapertura delle attività, 
prima di tutto quelle produttive, e alla fine del primo lockdown gene-
ralizzato. Ad ogni periodo di rilassamento delle politiche di conteni-
mento del virus, ha fatto seguito una nuova legislazione pandemica, 
che ha portato il paese a sperimentare ulteriori forme di controllo e 
gestione emergenziale mai verificate prima. Il rilassamento-rafforza-
mento di queste politiche era dettato in parte, secondo il governo, 
dall’andamento delle ondate di contagio nel paese. Le ondate in Eu-
ropa, seppure con rilevanti differenze da paese a paese e da regione 
a regione, seguirono una temporalità simile soprattutto nella prima-
vera 2020, nell’autunno 2020, nell’inverno 2020-2021 e nell’autunno 
2021-inverno 2022. Le prime due furono senza copertura vaccinale. 

A novembre 2020 l’Italia venne trasformata in un paese a 3 zone: 
zona rossa, zona arancione e zona gialla43. A ogni colore, relativo alla 
diffusione del virus secondo alcuni indicatori, corrispondevano una 
serie di restrizioni più o meno stringenti (da gennaio 2021 vennero 
istituite anche le zone bianche)44. Contemporaneamente, sul territorio 
nazionale veniva istituito il coprifuoco dalle 22:00 alle 05:00 (succes-
sivamente spostato alle 23:00 e poi a mezzanotte). Il coprifuoco durò 

42 Per un focus sulla normativa italiana riguardante il mondo del lavoro https://
www.wikilabour.it/dizionario/varie-non-categorizzate/speciale-emergenza-co-
vid-19-normativa/.

43 Dl Ulteriori disposizioni attuative del decreto legge 25 marzo 2020, n. 19, con-
vertito, con modificazioni, dalla legge 25 maggio 2020, n. 35, recante Misure urgenti 
per fronteggiare l’emergenza epidemiologica da covid-19, e del decreto legge 16 mag-
gio 2020, n. 33, convertito, con modificazioni, dalla legge 14 luglio 2020, n. 74, recan-
te Ulteriori misure urgenti per fronteggiare l’emergenza epidemiologica da covid-19, 
3 novembre 2020.

44 Dl Ulteriori disposizioni urgenti in materia di contenimento e prevenzione dell’e-
mergenza epidemiologica da covid-19 e di svolgimento delle elezioni per l’anno 2021, 
14 gennaio 2021.
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fino a giugno 2021 quando, con il secondo allentamento delle misure 
contenitive e le riaperture, venne definitivamente abolito.

Come si può notare, la produzione normativa è stata cospicua e 
ha toccato ambiti molto diversificati del diritto, andando a impattare 
concretamente su numerosi aspetti della vita quotidiana dei cittadini, 
come non succedeva dai tempi della Seconda guerra mondiale.

La Francia
Come già accennato, i toni utilizzati dal governo francese assunse-
ro una retorica marziale, e l’esecutivo dichiarò che “la Francia è in 
guerra” contro il covid-19. Coerentemente con questa impostazione, 
Macron utilizzò i meccanismi e gli organismi per la sicurezza naziona-
le nati negli anni precedenti per gestire la pandemia. La maggioran-
za di questi organismi erano stati creati in funzione antiterrorismo, 
a seguito dei diversi attacchi terroristici che avevano preso di mira il 
paese. Durante questo periodo venne però deciso di non rimandare 
l’appuntamento previsto con le elezioni municipali, che si tennero per 
il primo turno il 15 marzo 2020 e per il secondo turno il 28 giugno 
2020. Nel frattempo, il 18 marzo, veniva dichiarato il primo lockdown 
nazionale, che inizialmente avrebbe dovuto terminare il 15 aprile, ma 
che venne prolungato fino all’11 maggio45.

Il vecchio piano pandemico antinfluenzale venne velocemente su-
perato dagli eventi e quindi rimpiazzato dal cosiddetto Plan blanc (6 
marzo 2020), volto a razionalizzare l’organizzazione della sanità pub-
blica (rinvio delle operazioni chirurgiche e delle analisi non urgenti 
negli ospedali, organizzazione dei reparti covid-19, nuove procedure 
di profilassi e contenimento). Come in Italia, il piano d’emergenza 
pandemica non considerava le conseguenze sociali, economiche o di 
altro tipo che le sue azioni avrebbero potuto comportare sulla popo-
lazione, demandando ad altri enti tale programmazione. A supporto 
delle decisioni del governo nell’adozione delle misure necessarie per 
l’implementazione del Plan blanc venne chiamato il già menzionato 

45 Su tale dibattito si veda R. Casella, Il rinvio delle elezioni municipali in Fran-
cia durante l’emergenza covid-19, «Nomos», 2/2020, https://www.nomos-leattuali-
taneldiritto.it/nomos/rino-casella-il-rinvio-delle-elezioni-municipali-in-francia-du-
rante-lemergenza-covid-19/.
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conseil scientifique. Il conseil generò la reazione ostile degli istituti di 
ricerca già menzionati, i quali pensavano che quel ruolo di consulen-
za scientifica dovesse spettare a loro. Probabilmente, il governo volle 
creare degli organismi composti da tecnici che potessero anche assicu-
rare un’adesione politica all’esecutivo. Come nel caso italiano, il ruolo 
degli esperti e dei tecnici con grande difficoltà poteva essere separato 
dalla politicizzazione delle decisioni governative, anche nel caso della 
salute e della medicina. Tra gli istituti e le agenzie che componevano 
il panorama tecnico scientifico francese, solamente l’Agence nationa-
le de santé publique (Ansp) ebbe un ruolo importante, seppure in 
un secondo momento, nell’organizzazione della campagna vaccinale, 
mentre gli altri istituti e agenzie ebbero solamente un ruolo di suppor-
to operativo. Macron invocò continuamente le raccomandazioni del 
conseil (e di altri comitati scientifici che vennero successivamente cre-
ati) per giustificare le sue scelte politiche, anche se in alcuni casi prese 
invece decisioni differenti degli avvisi che il conseil aveva prodotto.

A questo punto le autorità francesi attuarono tutta una serie di azio-
ni di polizia e di controllo molto simili a quanto avvenuto in Italia, con 
il supporto delle strutture antiterrorismo, che prevedevano la chiusu-
ra delle attività commerciali e ricreative, il divieto di assembramento e 
il controllo degli spostamenti, la creazione di tutta una serie di multe 
amministrative per i comportamenti non autorizzati. In questa prima 
fase, la minore mortalità registrata in Francia può essere riportata an-
che all’assenza di alcuni errori che in Italia si rivelarono tragici, come 
l’idea della regione Lombardia di collocare i malati di covid-19 nelle 
locali Rsa, o anche al migliore rapporto posti letto-popolazione che la 
Francia aveva all’inizio della pandemia.

Quando a maggio la Francia cominciò il processo di allentamen-
to delle misure contenitive del primo dal lockdown, continuarono 
a esserci lockdown regionali e locali, là dove l’incidenza dei contagi 
registrati risultava particolarmente alta. Durante questi mesi venne-
ro messi a punto anche tutta una serie di strumenti per sostenere le 
imprese e i lavoratori colpiti dalla crisi economica. La sécurité sociale 
venne caricata delle spese relative al tracciamento, alla positività, alla 
malattia. Le leggi sull’état d’urgence vennero corredate da azioni di 
sostegno all’economia (aiuti alle imprese, fondi di solidarietà per le 
piccole attività, misure ad hoc per alcune categorie particolarmente 
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colpite), mentre per i lavoratori venivano rafforzate e allargate alcune 
misure già presenti prima della pandemia (ad esempio, il dispositif 
d’activité partielle o il dispositif de chomage partiel). Svariati bonus 
economici vennero distribuiti ai lavoratori della sanità, alle famiglie 
vulnerabili, agli studenti, corredati dal blocco degli sfratti e del distac-
co delle utenze. 

Seppure ritenute in parte inadeguate rispetto alle esigenze, que-
ste misure hanno composto quella che è stata definita la strategia del 
polymorphic approach francese, in cui le azioni di carattere sanitario, 
sociale ed economico hanno avuto pari importanza nelle intenzioni 
del governo, svincolando la gestione dell’emergenza da indicazioni di 
carattere esclusivamente sanitario46. Allo stesso tempo, è stato fatto 
notare che l’esecutivo potrebbe aver deciso di creare conseil e comitati 
scientifici ad hoc per la pandemia e di utilizzare gli strumenti dell’an-
titerrorismo per evitare l’ostacolo classico alla operatività della politi-
ca francese rappresentato dalla competizione tra ministeri (in questo 
caso soprattutto tra Sanità e Interni)47.

Contestualmente all’avvio del primo confinamento in Francia 
venne dichiarato un primo couvre feux, principalmente a opera delle 
amministrazioni locali, che ha avuto orari differenziati a seconda del 
dipartimento di applicazione. Un secondo couvre feux, più genera-
lizzato, venne dichiarato dal governo a partire del 17 ottobre 2020 e 
venne applicato ai dipartimenti e alle città sulla base di alcuni indici di 
diffusione del virus, con orario di divieto di circolazione dalle 21:00 
alle 6:00, eccetto che per motivi d’urgenza e solamente in presenza di 
autocertificazione. Durante questo periodo, venne imposto un secon-
do confinamento generale al paese, seppure leggermente meno strin-

46 AA.VV., Coronavirus politics. The comparative politics and policy of covid-19, 
University of Michigan Press, Ann Arbor 2021, pp. 334-347. Si vedano anche: Mis-
sion d’information sur l’impact, la gestion et les conséquences dans toutes ses di-
mensions de l’épidémie de coronavirus-covid 19 (a cura di), Rapport d’information, 
3 giugno 2020; Mission d’information sur l’impact, la gestion et les conséquences 
dans toutes ses dimensions de l’épidémie de coronavirus-covid 19 (a cura di), Rap-
port d’information, 2 dicembre 2020.

47 S. Brunet, The hyper-executive state of emergency in France, in M.C. Ketteman, 
K. Lachmayer (a cura di), Pandemocracy in Europe. Power, parliaments and people in 
times of covid-19, Hart, Oxford-New York 2022, pp. 201-223.
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gente del primo (30 ottobre-15 dicembre 2020). Un terzo couvre feux, 
in questo caso generalizzato alla totalità della Francia, venne imposto 
dal 15 dicembre 2020 al 20 giugno 2021, con orari dalle 20:00 alle 
6:00, anticipato successivamente alle 18:00 a gennaio 2021, e ridotto 
nuovamente alle 19:00 a marzo, alle 21:00 a maggio e alle 23:00 a 
giugno. A questi mesi corrispose un terzo confinamento (3 aprile-3 
maggio 2021). 

Campagna vaccinale, Green pass, Passe sanitaire

L’Italia 
Il quadro delle azioni implementate dal governo italiano venne com-
pletato dal lancio della campagna vaccinale. Il cosiddetto vaccine 
day (27 dicembre) venne concordato come inizio della vaccinazione 
in tutta Europa, ma in Italia la campagna cominciò effettivamente il 
31 dicembre 2020, a seguito dell’arrivo dei primi vaccini autorizzati 
dall’Agenzia europea per i medicinali (Ema), principalmente quelli 
di BioNTech/Pfizer, Janssen-Cilag, Moderna e Astrazeneca, mentre 
venivano esclusi Sinovac e Sputnik (che invece vennero utilizzati in 
altri paesi europei). Il piano strategico nazionale per la prevenzione 
delle infezioni da covid-19 e per l’esecuzione della campagna vac-
cinale venne elaborato dal ministero della Salute, dal Commissario 
straordinario per l’emergenza, dall’Istituto superiore di sanità e dalle 
agenzie Agenas e Aifa, e comprendeva la lista dei gruppi target, delle 
categorie di popolazione a rischio e le priorità in tema di vaccinazio-
ne48. Il piano veniva perfezionato da una serie di ordinanze, circolari e 
aggiornamenti che si susseguirono durante tutto l’anno a ritmo serra-
to. L’obiettivo dichiarato era quello di raggiungere una percentuale di 
almeno l’80% di vaccinati nella popolazione. 

Al di là dell’efficacia della campagna vaccinale italiana, questa si è ca-
ratterizzata per un ossessivo richiamo alla responsabilità collettiva e per 
una chiusura drastica a qualsiasi ragionamento sulle ricadute giuridiche 
e costituzionali dell’obbligo, diretto o indiretto, alla vaccinazione.

48 Il piano è consultabile su https://www.epicentro.iss.it/vaccini/covid-19-pia-
no-vaccinazione.
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Questa impostazione si concretizzò nella creazione del cosiddetto 
Green pass49. Tale strumento venne implementato dall’Ue per con-
trollare gli spostamenti interni all’Unione e rivedere le politiche di 
contenimento (tamponi, quarantene) per i viaggiatori fra stati mem-
bri. Paradossalmente, uno strumento di controllo e, di fatto, anche 
di esclusione, nonché uno strumento che modificava profondamente 
uno dei capisaldi ideologici dell’Ue (il libero spostamento delle perso-
ne) venne descritto come uno strumento di libertà. Di fatto, in modo 
diverso nei paesi europei, divenne indispensabile anche all’interno dei 
confini nazionali. La diversa applicazione della sua validità creò an-
che problemi tra i cittadini che si spostavano tra gli stati europei, ad 
esempio tra Italia e Francia, dove era comune che un pass italiano non 
venisse accettato in Francia o viceversa. Il Green pass veniva rilasciato 
a seguito della vaccinazione, della guarigione o di un test covid-19 
negativo. In Italia, venne lanciato a partire da luglio 2021, per diven-
tare obbligatorio per la partecipazione dei cittadini a molte attività 
commerciali, sportive e agli eventi pubblici a partire da agosto 2021. 
Inizialmente la sua validità venne fissata fino al 31 dicembre 2021, 

49 Dl Misure urgenti per la graduale ripresa delle attività economiche e sociali nel 
rispetto delle esigenze di contenimento della diffusione dell’epidemia da covid-19, 22 
aprile 2021; dpcm Misure urgenti per la graduale ripresa delle attività economiche e 
sociali nel rispetto delle esigenze di contenimento della diffusione dell’epidemia da co-
vid-19, 17 giugno 2021; dl Misure urgenti per fronteggiare l’emergenza epidemiologi-
ca da covid-19 e per l’esercizio in sicurezza di attività sociali ed economiche, 23 luglio 
2021; dl Misure urgenti per l’esercizio in sicurezza delle attività scolastiche, universita-
rie, sociali e in materia di trasporti, 6 agosto 2021; dl Misure urgenti per fronteggiare 
l’emergenza da covid-19 in ambito scolastico, della formazione superiore e socio sani-
tario-assistenziale, 10 settembre 2021; dl Misure urgenti per assicurare lo svolgimen-
to in sicurezza del lavoro pubblico e privato mediante l’estensione dell’ambito applica-
tivo della certificazione verde covid-19 e il rafforzamento del sistema di screening, 21 
settembre 2021; dl Misure urgenti per il contenimento dell’epidemia da covid-19 e per 
lo svolgimento in sicurezza delle attività economiche e sociali, 26 novembre 2021; dl 
Proroga dello stato di emergenza nazionale e ulteriori misure per il contenimento del-
la diffusione dell’epidemia da covid-19, 24 dicembre 2021; dl Misure urgenti per fron-
teggiare l’emergenza covid-19, in particolare nei luoghi di lavoro, nelle scuole e negli 
istituti della formazione superiore, 7 gennaio 2022; legge Conversione in legge, con 
modificazioni, del decreto-legge 24 dicembre 2021, n. 221, recante proroga dello stato 
di emergenza nazionale e ulteriori misure per il contenimento della diffusione dell’epi-
demia da covid-19, 18 febbraio 2022.
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ma nel corso dell’anno venne inasprito e ampliato: dal 1° settembre 
divenne obbligatorio per accedere a trasporti, università e scuole; dal 
15 ottobre divenne obbligatorio, primo caso al mondo, per tutti i lavo-
ratori del settore pubblico e privato (pena la sospensione senza remu-
nerazione e il possibile licenziamento), fino alla creazione del Green 
pass rafforzato (15 febbraio 2022) che escludeva la possibilità del test 
negativo. Il Green pass venne reso obbligatorio praticamente ovun-
que in ambito lavorativo, scolastico, ludico e commerciale, di fatto 
escludendo i non possessori (o i possessori di una versione non ag-
giornata, poiché la sua validità avrebbe dovuto essere di 12 mesi, scesi 
prima a 9, poi a 6, e legata ai richiami del vaccino) dalla vita lavorativa, 
collettiva e sociale del paese. Inoltre, veniva introdotta un’ammenda 
amministrativa a tutti gli over 50 non vaccinati.

La sua applicazione diffusa terminò solamente ad aprile 2022 con 
la fine dello stato d’emergenza, anche se rimase l’obbligo per alcune 
categorie di lavoratori (sanità in particolare) e per l’accesso a determi-
nati luoghi (come Rsa e similari).

Da segnalare che nessun partito dell’arco costituzionale si è oppo-
sto o ha criticato con forza, per tutta la durata del periodo pandemico, 
nessuna delle azioni di gestione, contenimento, controllo dell’emer-
genza riportate50.

La Francia
Anche in Francia la campagna vaccinale veniva lanciata secondo il ca-
lendario concordato dalle istituzioni europee. Il governo stilò quindi 
un documento-guida contenente le priorità di intervento, le modalità 
di somministrazione e le categorie a rischio51.

Per quanto riguarda il Passe sanitaire, implementato a partire 
dall’estate 2021, questo venne voluto fortemente dal governo Macron, 

50 Alcune critiche al Green pass, strumentali e contradditorie, sono state espres-
se dal partito Fratelli d’Italia.

51 Per il piano vaccinale francese si veda https://solidarites-sante.gouv.fr/
grands-dossiers/vaccin-covid-19/publics-prioritaires-vaccin-covid-19. Per un con-
fronto tra le diverse campagne vaccinali si veda AA.VV., An analysis of the covid-19 
vaccination campaigns in France, Israel, Italy and Spain and their impact on health 
and economic outcomes, «Health Policy and Technology», 11/2022, https://www.
sciencedirect.com/science/article/pii/S2211883721001179.
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anche a seguito di confronti a livello europeo e in particolare con la 
Germania, nonostante un intenso dibattito parlamentare e molte criti-
che52. Anche se non parteciparono direttamente alle manifestazioni di 
protesta, Mélenchon (La France insoumise), François-Xavier Bellamy 
(Les Républicains) e Marine Le Pen (Rassemblement national) critica-
rono lo strumento del Passe sanitaire. Al contrario dell’Italia, il dibat-
tito sullo strumento non si focalizzò sulla possibile utilità o meno in 
materia di contenimento del contagio, quanto piuttosto sul possibile 
pericolo per le libertà politiche e individuali, sul pericolo dell’instau-
razione di una società del controllo permanente (dibattito che seguiva 
alcuni precedenti avuti in occasione delle leggi antiterrorismo) e del 
rischio di marginalizzare e perseguitare categorie di cittadini che, teo-
ricamente, non avevano commesso alcun reato. 

In una prima fase, in giugno 2021, il Passe venne reso necessario 
per partecipare a eventi ricreativi e culturali con 1.000 persone, poi 
diminuite da luglio a 50 persone. A partire da agosto, il Passe divenne 
necessario per accedere a bar, ristoranti, al trasporto pubblico a lunga 
distanza, ospedali e case di cura, fiere, centri commerciali, musei e 
attività similari. Negli stessi mesi, il possesso del Passe sanitaire di-
venne obbligatorio anche per alcune categorie di lavoratori, come i 
conducenti dei trasporti a lunga distanza e il personale dei servizi di 
accoglienza al pubblico. Il pubblico impiego non venne obbligato nel-
la sua totalità, ma solo per quelle funzioni a contatto con il pubblico e 
in special modo per il personale degli ospedali e istituti similari, men-
tre veniva escluso l’obbligo di Passe sanitaire per gli studenti. Il Passe 
sanitarire poteva essere ottenuto inizialmente anche a seguito di un 
test covid negativo ma, successivamente, per i vaccinati venne legato 
alla seconda o terza dose di richiamo. Da gennaio venne trasformato 
in Pass vaccinale, ottenibile solo con il ciclo vaccinale completo, ma 
il 14 marzo 2022 quest’ultimo venne abolito e venne ripristinato il 
Passe sanitaire (solo per alcuni specifici luoghi, come le case di cura), 
ottenibile anche con test covid-19 negativo.

52 R. Kempf, Passe sanitaire et impasse des libertés, «Le Monde Diplomatique», 
810/2021, pp. 20-21.



Rivista di Studi Politici – “S. Pio V” FOCUS – 73

Narrazioni e discorso pubblico

L’Italia
Consultando l’archivio digitale de «La Repubblica» è possibile segui-
re le narrazioni portate avanti da uno dei più importanti quotidiani 
italiani, a sua volta un pezzo del grande gruppo editoriale Gedi53. «La 
Repubblica», come molti altri mezzi d’informazione italiani propose 
inizialmente, come vedremo, un resoconto che ridimensionava i primi 
allarmi sulla comparsa del nuovo virus, per poi abbracciare totalmen-
te la narrazione millenarista che si diffuse su tutti i quotidiani nazio-
nali, allineandosi totalmente alla retorica emergenzialista e a tutte le 
norme restrittive conseguenti. 

Si possono trovare i primi articoli dedicati al covid-19 già dall’ini-
zio di gennaio. Questi riportavano la notizia di una misteriosa malattia 
simile alla Sars, che colpiva le vie respiratorie, comparsa in Cina54. 
Nelle settimane successive vennero segnalati casi in Thailandia, in 
Giappone e in altri paesi asiatici. Nel complesso, prevalse un approc-
cio “esotico”, in cui ampio spazio veniva dato ad elementi di folklore 
(il mercato di Wuhan, i pipistrelli). Questo tipo di narrazione portò 
nell’opinione pubblica alla sovrapposizione identitaria diffusa di vi-
rus=cinese (o asiatico), similmente a quanto avvenuto qualche anno 
prima con il virus dell’ebola, associato all’Africa nera. 

Oltre a questa dimensione “razziale”, il messaggio che sembra es-
sersi diffuso fu quello di un’emergenza simile a quelle avvenute in anni 
recenti (oltre all’Ebola, la Sars o la febbre suina), dove alla comparsa 
di un virus pericoloso, non corrispondevano veri cambiamenti nella 
vita quotidiana delle società occidentali. I primi campanelli d’allarme 
cominciarono a essere lanciati con le notizie provenienti dall’Oms, ma 
nel riportare queste notizie, si ha ancora l’impressione che si voles-
se trattare di qualcosa di estremamente lontano, da bloccare tramite 
controlli agli aeroporti sui viaggiatori provenienti dalla Cina. In que-

53 L’archivio digitale è consultabile al seguente link: https://ricerca.repubblica.
it/ricerca/repubblica.

54 Cina, morto primo paziente affetto da polmonite misteriosa. Molti malati ave-
vano frequentato il mercato del pesce di Wuhan, 11 gennaio 2020; Cina: completata 
mappa genetica del nuovo virus simile a Sars, 12 gennaio 2020; Nuovo virus in Cina, 
primo caso isolato in Thailandia, 13 gennaio 2020.
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sta fase, infatti, per il quotidiano si trattava ancora per lo più di dare 
consigli per viaggiare in sicurezza55.

Gli articoli cominciarono a farsi più preoccupati verso febbraio, ma 
non tanto per le conseguenze sanitarie, quanto per quelle economiche. 
D’altronde, in quel momento, mentre Roberto Speranza prima tran-
quillizzava e poi cercava di giustificare le prime misure di contenimento 
del virus, maggiori di quelle richieste dall’Oms, aumentava l’intolleran-
za popolare verso cinesi e asiatici in generale56. Come ormai tipico di 
molta dell’informazione contemporanea e come già sperimentato in 
altre occasioni, «La Repubblica» cominciò a giocare con la paura dei 
suoi lettori: da una parte venivano riportate le dichiarazioni tranquilliz-
zanti dei medici (che speculavano sul fatto che i sintomi del covid-19 
fossero simili a quelli di un’influenza e che solamente i casi più gravi 
diventassero polmonite), dall’altra si dava ampio spazio alle storie di ac-
caparramento nei supermercati, di linciaggio degli “untori” e si parlava 
apertamente di “psicosi” da virus. Nel contesto della diffusione dei con-
tagi nelle prime settimane, per un breve periodo l’insieme degli abitanti 
delle regioni del nord Italia sembrarono raccogliere il testimone di “in-
fetti” prima detenuto dai “cinesi”, mentre il sindaco di Milano lanciava 
appelli pubblici a “non fermarsi”. Il giornale cominciò a domandarsi 
come mai l’Italia sembrava essere la più colpita tra i paesi europei, men-
tre continuava in maniera contraddittoria a spaventare il lettore e allo 
stesso tempo a far sembrare l’agitazione delle persone eccessiva57.

55 V. Pini, Cina, virus misterioso: “Confermata la trasmissione da uomo a uomo”. 
Oms convoca riunione di emergenza, 20 gennaio 2020; F. Santelli, Il nuovo virus cine-
se si trasmette tra persone. L’Italia alza l’allerta, 21 gennaio 2020; V. Pini, Il governo: 
Controlli a Fiumicino. Rinviate i viaggi a Wuhan, 21 gennaio 2020; Id., Coronavirus, 
quali sono i sintomi e come evitare i rischi in viaggio, 21 gennaio 2020.

56 M. Bocci, Coronavirus dalla Cina, Roberto Speranza: Emergenza per sei mesi, 
ma non bisogna avere paura, 1° febbraio 2020; Paura da virus, danni a negozi e turi-
smo “Ma non c’è allarme”, 1° febbraio 2020; D. Autieri, V. Lupia, Turismo, griffe, bar 
tutti i conti in rosso, 1° febbraio 2020.

57 I sintomi. Tosse e febbre come l’influenza, 1° febbraio 2020; T. De Giorgio, Non 
c’è bisogno di precauzioni, le mascherine sono inutili, 1° febbraio 2020; A. Di Costan-
zo, Coronavirus: è psicosi in scuole, negozi e hotel, 1° febbraio 2020; M. Pisa, Truffe 
e rincari, ecco gli sciacalli del virus, 25 febbraio 2020; B. Giovara, Milano che resiste. 
Dal metrò agli aperitivi: Basta panico non è la peste, 25 febbraio 2020; G. Matino, Co-
ronavirus, chi soffia sulla paura, 1° marzo 2020.
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A marzo «La Repubblica» cambiò completamente registro, pren-
dendo la strada della narrazione da conflitto bellico e dell’appoggio 
incondizionato alle decisioni governative in tema di contenimento, 
permettendosi di polemizzare solo sulla mancanza di scorte di ma-
scherine e di altri mezzi di protezione individuali. È in questo mo-
mento che cominciò la narrazione sui furbetti che non rispettavano 
le regole, alimentando atteggiamenti polizieschi che accompagnarono 
tutta l’emergenza pandemica fino alla fine58. Contemporaneamente, 
le misure di contenimento stavano cominciando a impattare anche 
sull’economia italiana e quindi il giornale dovette dare spazio all’ar-
gomento. Da una parte si dava voce ai commercianti, ai ristoratori, ai 
rappresentanti di categoria. Dall’altra, per le categorie di cittadinanza 
più deboli (lavoratori immigrati, lavoro nero e grigio, poveri e a ri-
schi povertà) la dimensione era di stampo caritatevole, con l’invito 
ad occuparsi del prossimo. Nonostante ciò, gli articoli continuarono 
ad alimentare la paura di sé stessi (come portatori inconsapevoli, cioè 
“ucciderai i tuoi cari”) e del prossimo (come potenziali malati, cioè 
“ti uccideranno”) secondo l’assioma per cui il virus avrebbe potuto 
essere “ovunque” e “invisibile”, con il risultato di confondere malattia 
e positività59.

In generale, la narrazione del quotidiano alimentò le pulsioni più 
negative dei lettori, il sospetto verso chiunque, la rabbia verso chi 
avrebbe violato le regole (con l’invito alla delazione), l’obbedienza 
senza possibilità critica (attraverso il principio per cui tutto ciò che 
non veniva direttamente dallo Stato, o da coloro comunque da que-
sto autorizzati, era fake news). A questa narrazione principale, se ne 
affiancava una secondaria, necessaria a non far sprofondare il pubbli-

58 A. Ziniti, Coronavirus, i controlli: rientrate al sud 25.000 persone. Multe ai fur-
betti della quarantena, 10 marzo 2020; M. Bocci, Italia zona protetta, gli esperti a fa-
vore della stretta: Inutili le chiusure a metà; 10 marzo 2020; Coronavirus, Viminale: 
Denunciate 20mila persone in 4 giorni, mezzo milione di controlli, 15 marzo 2020; 
Coronavirus, Spagna schiera l’esercito. Germania blocca alcune frontiere. New York 
chiude tutte le scuole, 15 marzo 2020.

59 R. Luna, Come facciamo a sapere di non essere malati?, 1° aprile 2020; Id., Svol-
ta Twitter: cancella anche le fake news dei leader politici, 1° aprile 2020; P. Grillo, 
Violazione della quarantena, ecco perché le nuove sanzioni potrebbero non bastare, 1° 
aprile 2020.
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co nella depressione o nella rabbia. Questa seconda narrazione era 
alimentata da articoli su come gestire il sonno e lo stress durante il 
confinamento, su come comportarsi con il proprio cane o gatto, su 
cosa cucinare, su quali metodi fai da te fossero più giusti per tenersi 
occupati. Un continuo processo di infantilizzazione del lettore, condi-
to spesso da un sottile velo grottesco60.

Con la fine del contenimento duro, gli articoli si concentrarono 
sulle modalità di riapertura, senza mai mettere troppo in discussione 
le indicazioni governative, se non per controllare il distanziamento o 
l’uso della mascherina di questo o quel personaggio pubblico, poli-
tici compresi. Nella proliferazione di dpcm e ordinanze locali, «La 
Repubblica» dovette ammettere che si era creata una certa confusio-
ne tra i cittadini, ad esempio nell’identificazione dei cosiddetti affetti 
stabili. Si accelerò la polemica, tutta interna ai partiti, tra il governo 
che riapriva il paese, alcune regioni che chiedevano ancora misure 
contenitive dure (come la Campania di Vincenzo De Luca), e i co-
muni che lamentavano la mancanza di sostegni economici sufficien-
ti61. Durante l’estate, il giornale si popolò di consigli sui metodi per 
mantenere il distanziamento sociale e ripartire “in sicurezza”, pole-
mizzando sui prevedibili affollamenti nelle località turistiche e dando 
voce alle continue richieste di aiuti o deroghe fiscali da parte delle 
imprese. In generale, sottotraccia è possibile rintracciare l’idea per 
cui la pandemia potesse essere l’occasione per il paese di sistemare i 
suoi annosi problemi produttivi e sociali. Quest’idea però non sem-
brava voler mettere in discussione le scelte più importanti di politica 
economica dell’Italia (posizione all’interno della costruzione europea, 
ruolo economico in Europa e posizionamento nel mercato globale, 
investimenti e occupazione) né sanitaria (ruolo delle regioni, finanzia-
menti alla sanità pubblica, ruolo della sanità privata, invecchiamento 
del personale, formazione universitaria e numero chiuso). 

60 G.M. Regis, Pancia piatta dopo la quarantena? La soluzione non è la Fodmap, 
28 aprile 2020; G. Talignami, Coronavirus: cotone, flanella o sintetici? Il test miglio-
re per la mascherina fai da te, 28 aprile 2020.

61 Piccoli gesti per la ripartenza, 11 maggio 2020; E. Ferrara, Bilancio in rosso. 
Nardella minaccia “Spengo i lampioni”, 12 maggio 2020; G. Filetto, Covid, domani la 
prova del nove, con più contagi si torna alle restrizioni, 12 maggio 2020.
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Il lavoro è un grande assente di tutta la narrazione della «Repub-
blica». Se fu presente l’economia, con un’attenzione al tema della pro-
duttività, il tema venne schiacciato tra la schizofrenia di invocare, da 
una parte, la chiusura del “restiamo a casa” e, dall’altra parte, enormi 
sostegni alle aziende in difficoltà. Invece, furono assenti i lavoratori, se 
non dal punto di vista del potere di controllo sanitario da concedere 
alle aziende (mentre il dibattito su tale potere discrezionale dato alle 
aziende risultava non pervenuto). Anche in quei mesi di allentamento 
delle misure di contenimento, il giornale continuò la caccia al capro 
espiatorio del momento, che nel caso estivo diventarono i giovani62.

Se fino a questo momento il tema dei vaccini era stato poco tocca-
to, verso settembre divenne centrale, legandosi al tema del lavoro e 
dell’economia, con una proliferazione di articoli sulle sorti salvifiche 
del vaccino, sotto tutti i punti di vista, non solo sanitario63. È in questo 
contesto, e soprattutto a partire da dicembre, con il lancio della cam-
pagna vaccinale, che divennero centrali nella narrazione della «Re-
pubblica» i cosiddetti no vax64. Le statistiche sui vaccini covid-19 in 
Italia, ad una prima lettura, smentivano e smentiscono la presenza di 
ampi strati della popolazione contrari al vaccino. Allo stesso tempo, 
è difficile stabilire con precisione quanto l’adesione alla vaccinazione 
sia stata volontaria o meno in presenza delle costrizioni imposte dalle 
misure di contenimento e dei disagi legati ai ripetuti test anti covid-19 
effettuati dalla maggioranza della popolazione fino al momento del 
lancio della campagna vaccinale65. In ogni caso, la campagna partì a 

62 L’emergenza giustifica uno stop alla democrazia per 4 italiani su dieci, 1° giugno 
2020; A. Corica, Basta terrore, il virus non c’è più. E tra gli scienziati si scatena la ris-
sa, 1° giugno 2020; C. Bastasin, La ritirata della globalizzazione obbliga l’Italia a fare 
le riforme, 1° giugno 2020; C. Pantaleoni, Coronavirus, Speranza ai giovani: Vi chie-
do il rispetto delle regole, 2 settembre 2020.

63 Speranza: Vaccino, prime dosi entro l’anno, 2 settembre 2020; G. Borzachiello, 
G. Altamura, Se il covid perde la sua forza, 2 settembre 2020; R. Petrini, Lavoro, pri-
mi segnali di ripresa. Draghi: creare posti, non salvarli. La scoperta del vaccino elimi-
nerà le tante incertezze che ci sono al momento, fino ad allora serviranno test di mas-
sa e tracciamento, 2 settembre 2020.

64 A. Iannuzzi, Chi ha paura del vaccino?, 27 settembre 2020; A. Ziniti, Coronavi-
rus, l’Italia entra nell’era del vaccino, 27 dicembre 2020.

65 Su questo tema «La Repubblica» contraddiceva sé stessa: R. Di Raimondo, 
Vaccini, boom di prenotazioni, 2 gennaio 2021; C. Zunino, E l’Italia va avanti piano. 
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rilento soprattutto per carenze organizzative e mancanza di dosi, al-
meno nella prima fase. In questo contesto, il vaccino assunse anche 
una dimensione geopolitica. Da una parte venne utilizzato sia in chia-
ve pro Unione europea, per cui solo l’Ue sarebbe stata in grado di 
comprare/produrre/distribuire i vaccini necessari e di prendersi cura 
dei propri cittadini. Dall’altra la campagna vaccinale venne usata per 
attaccare la gestione di altri paesi, Russia e Cina in particolare66. No-
nostante l’arrivo del vaccino, il giornale riprese quasi subito a battere 
sui temi della paura, diffondendo l’ansia di non poter avere la pos-
sibilità di vaccinarsi, causa assenza di dosi nel presente o nel futuro, 
o del fatto che non avrebbe potuto essere sicuro contro la malattia, 
soprattutto a causa della diffusione delle varianti.

Nel febbraio 2021 la crisi del governo Conte e l’arrivo al governo 
di Mario Draghi rappresentò un momento ampiamente pubblicizzato 
dal giornale, che espresse la sua piena approvazione al nuovo gover-
no. Finalmente la gestione della pandemia sarebbe stata in mano a un 
gruppo di tecnici qualificati e quindi meno in balia del dibattito par-
titico. Come abbiamo visto, in realtà, in nome dell’unità nazionale di 
fronte all’emergenza questo dibattito era stato perlopiù silenziato, e la 
stessa «Repubblica» aveva dato continue prove di sostegno all’attività 
governativa. I partiti si erano limitati per la maggior parte del tempo 
a indirizzare le misure di sostegno economico verso questo o quel ba-
cino elettorale di riferimento. In questo contesto si cominciò a parlare 
di una nuova misura contenitiva, il cosiddetto pass vaccinale. Su que-
sto strumento, poi diventato Green pass, «La Repubblica» scrisse che 
se non fosse stato applicato rigorosamente, si sarebbe rivelato inutile, 
elogiandone però gli aspetti positivi soprattutto per poter ritornare 
a viaggiare liberamente e per la riapertura delle scuole67. In questo 

Su cento dosi solo sette già iniettate, 2 gennaio 2021. Sul tema della vaccinazione sa-
rebbe forse utile misurare il grado di adesione alla campagna suddividendo le vacci-
nazioni per dose ricevuta. Un altro dato interessante potrebbe essere quello riguar-
dante le esenzioni.

66 F. Rampini, Vaccini: la Cina sta perdendo la partita, mentre gli Usa lanciano la 
sfida, 1° marzo 2021.

67 V. Giannoli, Via al Green pass, così l’Europa torna a viaggiare, 1° luglio 2021; 
M. Radighieri, Green pass scolastico. La proposta di Donini per i ragazzi vaccinati, 1° 
luglio 2021.
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momento «La Repubblica» sembrò interessarsi maggiormente alle 
proteste di piazza, solo per etichettarne e ridicolizzarne i partecipanti 
come no vax. In generale, no vax e no green pass venivano assimilati, 
accusati entrambi di essere vicini al neofascismo o al complottismo re-
pubblicano statunitense, mentre si cercava di sponsorizzare il Partito 
democratico come argine alla marea nera montante. Anche in questo 
caso, il giornale contraddiceva sé stesso più volte, lanciando l’allarme 
sul pericolo dei no pass per poi riportare che le loro manifestazioni 
erano dei flop. Un’ostilità particolarmente feroce era riservata a medi-
ci e personale sanitario critici verso il vaccino o il pass68.

A questo punto è utile provare a raffrontare la narrazione finora ri-
costruita con quella del quotidiano «La Stampa», teoricamente di op-
posta collocazione politica, grazie alla consultazione del suo archivio 
digitale69. Bisogna però ricordare che entrambi i giornali fanno parte 
dello stesso gruppo editoriale. Il processo di concentrazione dell’in-
formazione è cosa nota in Italia e in Europa e non è questa la sede per 
trattare il tema70. Ma è utile tenere a mente questa situazione per poter 
dare poi un giudizio sul tipo di narrazione maggiormente diffusasi in 
Italia durante l’emergenza pandemica.

«La Stampa» cominciò a interessarsi più o meno nello stesso perio-
do alla comparsa del covid-19, ma gli articoli furono da subito mag-

68 No vax in piazza. Toti: Offendete le vittime, 1° agosto 2021; I. Carra, La rab-
bia dei no vax, mascherine bruciate: Draghi come Hitler, 1° agosto 2021; C. Spa-
gnolo, Gli insulti e le minacce dei no vax, cortei non autorizzati, indaga la Digos, 1° 
agosto 2021; A. Ziniti, Stazioni blindate e tolleranza zero, la stretta del Viminale, 1° 
settembre 2021; Id., Tolleranza zero contro i no vax, 1° settembre 2021; T. Filippo-
ne, Il green pass debutta all’università, controlli all’ingresso per studenti e docenti, 1° 
settembre 2022; I sindacati chiedono un incontro al governo: Sì a obbligo di vaccina-
zione per tutti, 2 settembre 2021; Confindustria: sì al green pass nel privato, 16 set-
tembre 2021; Green pass al lavoro, così l’Italia supera le prescrizioni degli altri paesi 
europei: il quadro, 16 settembre 2021; F. Bei, Proteste no pass, il ricatto di una mino-
ranza, 15 ottobre 2021.

69 L’archivio digitale è consultabile al seguente link: https://www.lastampa.it/edi-
cola/ricerca.jsp.

70 E.M. Noam, Who Owns the World’s Media? Media Concentration and 
Ownership Around the World, Oxford University Press, Oxford 2016; E. George, 
Concentration des médias, changements technologiques et pluralisme de l’informa-
tion, Presses de l’Université Laval, Québec 2015.
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giormente preoccupati e in polemica con le notizie diffuse inizialmen-
te dall’Oms, anche se condivideva con «La Repubblica» la retorica 
anti cinese delle prime settimane71. Il quotidiano dette subito gran-
de spazio alle conseguenze della pandemia sull’agenda del governo 
e sulle possibili difficoltà che avrebbe potuto attraversare Conte e il 
Movimento 5 stelle72. L’attenzione si concentrò anche su alcuni aspetti 
specifici dell’impatto della pandemia, quali il possibile sviluppo del-
la dimensione digitale, di cui si riportarono degli esempi positivi, e 
di quella finanziaria. La narrazione della «Stampa» metteva al centro 
un’Italia sola e all’avanguardia nella lotta verso il nuovo formidabile 
nemico, che avrebbe dovuto essere affrontato con armi non conven-
zionali (tra cui la possibilità dopo tanti anni di tornare a fare deficit da 
parte dello stato)73. Il giornale cominciò a trattare il tema del vaccino 
molto presto, accompagnandolo al racconto di storie legate alla ma-
lattia di particolare sentimentalismo. Verso marzo la cronaca si fece 
più preoccupata, e allo stesso tempo emozionale, con grande spazio 
riservato ai metodi di “sopravvivenza” dei cittadini e alle lamentele 
dei commercianti. In vista dell’annuncio del primo lockdown, il quo-
tidiano si lanciò in un’operazione di ricerca di esempi storici tesi a giu-
stificarlo e normalizzarlo, utilizzando però spesso episodi che avevano 
poca coerenza con la nuova situazione74.

71 E. Tognotti, Il pericolo della polmonite senza nome, 8 gennaio 2020; G. Lon-
go, Coronavirus, primi casi. Ricoverati a Roma due cinesi: è allarme, 31 gennaio 2020; 
E. Tognotti, Il rischio di una pandemia, 22 gennaio 2020; F. Paci, L’Oms ci ripensa: è 
diventata un’emergenza sanitaria globale, 31 gennaio 2020; Caccia alle mascherine e 
molti evitano i locali di sushi, 31 gennaio 2020.

72 M. Sorgi, L’emergenza rinvia i problemi di Conte, 1° febbraio 2020; M.R. To-
masello, Coronavirus, sei mesi d’emergenza. Il governo nomina un commissario, 1° 
febbraio 2020.

73 M. Molinari, I big data per battere il contagio, 9 febbraio 2020; S. Riccio, La 
ricerca del vaccino contro il coronavirus rilancia i titoli farmaceutici e del biotech, 10 
febbraio 2020; P. Russo, La Croce rossa allerta l’Oms: L’epidemia può accelerare, 10 
febbraio 2020; Virus, il peggio non è passato, 10 febbraio 2020; Il coronavirus conta-
gia anche l’economia, 17 febbraio 2020; Il governo: deficit contro il virus, 1° marzo 
2020.

74 Incubo polmonite, record di contagi. Serve il vaccino, 18 febbraio 2020; G. Ri-
otta, La città che inventò l’auto-quarantena. Così Gunnison beffò l’influenza spagno-
la, 1° marzo 2020; P. Scola, Ti voglio bene ma devi restare lì. Le famiglie separate dai 
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In maniera più sostenuta rispetto alla «Repubblica», «La Stampa» 
invocò la necessità di rafforzare l’impegno a favore degli ospedali da 
parte dei cittadini, inserendosi nella retorica da guerra e da stato d’e-
mergenza permanente. In questo contesto venne dato ampio spazio al 
racconto di alcuni governatori regionali in lotta contro le inefficienze 
dell’amministrazione pubblica, anche là dove, come nella sanità, loro 
stessi avrebbero potuto essere tacciati di inefficienza. Come nel caso 
della «Repubblica», «La Stampa» non attaccò mai veramente il go-
verno, limitandosi a dare voce a quei governatori e a quegli impren-
ditori che invocavano maggiore sostegno economico75. Forse ancora 
di più che nella «Repubblica», i grandi assenti nella narrazione della 
«Stampa» furono i lavoratori, mentre venivano ampiamente riportate 
le problematiche espresse da imprenditori e commercianti, gli unici, 
assieme al governo, che erano autorizzati a dare la loro opinione sul-
la prossima riapertura. Gli articoli della «Stampa» oscillavano tra il 
racconto strappalacrime delle conseguenze delle politiche di conteni-
mento e della pandemia su alcuni personaggi particolarmente fragili, 
e la richiesta di maggiore rigore, chiusura, disciplina, con l’aiuto della 
cronaca estera che veniva usata da cartina di tornasole per far vedere 
cosa stava funzionando e cosa meno in Italia, generalmente accoglien-
do l’idea che l’esempio positivo fossero quei paesi con le politiche 
di chiusura più dure, ma condannando allo stesso tempo la gestione 
“dittatoriale” di alcuni paesi, come la Cina76.

divieti, 9 marzo 2020; A. Gavosto, Anche a distanza #restoascuola, 9 marzo 2020; M. 
Roselli, Limitiamo gli ingressi ma tanti clienti sono già spariti, 9 marzo 2020.

75 M. Molinari, Come stiamo cambiando, la trincea italiana anti-virus, 15 marzo 
2020; Lombardia allo stremo. Così crolliamo, 15 marzo 2020; A. Bucci, L. Di Paco, 
Aziende, vip e cittadini in soccorso degli ospedali, 15 marzo 2020; C. Bertini, R. Gio-
vannini, Pioggia di aiuti a imprese e famiglie. Oggi il nuovo decreto da 18 miliardi, 15 
marzo 2020; A. Mondo, Il virus non molla, 20 morti. Piemonte senza ventilatori, la 
Regione contro Consip, 15 marzo 2020.

76 F. Guerrera, La scelta tra soldi e salute, 15 aprile 2020; L. Catalano, C. Lui-
se, Ingressi a turno, protezioni e app. Ecco il vademecum per la fase 2, 15 aprile 2020; 
P. Baroni, Confindustria attacca Conte: Misure incerte per ripartire, 1° maggio 2020; 
Id., Gli sgravi fiscali non bastano più. Più contributi a fondo perduto, 15 maggio 2020; 
A. Di Matteo, Riapriamo tutte le attività. Così salviamo le aziende, 15 maggio 2020.
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In questo contesto l’andamento dei contagi veniva rapportato con-
tinuamente al comportamento dei singoli irresponsabili in caso di 
aumento della curva, alle azioni governative e statali in caso di dimi-
nuzione, soprattutto durante il periodo estivo e poi in autunno con 
l’arrivo di una nuova ondata di contagi. Anche per «La Stampa», come 
abbiamo visto nel caso della cronaca sulla Cina, il covid-19 rappresen-
tò la possibilità di una riflessione geopolitica, ampiamente favorevole 
all’Unione europea (e alla Nato), grazie alla diffusione della “solida-
rietà” reciproca e all’aiuto tra paesi membri, soprattutto con l’inizio 
delle trattative sul Recovery fund77. Anche in questo quotidiano, una 
costante e feroce attenzione venne data alle operazioni di controllo e 
di polizia, alle multe invocate e comminate a chi non rispettava il lock-
down, la quarantena, a chi non portava la mascherina correttamente.

Probabilmente per dare l’idea di un giornale con una linea edito-
riale aperta alla riflessione critica, ogni tanto ospitò, forse più che «La 
Repubblica», contributi maggiormente critici, anche se mai in opposi-
zione alla linea editoriale. Alcune riflessioni interessanti riguardarono 
il disagio psichico provocato dalla crisi pandemica e dalle politiche 
di contenimento, ma con un taglio più di costume che di riflessione 
politica78.

Nonostante questi contributi, anche «La Stampa» introdusse una 
narrazione tesa a infantilizzare il lettore e a ridicolizzare il dissenso 
(anche quello minimo interno all’arco parlamentare), riducendolo, 
come fece la stessa «Repubblica», al dualismo complottismo/fascismo 
(fosse anche inconsapevole). Con il lancio della campagna vaccina-
le, l’attenzione del quotidiano si indirizzò verso tale argomento. «La 

77 M. Bresolin, F. Spini, E Bruxelles prepara un maxi piano per contrastare la disoc-
cupazione, 1° aprile 2020; S. Stefanini, La Nato lavora ad un patto per la resilienza ci-
vile contro la pandemia, 1° aprile 2020; L. Monticelli, Con gli imprenditori costruia-
mo il dopo in fabbriche sicure, 1° aprile 2020; P. Russo, G. Salvaggiulo, Quell’esercito 
di positivi sfuggiti al tracciamento. Tornano a salire i contagi, 15 agosto 2020; F. Riga-
telli, Con più tamponi la quarantena può essere ridotta, 16 settembre 2020; A. De Ni-
cola, Le conseguenze del super debito, 16 settembre 2020; Città chiuse da martedì. Il 
Cts: In tre milioni violano la quarantena, 1° novembre 2020.

78 M. Sorgi, L’emergenza in politica, un rischioso diversivo, 3 ottobre 2020; D. Di 
Cesare, Se l’emergenza sospende la democrazia, 2 ottobre 2020; F. Rigatelli, Boom di 
ansiolitici Così la pandemia ci ha reso più fragili, 1° dicembre 2020.
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Stampa» fece sua la narrazione palingenetica sul vaccino, con alcuni 
approfondimenti sulla corsa all’autorizzazione dei diversi vaccini da 
parte dell’Agenzia europea per i medicinali (Ema)79 e delle difficol-
tà di approvvigionamento da parte dell’Italia degli stessi, come era 
avvenuto precedentemente per i dispositivi medici. Con l’avvio della 
campagna vaccinale il nemico da combattere divenne il cosiddetto no 
vax, una sorta di evoluzione del “complottaro/fascista” e del furbetto 
delle regole di contenimento via via identificato a turno nel corso dei 
mesi di pandemia (i runner, i giovani, ecc.). La narrazione contro i no 
vax assunse presto toni da caccia alle streghe e si rafforzò con l’arrivo 
del Green pass e delle proteste dei cosiddetti no pass, accumunati 
ancora una volta in una massa indistinta e irrazionale80. Quasi quo-
tidianamente «La Stampa» riportò i singoli casi di medici, personale 
sanitario, dipendenti pubblici (e poi anche privati) non in possesso di 
Green pass, chiedendone l’isolamento e l’esclusione dal lavoro e dalla 
vita civile, in questo incontrando il supporto della quasi totalità delle 
sigle sindacali. Come è stato già detto, le statistiche sull’andamento 
della campagna vaccinale non evidenziavano la necessità di una nar-
razione di questo tipo. Le manifestazioni di dissenso, non molte se 
rapportate ad altri paesi europei (Francia, Belgio, Germania), vennero 
pubblicizzate solo in chiave denigratoria, mettendone in evidenza i 
personaggi più indifendibili e pittoreschi, senza però entrare nel meri-
to di un discorso che, in particolare nel caso del Green pass, atteneva 
direttamente alla sfera della politica piuttosto che alla sfera medica.

79 Nel presente contributo non hanno trovato spazio questioni importanti riguar-
do la gestione della campagna vaccinale in Europa e in Italia. Si segnalano, però, 
i dibattiti relativi alle autorizzazioni condizionate di mercato e il segreto apposto 
dall’Ue sui contratti di acquisto dei vaccini. Inoltre, per quanto riguarda l’Italia, si 
segnala anche il dibattito creatosi attorno al “consenso informato” che i cittadini do-
vevano firmare prima della vaccinazione, il quale, a fronte dell’assenza di un obbligo 
vaccinale diretto ma in presenza di fatto di un obbligo indiretto, sollevava lo Stato 
da qualsiasi responsabilità sulle possibili conseguenze sulla salute dei cittadini, co-
me invece previsto normalmente per le vaccinazioni obbligatorie.

80 D. Di Cesare, Conte promuova l’elogio del siero, 6 gennaio 2021; J. Iacoboni, 
L’avvertimento a Conte: Ora confessa. Il cospirazionismo dei QAnon nostrani, 10 gen-
naio 2021; Dai bar ai trasporti dovrà mostrarlo non soltanto il cliente, 15 settembre 
2021; I. Lombardo, P. Russo, La stretta sul lavoro. Obbligo di certificato per pubblico 
e privato, 15 settembre 2021.
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La Francia
Consultando l’archivio digitale de «Le Figaro» è possibile seguire le 
narrazioni sulla pandemia e le politiche di contenimento portate avan-
ti da uno dei più importanti quotidiani francesi81. In Francia il virus 
comparve leggermente dopo rispetto all’Italia, ma possiamo riscon-
trare l’interesse della stampa francese fin dal primo momento, coe-
rentemente con una tradizionale maggiore attenzione del giornalismo 
francese alle vicende estere. 

Come avvenuto in Italia, il quotidiano presentò inizialmente il nuo-
vo virus come qualcosa di “cinese”. A seguito dei primi episodi di in-
tolleranza, avvenuti anche in Francia, il quotidiano sposò la campagna 
di #jenesuispasunvirus, contro gli episodi di razzismo verso gli asiatici, 
e concentrò la sua attenzione sulle restrizioni di viaggio, inizialmente 
solo verso l’Asia ma presto generalizzate. Prendendo atto che la paura 
del virus si stava diffondendo rapidamente, «Le Figaro» invocò da 
subito la ricerca di un nuovo vaccino, ben consapevole però che ci sa-
rebbero voluti “quasi due anni” e in questo contesto analizzò le azioni 
dell’Oms e le indicazioni che provenivano sull’utilità dei presidi me-
dici come le mascherine82.

In generale possiamo riscontrare negli articoli de «Le Figaro» una 
maggiore propensione al dubbio e all’analisi complessa. In questo 
contesto, sono indicativi i contributi che analizzarono le false notizie 
che cominciarono a circolare fin dall’inizio attorno al virus e alla pan-
demia83. Nonostante questo, anche nel caso francese troviamo la ten-
denza a infantilizzare il lettore, anche se forse in maniera più elaborata. 
Non mancano quindi i consigli su come vivere l’amore in lockdown, 

81 L’archivio digitale è consultabile al seguente link: https://recherche.lefigaro.
fr/recherche/.

82 C. Thibert, Coronavirus: l’Insitut Pasteur promet un vaccin dans 20 mois, 31 
gennaio 2020; V. Mangin, Coronavirus: autour de Pékin, la psychose monte, 31 gen-
naio 2020; S. Roy, Comment bien se laver les mains pour éviter le coronavirus, 28 feb-
braio 2020; C. Piquet, Peut-on être contaminé par les airs?: le numéro vert dédié au 
coronavirus inondé d’appels depuis dimanche, 28 febbraio 2020; Chine: l’Oms met 
en garde contre un nouveau coronavirus mortel, 16 gennaio 2020; C. Thibert, Faut-il 
s’inquiéter de l’apparition d’un nouveau coronavirus en Chine?, 10 gennaio 2020; C. 
Vanlerberghe, Coronavirus: les français sont inquiets, 30 gennaio 2020.

83 C. Thibert, Ces fausses infos qui circulent sur le coronavirus, 29 gennaio 2020.
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come comportarsi con il partner, con gli animali domestici, come te-
nersi occupati durante il confinamento, cosa mangiare, cosa pulire a 
casa, come lavarsi le mani e altre amenità di questo genere. In tutti 
quei primi mesi di pandemia nel 2020, e soprattutto nel momento, 
verso marzo, in cui anche la Francia si preparava all’arrivo di un’on-
data simile a quella scatenatasi in Italia, la penisola divenne il termine 
di comparazione in chiave negativa, da cui apprendere cosa non si 
sarebbe dovuto fare o casa si sarebbe dovuto fare meglio e diversa-
mente84. Nelle pagine di «Le Figaro» possiamo notare un maggiore 
approfondimento delle possibili conseguenze del virus dal punto di 
vista economico, con la presenza di articoli preoccupati per il futuro 
economico della Francia in Europa e in generale dell’asse franco-tede-
sco. In questo contesto, il quotidiano confermò la sua posizione tradi-
zionalmente favorevole a un rafforzamento dell’integrazione europea, 
integrazione guidata dal duopolio Parigi-Berlino. Anche riguardo gli 
impatti della crisi pandemica sull’economia possiamo notare che «Le 
Figaro» dedicò maggiore spazio, rispetto ai due quotidiani italiani 
considerati, a contributi approfonditi e a prodotti di ricerca specia-
listica, preoccupati ma dai toni meno catastrofisti. Vennero sempre 
pubblicati reportage interessanti sulla situazione pandemica degli altri 
paesi europei e del mondo francofono e sulle proteste dei gilets jau-
nes, che non si fermarono nemmeno durante lo stato di emergenza85.

Quello che sicuramente è possibile identificare come una caratteri-
stica della stampa francese rispetto a quella italiana è la presenza di un 
dibattito politico maggiormente articolato. Ampio spazio venne dato 
alle dichiarazioni delle opposizioni al governo Emmanuel Macron, ad 
esempio nel caso di Eric Zemmour (contrario al regionalismo in ambi-
to sanitario) e di Jean-Luc Melenchon (che cercò di incarnare il refe-

84 Coronavirus: sommes-nous irrationnels?, 28 febbraio 2020; Coronavirus: en 
France, une épidémie en mars est à prévoir selon le Comité consultatif national d’éthique, 
4 febbraio 2020; C. Darche, Coronavirus: craignez-vous un scénario à l’italienne?, 27 
febbraio 2020; Id., Coronavirus: l’économie française peut-elle résister?, 27 febbraio 
2020; Coronavirus: le déclencheur de la démondialisation?, 26 febbraio 2020.

85 B. Lenoir, L’épidémie de coronavirus, une opportunité pour le Made in France?, 
6 marzo 2020 ; I. Thibault, Gilets jaunes mobilisés malgré le coronavirus: les images 
en caméra embarquée l’«acte 70», 14 marzo 2020; Coronavirus: l’Europe sous le feu 
des critiques, 17 marzo 2020.
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rente politico delle rivendicazioni del mondo del lavoro subordinato e 
delle fasce più deboli della popolazione). Il risultato, però, dal punto 
di vista dell’adesione del giornale alle politiche governative fu simile al 
caso italiano. Non venne articolata una critica complessiva dell’opera-
to del governo Macron, ma vennero posti dubbi e domande puntuali, 
soprattutto per quanto riguardava il sostegno economico e fiscale alle 
imprese in difficoltà, o la paura che venissero imposte nuove tasse per 
sostenere le manovre fiscali. Il governo veniva interpellato anche sul-
la scorta della preoccupazione che i nemici geopolitici della Francia, 
identificati nella Cina e nella Russia potessero rafforzarsi nel contesto 
della crisi pandemica ed economica globale. In particolare, ritroviamo 
qui l’opinione di molta della stampa e della politica francese, secondo 
cui il prossimo nemico dell’occidente con cui andrà ingaggiata presto 
una lotta senza quartiere sarà il gigante asiatico86.

Con il passare delle settimane, «Le Figaro» sembrò volersi affidare 
sempre di più alla voce di “esperti” esterni a cui, a seconda del tema, 
vennero assegnate rubriche dedicate, a cui i lettori potevano sottoporre i 
propri dubbi e le proprie domande. Il tono generale delle pubblicazioni 
divenne più disteso nel corso dell’estate e con la fine del primo confina-
mento generalizzato, e «Le Figaro» tornò a occuparsi di viaggi, di vacanze 
e, ovviamente, di come gestirli in sicurezza per la presenza del covid-19. 
In questo contesto, il quotidiano non perse occasione per riflettere sui 
cambiamenti avvenuti nella vita di tutti i giorni, nelle libertà che era stato 
necessario sacrificare per poter portare avanti la guerra al virus. In queste 
riflessioni, secondo cui alla fine il sacrificio non poteva essere evitato, è 
interessante la constatazione che l’importanza assoluta e centrale assunta 
dalla salute nel discorso pubblico e politico fosse qualcosa di nuovo e che 
bisognasse considerare la giusta paura per le libertà personali che tale 
centralità, se non gestita, avrebbe potuto comportare87.

86 V. Roux, Coronavirus: l’Etat en fait-il vraiment assez contre le chômage et pour 
les entreprises?, 4 aprile 2020; L’Oms est-elle vendue à la Chine?, 17 aprile 2020. Si 
veda anche A. Ekman, Dernier vol pour Pékin. La Chine s’organise face à l’occident, 
Editions de l’observatoire, Parigi 2022; Id., Rouge vif. L’idéal communiste chinois, 
Editions de l’observatoire, Parigi 2020.

87 B.H. Lévy, L’idée que rien n’est plus important que la santé est complètement 
nouvelle, 27 luglio 2020; A. Le Corre, Ces libertés perdues pour lutter contre le coro-
navirus, 3 maggio 2020. 
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Se da una parte «Le Figaro» diede spazio ai partiti d’opposizione, 
senza mai però condannare l’operato di Macron, ampio margine ven-
ne dato anche alle richieste del padronato e delle imprese francesi, 
oltre che dei commercianti (bar, ristoranti, impianti sportivi, ecc.), che 
dichiararono tutti di essere stati enormemente danneggiati delle poli-
tiche di confinamento e che lo Stato avrebbe dovuto fare uno sforzo 
ulteriore per evitare una profonda crisi dell’economia francese. Come 
nel caso italiano, la dimensione del lavoro venne perlopiù ignorata, 
tranne nel caso di alcune prese di posizione tra cui, oltre a quelle di 
Melenchon, quelle del Partito comunista francese e di alcuni piccoli 
partiti di sinistra, come il Nouveau parti anticapitaliste e Lutte ou-
vrière.

«Le Figaro» in questa fase alternò articoli volti a tranquillizzare l’o-
pinione pubblica, che avrebbe dovuto fiduciosamente seguire le azio-
ni del governo, e articoli volti a lanciare l’allarme per la diffusione di 
nuove varianti, per l’arrivo di nuove ondate di contagio e per la desta-
bilizzazione dell’ordine sociale francese88. Come per i giornali italiani, 
verso dicembre l’attenzione del quotidiano si concentrò sull’avvio del-
la campagna vaccinale. In generale, rispetto all’Italia venne maggior-
mente tenuta in considerazione la dimensione europea e l’asse con la 
Germania al fine di portare avanti politiche europee comuni, mentre 
forti critiche venivano espresse verso il Regno Unito, colpevole di aver 
indebolito l’Ue e di essersi indebolito con la Brexit, e verso Donald 
Trump, che veniva accusato di una cattiva gestione dell’emergenza 
negli Usa. Similmente all’Italia, la preoccupazione espressa da «Le Fi-
garo» per cui i francesi non si sarebbero vaccinati in massa, nonostan-
te alcune difficoltà organizzative iniziali nella campagna vaccinale, si 
rivelò infondata89.

88 Coronavirus: la France va devoir prendre des “décisions difficiles”, 10 settembre 
2020; Coronavirus: les trois scénarios de l’exécutif face à la deuxième vague, 26 ot-
tobre 2020; Covid-19: manifestations dans plusieurs villes pour protester contre le re-
confinement, 29 ottobre 2020.

89 V. Bordenave, La campagne de vaccination débute en France, 27 dicembre 
2020; S. Poyet, Vaccin: une campagne qui démarre lentement, 29 dicembre 2020; M. 
Mourgue, L’exécutif renonce à imposer la vaccination obligatoire, 22 dicembre 2020; 
P. Fréour, Le feu vert de l’Europe va lancer une campagne de vaccination massive, 20 
dicembre 2020; B. Bayart, Les vaccins, le grand test pour l’Europe, 22 dicembre 2020.
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Nonostante l’appoggio dimostrato al governo e alla campagna vac-
cinale, «Le Figaro» espresse alcuni dubbi iniziali sulla proposta del 
passaporto vaccinale90. A questi dubbi, si accompagnavano le testimo-
nianze di ansia e di stanchezza da parte della popolazione a causa del 
ritorno al confinamento, del tracciamento delle numerose varianti, e 
in generale a causa del fatto che nonostante i sacrifici compiuti tornas-
sero nuove ondate di contagio e quindi nuove restrizioni91. Comples-
sivamente, però, anche il Passe sanitaire venne accolto positivamente. 
Da una parte si sottolineava il fatto che tale strumento fosse nato dalla 
collaborazione franco-tedesca in ambito europeo, dall’altra si repu-
tava necessaria la sua applicazione per promuovere la campagna vac-
cinale. Su quest’ultima, il tono con il passare delle settimane divenne 
sempre più marziale, avvicinandosi allo stile italiano dell’unità nazio-
nale di fronte al nemico esterno92. Le manifestazioni che si diffusero 
allora in Francia contro il Passe sanitaire vennero principalmente con-
dannate, anche se non mancò mai un minimo di analisi del fenomeno. 
«Le Figaro» ammetteva, infatti, che le mobilitazioni sovrapponevano 
questioni di salute pubblica, tra cui rientrava la campagna vaccinale, 
e che però andavano considerate di minore importanza per i manife-
stanti, a questioni più generali di opposizione al governo Macron, di 
difesa delle libertà democratiche, di difesa di diritti sindacali. Lo stes-
so «Le Figaro» doveva riscontrare che seppure in alcuni casi destra e 
sinistra si erano trovate a condividere alcune posizioni, era quest’ulti-
ma a gestire le piazze e le mobilitazioni, che continuarono in maniera 
abbastanza diffusa per tutto il periodo dello stato d’emergenza93. Con 

90 M. Slama, Passeport vert, obligation de se faire vacciner: la liberté en danger, 22 
dicembre 2020.

91 M. Cherki, Le grand cafouillage français du séquençage des variants du coro-
navirus, 26 gennaio 2021; C. Lestienne, Coronavirus: suspense autour du reconfine-
ment, 28 gennaio 2021; Id., Coronavirus: couvre-feu ou confinement?, 14 gennaio 
2021; J. Imad, Campagne vaccinale: Une fois de plus, l’Union européenne est l’autre 
nom de notre désarmement collectif, 16 febbraio 2021; M. Siraud, Coronavirus: Jean 
Castex durcit le ton face à la menace des variants, 4 febbraio 2021.

92 Passeport vaccinal: près de 7 personnes sur 10 très défavorables, 16 marzo 2021; 
Vaccins: la Commission européenne va présenter un projet de passeport vert numé-
rique, 1° marzo 2021; A.L. Frémont, Covid-19: passe sanitaire, masque, distanciation 
sociale... l’Europe en ordre dispersé, 17 settembre 2021.

93 W. Garcin-Berson, Covid-19: qui sont les derniers résistants au passe sanitaire?, 
18 settembre 2021; O. Herrero, Les imaginaires antifasciste et national se retrouvent 
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il passare dei mesi non solo continuarono le mobilitazioni dei gilet 
jaunes, ma queste si unirono a quelle del personale medico e di alcune 
sigle sindacali, manifestazioni che vennero interdette dalla questura e 
perlopiù condannate da «Le Figaro»94. A tal proposito è interessan-
te notare che, al contrario dell’Italia, nella condanna verso i soggetti 
critici sulle politiche di contenimento e sulla gestione della crisi pan-
demica, la narrazione francese puntò il dito contro l’estrema sinistra 
anticapitalista, anarchica e i sempre onnipresenti nella stampa fran-
cese casseur, che avrebbero voluto utilizzare il virus per creare caos e 
fare proselitismo. Ciò divenne ancora più evidente verso settembre, 
quando si diffusero nuove manifestazioni contro il riconfinamento e 
il coprifuoco, in cui il tema del negazionismo venne in gran parte so-
stituito ne «Le Figaro» dalla denuncia dell’operazione di strumenta-
lizzazione da parte dell’estrema sinistra francese delle difficoltà della 
popolazione. 

Se si prende in analisi invece «Libération», il giornale di riferimen-
to per i socialisti e il centro sinistra francese, grazie alla consultazione 
del suo archivio disponibile online, è possibile individuare una carat-
teristica che riguardò la stampa d’Oltralpe rispetto a quella italiana, 
soprattutto di sinistra95. Senza riportare nello specifico tutta la narra-
zione riguardante l’emergenza pandemica e le dinamiche ad essa colle-
gate come fatto finora, si può notare che il quotidiano dette maggiore 
copertura mediatica alle variegate proteste di piazza che nel corso dei 
due anni di pandemia si diffusero in Francia con varie motivazioni. La 

dans les manifestations anti-passe sanitaire, 1° agosto 2021; P. Marion, N. Daguin, 
M.L. Michalik, On ne veut pas de ce monde pour nos enfants: la contestation an-
ti-passe dépasse désormais les questions sanitaires, 7 agosto 2021; P. Marion, Le passe 
sanitaire exigé pour certains travailleurs inquiète les partenaires sociaux, 26 luglio 
2021; L. Boichot, J. Timsit, C. Cornevin, Passe sanitaire: l’exécutif confronté à la per-
sistance de la fronde, 13 agosto 2021.

94 Tensions avec les forces de l’ordre lors d’une manifestation de soignants et des gi-
lets jaunes, 14 luglio 2020; Paris: des échauffourées éclatent en marge de la manifes-
tation des soignants, 16 giugno 2020; J. Chichizola, 14-Juillet: des violences urbaines 
dans toute la France, 7 maggio 2020; Id., Les extrémistes galvanisés par le virus, 7 
maggio 2020.

95 L’archivio digitale è consultabile al seguente link: https://www.liberation.fr/
archives/. Lo stesso discorso si può fare per «L’Humanité», lo storico giornale del 
Partito comunista francese.
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copertura mediatica di queste manifestazioni si accompagnò alla pub-
blicazione di interviste a esponenti politici e a intellettuali critici verso 
alcuni aspetti delle politiche di contenimento (come il Passe sanitaire 
o alcune specifiche limitazioni) o di sostegno all’economia, ai consumi 
e al lavoro96.

In gran parte, «Libération» sposò le politiche di gestione e con-
tenimento dell’emergenza emanate dal governo. Anzi, in alcuni casi, 
criticò Macron proprio per il ritardo o la debolezza di alcuni provve-
dimenti (come nel caso dell’obbligo di mascherina sui mezzi pubblici 
o il mancato sostegno psicologico per i giovani). Per questo motivo, 
nella gran parte dei casi gli articoli risultarono critici verso le manife-
stazioni di protesta e dissenso. Allo stesso tempo, «Libération» cercò 
di comprendere le ragioni delle proteste, soprattutto quando si tratta-
va di questioni sociali e delle politiche di contenimento, mentre molto 
meno spazio venne concesso alla questione vaccinale. In questo senso, 
il quotidiano faceva distinzione tra i contrari al Passe, a cui si dava 
dignità politica, e antivaccinisti e complottisti vari, anche se in molti 
casi le mobilitazioni esprimevano anche la contrarietà alla possibilità 
di obbligo vaccinale, diretto o indiretto. In ogni caso, «Libération» 
comprese che il Passe, le politiche di contenimento e di sostegno eco-
nomico ai cittadini erano diventate terreno di dibattito utilizzato dalle 
opposizioni per attaccare Macron e il suo governo. In Italia, tranne 

96 E. Maudet, Assistants d’éducation: On nous demande de faire passer le proto-
cole sanitaire avant le bien-être des élèves, 7 giugno 2021; E. Viniacourt, Surveillance 
de masse: Le motif sanitaire permet de faire passer des mesures qui ne passeraient pas 
pour un motif sécuritaire, 14 luglio 2021; P. Plottu, M. Macé, Entre colère contre 
Macron et complotisme, les anti-pass sanitaire se mobilisent à nouveau samedi, 16 
luglio 2021; R. Laïreche, Les gauches, le pass sanitaire et les rois du silence, 19 luglio 
2021; A. Billette, Pass sanitaire: dans la Drôme, il faut ensemble passer à des actes de 
désobéissance civile, 24 luglio 2021; N. Jackowski, Manif anti-pass à Bordeaux : Il faut 
défendre notre libre-arbitre contre le chantage sanitaire, 24 luglio 2021; M. Frénois, 
Anti-pass sanitaire à Nice: Ma fille est prête à abandonner le tennis et la danse clas-
sique, 21 agosto 2021; J. Bouchet-Petersen, Pacôme Rupin: Le pass sanitaire générali-
sé était un pas qu’il ne fallait pas franchir, 27 ottobre 2021; S. Hennette-Vauchez, Il y 
a une accoutumance de l’exécutif à gouverner par l’état d’urgence, 12 gennaio 2022; C. 
Guillard, François Saint-Pierre: Aujourd’hui, les libertés sont considérées comme des 
désordres, 10 giugno 2021; A. Guiton, Six ans après. 13 novembre: l’état d’urgence si-
gné en permanence, 31 dicembre 2021.
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scaramucce di secondo ordine, questo non avvenne. Il giornale ripor-
tò i dubbi e le critiche sollevate dai lavoratori, che non vennero quindi 
completamente silenziate, e ricostruì l’incontro tra le nuove proteste 
e le vecchie mobilitazioni dei gilet jaunes97. Se ne metteva quindi in 
risalto la carica antistatale e antiautoritaria, oltre che la matrice gene-
ricamente anticapitalista. «Libération» dette spesso voce ai parteci-
panti alle manifestazioni, lavoratori, pensionati o studenti, riportando 
le loro dichiarazioni. Al contrario di quanto avvenuto in Italia, queste 
voci, seppure spesso criticate, non venivano ridicolizzate o dileggiate, 
ma riportate come espressione della società civile francese.

Non si può affermare che «Libération» portò avanti una contronar-
razione o una critica diffusa alle politiche governative durante lo stato 
d’emergenza e la crisi pandemica. La diffusione di alcune manifestazio-
ni di protesta nel mondo della sinistra, unita alle dichiarazioni critiche 
di politici di centro e di sinistra sui temi caldi del dibattito, costrinsero 
il giornale a dare spazio a queste voci. «Libération» lo fece in misura 
maggiore sia de «Le Figaro», ma anche e soprattutto della stampa italia-
na. Il dibattito sullo stato d’emergenza, la sua utilità come strumento di 
governo e le sue conseguenze continuano ancora oggi sulle pagine del 
giornale francese, a dimostrazione di un certo interesse per le questioni 
aperte dalla pandemia che esulano la gestione prettamente sanitaria.

Conclusione

L’analisi della legislazione d’emergenza implementata in Francia e in 
Italia e della narrazione pubblica sulla pandemia e i suoi effetti prodotta 
da alcuni dei principali quotidiani nei due paesi ci permette di azzarda-
re alcune ipotesi di convergenza o divergenza tra le due esperienze.

97 T. Sardier, Chez les opposants au pass sanitaire, un rejet des institutions poli-
tiques comme c’était le cas avec les gilets jaunes, 6 agosto 2021; E. Pascal-Heilmann, 
Manif anti-pass à Paris: les jeunes bien présents, 14 agosto 2021; S. Finger, A Mont-
pellier, les gilets jaunes reviennent pour une saison 2 et espèrent «fusionner» avec les 
anti-pass, 16 ottobre 2021; F. Leboucq, Violences policières à Paris lors de la manif 
anti-pass sanitaire: que s’est-il passé à Châtelet-les Halles?, 7 settembre 2021; L. Séré, 
Dans le cortège des gilets jaunes anti-pass: Quand on est de gauche, on suit qui dans la 
rue?, 11 settembre 2021.
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In primo luogo, l’emergenza pandemica ha accelerato alcu-
ni processi di tipo economico e politico già presenti nelle società 
occidentali. Nonostante la crisi sanitaria abbia avuto un impatto 
negativo sull’insieme dell’economia mondiale, alcuni settori hanno 
visto aumentare i loro margini di profitto e il loro ruolo. Tra questi, 
si possono individuare i settori legati al digitale (sia come software 
che come hardware), che hanno visto aumentare il loro peso, anche 
in campi fino a quel momento ancora parzialmente o totalmente 
esclusi da tale tipo di business98. L’ipotesi che lo shock economico 
scatenato dalla pandemia e dalle politiche di contenimento avreb-
be potuto mettere in crisi il sistema produttivo capitalista non si è 
avverata. Anzi, la pandemia ha rafforzato quel processo di finan-
ziarizzazione dell’economia già in atto, mettendo solamente in evi-
denza la fragilità dei processi produttivi reali globalizzati e i colli di 
bottiglia nelle catene produttive e distributive mondiali. A mettere 
in discussione l’attuale assetto politico economico, come l’attuale 
guerra in Ucraina in corso sta dimostrando, non è stata tanto la pan-
demia quanto l’emergere negli scorsi anni di nuovi attori economici 
e politici che aspirano a contestare l’egemonia degli Stati Uniti e del 
dollaro.

Allo stesso tempo, il “soggetto imprevisto” della pandemia ha dato 
maggiore forza al progetto neoliberista di ristrutturazione totale della 
società sia dal punto di vista economico sia riguardo al funzionamento 
del metabolismo sociale, mettendo le basi per una ristrutturazione in 
chiave autoritaria del rapporto cittadino-Stato. Nei paesi occidentali 
il governo attraverso la decretazione dello stato di emergenza è ormai 
una realtà da diverso tempo, almeno a partire dal lancio della war on 
terror nel 200199. Solamente in Italia, lo stato di emergenza è stato di-

98 Si prendano ad esempio l’utilizzo in Francia e in Italia degli strumenti digita-
li per la didattica a distanza o, in Italia, l’utilizzo diffuso dell’identità digitale, deno-
minata Spid. Su quest’ultimo punto, durante la pandemia il numero di cittadini in 
possesso di identità digitale passò da circa 4 milioni e mezzo a oltre 32 milioni. Si 
vedano https://www.repubblica.it/economia/2019/09/11/news/il_governo_vuole_
fare_l_italia_smart_nation_ecco_tutti_i_problemi-235670377/; https://www.italia-
oggi.it/news/spid-gratuito-per-tutti-i-dipendenti-pubblici- 202210041132476073.

99 G. De Vergottini, La difficile convivenza tra libertà e sicurezza. La risposta delle 
democrazie al terrorismo, «Rassegna parlamentare», 2004, pp. 427-454.
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chiarato 127 volte dal 2013 al 2020, anche se sempre localizzato e mai 
generalizzato all’intero territorio nazionale100.

Nel dibattito che si è sviluppato in occasione della dichiarazione 
di emergenza nel 2020, qualcuno ha provato a distinguere tra stato di 
emergenza e stato di eccezione101. Il primo avrebbe un’accezione posi-
tiva poiché uno Stato, con l’obiettivo di proteggere la sua popolazione 
da un’emergenza imprevista, sospenderebbe momentaneamente e in 
parte lo stato di diritto mantenendo però l’intenzione di ritornare allo 
status quo ante terminato il pericolo. Il secondo avrebbe un’accezione 
negativa, poiché uno Stato, nella stessa situazione di pericolo, utiliz-
zerebbe l’emergenza non per ritornare allo status quo ante ma per 
creare un nuovo ordine, un sistema diverso. A questa distinzione è 
stato risposto che le intenzioni, in quanto tali, non si possono definire 
giuridicamente e non appartengono alle categorie giuridiche, mentre 
appartengono pienamente alla dimensione della politica102.

L’esperienza della decennale legislazione antiterrorismo, e il conse-
guente adeguamento sociale e culturale a tale immaginario, dovrebbe 
fungere da esempio per far dubitare ragionevolmente di un ritorno 
allo status quo ante la pandemia.

In secondo luogo, le vicende politiche francesi e italiane sono sta-
te influenzate pesantemente dalla dimensione europea. In entrambi 
i paesi l’Unione europea è stata presa a modello di solidarietà, effi-
cienza e resilienza economica. Seppure con le sue difficoltà, in effet-
ti la Commissione europea ha cercato di utilizzare la pandemia per 
rafforzare il processo di integrazione continentale, contrapponendo 
un bene comune europeo (si veda l’acquisto e la distribuzione dei 
vaccini) e una maggiore efficienza (tramite regolamenti e standard) 

100 http://www.protezionecivile.gov.it/servizio-nazionale/attivita/emergenza/sta-
ti-di-emergenza. 

101 G. Zagrebelsky, Non è l’emergenza che mina la democrazia. Il pericolo è l’ecce-
zione, «La Repubblica», 28 ottobre 2020.

102 G. Agamben, Stato di eccezione e stato di emergenza, «Quodlibet», 30 ottobre 
2020, https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-stato-di-eccezione-e-stato-di-emer-
genza. Non è possibile nel presente contributo ricostruire il lungo dibattito filosofico 
e giuridico su questi temi a partire della definizione data da Walter Benjamin di “ec-
cezione”. Basti ricordare che, per il filosofo tedesco, tale distinzione poco senso aveva 
nella misura in cui l’eccezione è la regola per gli oppressi.



Quadrimestrale dell’Istituto di Studi Politici “S. Pio V”94

alle dispute politiche interne agli stati membri103. Anche in questo 
senso, la pandemia ha in qualche modo favorito alcuni processi già in 
atto, soprattutto per quanto riguarda la governance pubblica, in molti 
casi affidata a personaggi di natura tecnica piuttosto che politica. Tale 
dimensione è stata particolarmente evidente quando si è trattato di 
stanziare fondi per il superamento dell’emergenza prima sanitaria e 
poi economica. Lo strumento privilegiato scelto è stato il Next gene-
ration Eu, o Recovery fund (2020). Con tale strumento l’Ue finanzia i 
programmi di investimento presentati dai paesi membri, programmi 
che però sono stati negoziati con la Commissione europea e conten-
gono anche le riforme indicate da questa. La differenza tra Francia 
e Italia in questo caso è evidente: la Francia ha richiesto 41 miliardi 
a fondo perduto, mentre l’Italia, tramite il suo Piano nazionale di ri-
presa e resilienza (Pnrr), ha richiesto 83 miliardi di sussidi e ben 123 
miliardi di prestiti, unico caso europeo di un prestito così elevato. 
Questa cifra risulta particolarmente interessante alla luce dell’ormai 
decennale politica di austerità e di rientro del rapporto debito/pil a 
cui l’Italia è stata sottoposta. Inoltre, il fatto che il Pnrr utilizzi gran 
parte dei fondi nei settori della transizione digitale e della green eco-
nomy fa dubitare delle future capacità del paese di trarne un impatto 
economico tale da poter restituire il prestito senza ulteriori sacrifici e 
politiche di austerità104.

Se le dimensioni internazionale ed europea sono fondamentali per 
comprendere reazioni e risultati delle politiche pubbliche di Francia e 
Italia, si segnala anche che la pandemia ha evidenziato la fragilità di si-
stemi politici iper normativizzati e iper burocratizzati, dove la maggior 
parte dei regolamenti e delle normative che per obbligo amministrati-
vo vengono prodotte rischiano di restare un simulacro di impegni che 
in caso di emergenza gli attori politici e sociali non condividono, non 
sono in grado o non vogliono applicare. 

103 F. Lordon, Union européenne, zizanie chez les “sages”, «Le Monde Diploma-
tique», 795/2020, p. 1 e 21.

104 J.E. Fernandez, A Critical Analysis on the European Union’s Measures to Over-
come the Economic Impact of the covid-19 Pandemic, «European Papers», 3/2020, 
pp. 1399-1423; Z. Darvas, S. Tagliapietra, Setting Europe’s economic recovery in mo-
tion: a first look at national plans, «Bruegel Blog», 29 aprile 2021.
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Inoltre, la necessità di un’azione forte da parte dello Stato, sia in 
Francia che in Italia, ha dimostrato che la debolezza politica degli Sta-
ti in epoca contemporanea, data per scontata da più parti, andrebbe 
riconsiderata. Se negli ultimi decenni abbiamo assistito al ritiro dello 
Stato nella gestione e nel controllo di molte dinamiche economiche, 
demandate all’azione di attori privati, la pandemia ha dimostrato che 
invece il ruolo di mobilitazione della popolazione, di repressione e 
controllo, nonché di sostegno economico e finanziario all’economia è 
ancora molto forte. Lo Stato contemporaneo, in altre parole, ha spes-
so rinunciato a essere attore primario di indirizzo economico (con 
tutte le conseguenze che questo comporta in materia sociale e lavo-
rativa) ma è stato investito di un ruolo tattico-strategico rispetto ad 
alcuni ambiti economici, repressivi, di condizionamento e di controllo 
sociale diventando lo strumento organizzativo della borghesia trans-
nazionale nei singoli paesi di provenienza. Lo Stato è quindi attore di 
controllo sociale e salvaguardia economica di ultima istanza in occa-
sione di gravi crisi economiche e sociali, reali o provocate che siano, 
e che determinano situazioni emergenziali sempre più ricorrenti. Nel 
caso italiano, lo Stato ha però mostrato poca capacità di aggiornare i 
suoi strumenti tradizionali per agire su di una società profondamente 
cambiata nel corso degli ultimi anni. Questo è stato particolarmente 
evidente nel campo delle politiche di sostegno ai lavoratori, che hanno 
solo in parte considerato la mole enorme di lavoratori atipici, parti-
te iva, stagionali, lavoro grigio e nero presenti nel paese. Anche nel 
campo della vita privata delle persone lo Stato italiano (che si collega 
al campo precedente per quanto riguarda, ad esempio, la nozione di 
residenza e di domicilio) ha impostato delle regole di contenimento 
che facevano riferimento a una società più tradizionale, in cui veni-
vano riconosciute le relazioni monogame, tendenzialmente eteroses-
suali, stabili e registrate (tramite principalmente il matrimonio). Sotto 
questo profilo, lo Stato francese si è dimostrato maggiormente capace 
di rispondere alle esigenze di una società cambiata dal punto di vista 
della struttura lavorativa e relazionale.

In terzo luogo, dall’analisi della legislazione della prima fase, quella 
che ha decretato lo stato di emergenza nei due paesi, si può notare una 
differenza formale e procedurale dovuta alla diversa struttura dell’or-
dinamento statuale ma non una differenza sostanziale nella ratio dei 
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provvedimenti. Le linee di approccio al problema sono state sostan-
zialmente identiche, nel caso francese agevolate da una organizzazio-
ne sanitaria più efficiente e meno destrutturata in senso neoliberista 
di quella italiana. Caratteristica dell’approccio di entrambi i governi è 
una stata una sostanziale contraddittorietà logica e giuridica di molti 
provvedimenti contenitivi, spesso in contrasto gli uni con gli altri e 
spesso immotivati da un punto di vista del contenimento del contagio. 
In entrambi i paesi, l’implementazione delle politiche d’emergenza ha 
trovato nel richiamo all’unità nazionale una leva di mobilitazione po-
polare. L’union sacrée francese si è raccolta attorno alla figura carisma-
tica del presidente e ai valori della République da difendere, mentre 
in Italia ha trovato il suo contraltare in una serie di figure forti, sia po-
litiche (indicativa in tal senso la trasformazione della figura pubblica 
di Conte) che di natura tecnica (come Draghi), e nella riproposizione 
di una retorica comunitaria di stampo cattolico condita da richiami 
patriottici.

Grazie alla comparazione delle politiche di contenimento attuate da 
Francia e Italia è possibile individuare una generale tendenza dei paesi 
europei a uniformare gli interventi di carattere emergenziale, soprat-
tutto se di tipo predittivo, contenitivo e repressivo. La pandemia ha 
dimostrato che, una volta sperimentato efficacemente un determinato 
strumento giuridico-amministrativo, questo è stato generalizzato a li-
vello europeo e quindi applicato, adattandosi alle tradizioni politiche 
locali, più o meno rigorosamente nei vari Stati. Si può però riscontrare 
una generale uniformità di principio, frutto dalla progressiva conver-
genza delle tradizioni politiche europee verso un grande centro neoli-
berista, frutto di élite transeuropee molto simili nonostante la diversa 
origine nazionale. Le differenze maggiori, anche se non enormi, sono 
riscontrabili negli strumenti adottati per sostenere economicamente 
la popolazione. Questo a causa principalmente del diverso livello di 
welfare state presente in ogni stato membro.

In quarto luogo, è possibile riscontrare alcune narrazioni trasversa-
li ai due paesi. In entrambi i paesi è stato diffuso l’utilizzo di strumenti 
di infantilizzazione dell’opinione pubblica, che si sono accompagnati 
alla retorica da guerra e da emergenza che hanno, se possibile, aumen-
tato l’ansia e la paura percepita dai singoli individui. In entrambi i 
paesi, in maniera più forte in Italia, la retorica guerresca si è affiancata 
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alla ricerca dell’unità nazionale contro il virus. Per raggiungere questo 
risultato, il dibattito politico, soprattutto in Italia, è stato silenziato e 
sono state condannate le forme di dissenso e critica. La ricerca del ca-
pro espiatorio da gettare in pasto a un’opinione pubblica spaventata 
e frustrata dalle lunghe politiche di confinamento, dall’alternanza di 
continui allentamenti e nuove chiusure, dalle difficoltà economiche, 
è stata la prassi del mondo del giornalismo nei due paesi, secondo 
uno schema che ha rispecchiato altre dinamiche emergenziali recenti, 
come la guerra al terrorismo105. Risulta particolarmente eclatante la 
mancanza di narrazioni differenti tra la stampa di sinistra e quella di 
destra, in maniera più evidente nel caso italiano.

Infine, la maggiore differenza che è stato possibile riscontrare tra 
Francia e Italia è rappresentata dal livello del dibattito politico e dalla 
conflittualità sociale interna ai due paesi106. Se in entrambi i paesi il 
grande assente nella narrazione pubblica è stato il mondo del lavoro 
subordinato, in Francia si sono sviluppati movimenti di protesta e di 
critica al governo e alla gestione della pandemia e alle politiche di 
contenimento diffusi e costanti. Questi movimenti hanno avuto nel-
le precedenti forti mobilitazioni sindacali e dei gilet jaunes contro il 
governo Macron una base su cui svilupparsi e diffondersi. Inoltre, 
nonostante una narrazione negativa espressa dall’insieme della stam-
pa francese, queste mobilitazioni e in generale la critica alla gestione 
della crisi pandemica hanno potuto contare su una rappresentanza 
politica. Il principale candidato d’opposizione alle presidenziali fran-
cesi, Melenchon, a guida dell’alleanza La France insoumise (Lfi), ave-
va nel suo programma l’opposizione allo stato d’emergenza e al Passe 
sanitaire107. Insieme ad altri candidati d’opposizione, come Nathalie 
Arthaud (estrema sinistra), Philippe Poutou (estrema sinistra), Jean 
Lassalle (centro), Lfi condivideva l’idea di abolire i brevetti sui vacci-
ni, mentre anche il candidato di estrema destra Zemmour proponeva 

105 S. Halimi, P. Rimbert, Un journalisme de guerres culturelles, «Le Monde Di-
plomatique», 804/2021, p. 1 e 20-21.

106 Si veda: T. Green, T. Fazi, The covid consensus: The global assault on democra-
cy and the poor. A critique from the left, Hurst & Co, Londra 2023.

107 F. Tréguer, Urgence sanitaire, réponse sécuritaire, «Le Monde Diplomatique», 
794/2020, pp. 12-13; R. Kempf, Et le gouvernement décida de confiner les libertés, 
«Le Monde Diplomatique», 794/2020, pp. 12-13.
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nel suo programma l’abolizione del Passe sanitaire108. Al contrario, in 
Italia nessun partito dell’arco parlamentare ha messo radicalmente in 
discussione le politiche di contenimento e gestione della crisi pande-
mica e il malcontento della popolazione è stato gestito non in maniera 
politica, ma esclusivamente assistenziale, affidandosi agli enti del terzo 
settore e alla solidarietà. In questo senso, anche la risposta popolare 
ha rispecchiato questa diversa situazione. In Francia la solidarietà at-
tiva nei quartieri e nelle città più colpite dalla crisi sanitaria e sociale si 
è espressa soprattutto in chiave politica, riuscendo a emanciparsi dai 
percorsi interni alle strutture dell’amministrazione pubblica, diretta e 
indiretta, mentre in Italia la solidarietà ha assunto perlopiù una forma 
assistenziale e caritatevole, spesso legandosi alle sollecitazioni e alle 
esigenze delle amministrazioni locali, senza riuscire a farsi corpo po-
litico. La mancanza di partiti d’opposizione unita alla contemporanea 
mancanza di movimenti sociali e politici organizzati e interni ai settori 
sociali messi in difficoltà dall’emergenza non ha permesso in Italia la 
costruzione di mobilitazioni costanti e diffuse di critica al governo, 
limitandosi a esplosioni di rabbia localizzate nel tempo e nello spazio. 
Questa differenza ha radici lontane nel tempo. L’Italia paga la scelta 
del Partito democratico e degli altri partiti minori di sinistra di natu-
ralizzarsi nel, e naturalizzare il, neoliberismo nel paese, smontando 
con sistematicità segni, segnali, parole e immaginario che erano stati 
patrimonio della sinistra e togliendo capacità reattiva e propositiva al 
dissenso. In Francia, la naturalizzazione del neoliberismo è passata 
anche attraverso il Partito socialista ma la conflittualità, il dissenso, 
la critica, hanno potuto contare su un’area di sinistra più ampia che, 
seppure con molte contraddizioni, ha salvaguardato un’idea di alterità 
ai palazzi del potere.

108 Sulla questione dei brevetti sui vaccini si veda F. Pierru, F. Stambach, J. Ver-
naudon, Les brevets, obstacle aux vaccins pour tous, «Le Monde Diplomatique», 
804/2021, p. 1 e 22.



Smart mobility e anziani: quale divario? 
Eva Franca Romeo, Rossana Piccolo

Introduzione

Il 15 novembre 2022 la popolazione mondiale ha superato gli 8 miliar-
di di persone; secondo le proiezioni, nel 2060, la popolazione mon-
diale dovrebbe superare i 10 miliardi1. Entro il 2050, quasi il 70% 
delle persone vivrà in aree urbane; si prevede, infatti, che nello stesso 
periodo le città cresceranno di 2,5 miliardi di persone. Ma le città in 
cui viviamo, e vivranno le generazioni future, sono città diverse da 
quelle del passato; saranno città intelligenti, smart cities. Le città intel-
ligenti e sostenibili sono progettate sulla base di differenti pilastri per 
assicurare il loro efficace funzionamento nella sfera economica, socio-
culturale e ambientale (Shmelev et. al., 2018), quindi, economia intel-
ligente, persone intelligenti, ambiente intelligente, governance intelli-
gente, vita intelligente e mobilità intelligente. La partecipazione della 
comunità locale, di chi nelle città vive, è un presupposto ineludibile 
per una loro corretta implementazione e gestione. Le città intelligenti 
tendono, dunque, a migliorare la qualità della vita dei cittadini attra-
verso la gestione dei big data, sistemi di trasporto avanzati ed edifici 
intelligenti che connettono le persone e consentono la condivisione 
di informazioni. In queste Città, le tecnologie, tra l’altro, presuppon-
gono assistenza sanitaria digitale, sistemi di pagamento elettronico, 
applicazioni mobili, reti 5G, piattaforme di e-governance, e-learning 
(Rossi, 2023; Campbell, 2022; Savithramma et al., 2022; Pozzi, 2022; 
Cravero, 2020) con l’obiettivo di renderle sostenibili, resilienti, inclu-
sive. Infatti, in un mondo sempre più urbanizzato, la concretizzazione 

1 Secondo i dati estratti dal sito https://www.census.gov/, si prevede che nel 
2060 la popolazione mondiale sarà di 10.227.355.687.
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di città sane, inclusive, sostenibili è fondamentale sia per le persone, 
sia per il pianeta. 

Grafico 1: Popolazione totale mondiale

Fonte: United Nations, DESA, Population Division World Population Prospecte 2022

Il mondo, una medaglia a due facce: sulla prima, l’inconfutabilità 
che questo mondo, la sua inarrestabile urbanizzazione, ha bisogno di 
“sostenibilità”, di inclusione, di buona economia, con il pianeta e le 
persone al centro di ogni decisione. L’altra faccia della medaglia viene 
mostrata nel pubblicato Rapporto sociale mondiale 2023, nel quale si 
evidenzia che le città future, secondo le proiezioni, saranno abitate, 
in maggior misura, da donne e anziani. Nel mondo, le persone di 65 
anni o più dovrebbe passare da 761 milioni nel 2021 a 1,6 miliardi nel 
2050 e, in media, le donne hanno una speranza di vita di 5,5 anni in 
più rispetto agli uomini. 

Il 31 dicembre 2019 c’erano 219 milioni di uomini e 229 milioni 
di donne nella Ue. Questo corrisponde a un rapporto di 104,7 donne 
per 100 uomini, il che significa che c’erano il 4.7 % di donne in più 
rispetto agli uomini. Le donne erano più degli uomini in tutti gli Stati 
membri, eccetto Malta, Lussemburgo, Svezia e Slovenia. I tassi più 
alti sono stati riscontrati in Lettonia (17 % più donne che uomini) e 
Lituania (14 % in più) (Istat).
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Tabella 1: Europa, proiezione al 2050 età media donne-uomini

 2050 Population Median age, females Median age, males

Austria 9.383.858 50,80 47,50

Belgium 13.095.652 460,20 43,60

Bulgaria 5.740.967 52,90 48,40

Croatia 3.623.602 53,20 48,60

Cyprus 1.428.212 51,00 48,50

Czechia 10.693.275 48,40 45,30

Denmark 6.416.507 46,10 44,00

Estonia 970,58 56,20 49,00

Finland 5.620.077 48,30 45,10

France 70.728.538 46,80 43,70

Germany 79.776.607 51,70 48,70

Greece 9.504.172 53,30 45,50

Hungary 8.932.065 51,20 46,10

Ireland 6.132.190 47,90 45,30

Italy 61.036.680 53,10 50,00

Latvia 1.341.195 56,70 48,00

Lithuania 2.050.440 52,70 44,60

Luxembourg 884,664 44,90 43,60

Malta 490,187 52,60 50,80

Netherlands 18.603.894 47,10 45,20

Poland 32.900.075 55,50 49,60

Portugal 9.728.863 55,00 49,80

Romania 15.560.475 50,80 44,70

Slovakia 5.182.624 53,00 47,40

Slovenia 1.983.776 52,60 49,30

Spain 47.250.516 54,10 50,00

Sweden 11.771.380 45,60 43,80

Fonte: https://population.un.org/wup/DataQuery/ Nostra elaborazione su estrazione di 
dati del 28/09/2023

https://population.un.org/wup/DataQuery/
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L’edizione 2023 del Global Gender Gap Report del World Econo-
mic Forum evidenzia un dato altrettanto importante: il livello di di-
sparità di genere nel mondo è passato da 68,1% del 2022 a 68,4% 
di quest’anno (2023) e ci vorranno circa 131 anni per raggiungere la 
piena parità di genere (un anno in meno rispetto a quanto stimato 
nel 2022). Così, mentre il mondo continua ad affrontare molteplici 
crisi, gli sforzi per raggiungere un futuro sostenibile, un futuro teso 
alla tutela dei più deboli e delle donne, dovrebbero, davvero, essere 
collettivi, lungimiranti e volti al benessere di tutti. 

Ma nella realizzazione di città a misura “d’uomo”, verdi e inclusive, 
quali sono le sfide da affrontare, quali i divari da colmare o, quanto-
meno, ridurre? Quanto, nella ricerca di un reale sviluppo sostenibile, 
la mobilità intelligente può emergere come bisogno, o strumento, pri-
oritario? Ottimizzare i percorsi di veicoli e persone, ridurre la conge-
stione con una migliore gestione del traffico e dei processi logistici, 
offrire soluzioni alternative rispettose dell’ambiente e favorevoli alle 
persone, possono essere driver vincenti? Quanto il reale utilizzo di 
una mobilità come servizio può incidere nel raggiungimento di questi 
obiettivi? Sharing mobility e MaaS sono realmente per tutti e di tutti? 
La mobilità urbana è un fattore fondamentale per la qualità della vita 
dei residenti urbani e periurbani e per il funzionamento e la sosteni-
bilità delle città. A loro volta, i sistemi di mobilità sono cruciali per la 
convivenza quotidiana e la coesione sociale in questi spazi e, dal punto 
di vista dello sviluppo sostenibile, dell’analisi e della progettazione 
del tessuto urbano, i sistemi di mobilità devono includere contem-
poraneamente la loro dimensione sociale, diritti umani, benessere e 
uguaglianza. Si potrebbe, in tal senso, citare Fraser (2005) e rilevare 
che non c’è: «redistribuzione o riconoscimento senza rappresentan-
za». Raggiungere l’obiettivo di una mobilità urbana sostenibile signi-
fica anche considerare le esigenze dei diversi utenti e offrire a tutti 
uguali livelli di accessibilità ai trasporti.
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Grafico 2: Proiezione popolazione mondiale 2023-2050 suddivisa per 
genere

Fonte: Nostra elaborazione su dati Census 27/09/2023

Digital divide e ageism

Il potenziale della mobilità intelligente di migliorare la qualità della 
vita, la sostenibilità e le opportunità economiche attraverso il suppor-
to digitale alla mobilità connessa nelle città è ormai riconosciuto nelle 
politiche pubbliche, sia in Europa, sia a livello internazionale. Ciò no-
nostante, ancora oggi, nell’utilizzo di queste nuove forme di mobilità 
si rileva una discriminazione per età e una conseguente inuguaglianza. 
Identificare le sfide da fronteggiare e trovare le migliori pratiche da 
adottare potrebbe, ancora oggi, richiedere maggior tempo di quanto 
si possa pensare (Marimuthu et al., 2022).

Come messo in evidenza nel Rapporto sociale mondiale: Leaving 
no one behind in an ageing world (2023), bisogna cercare di imple-
mentare delle strategie che mirino al superamento dei numerosi gap, 
dal gender all’age, che remano contro l’effettivo raggiungimento di 
una inclusione sociale che vada dal digitale alla mobilità. 
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Grafico 3: Popolazione mondiale per fascia di età

Fonte: United Nations, DESA, Population Division World Population Prospecte 2022

Anche attraverso il NextGenerationEu del PNRR, la Commissione eu-
ropea pone l’attenzione sui sei punti fondamentali: 

– Transizione verde. 
– Transizione digitale. 
– Crescita intelligente, sostenibile e inclusiva. 
– Coesione sociale e territoriale.
– Salute e resilienza economica, sociale e istituzionale. 
– Politiche per le generazioni future. 

Ognuno di essi non è sostituibile all’altro ma, piuttosto, complementa-
re. Solo lavorando congiuntamente sul raggiungimento dei precedenti 
obiettivi, si può tentare di uscire, non senza fatica, da una situazione 
negativa e provare a rimediare ai numerosi problemi esistenti, o creati, 
e lasciare alle generazioni future un mondo migliore di quello in cui 
viviamo. Migliorare la mobilità urbana, potrebbe rappresentare uno 
degli strumenti utili al raggiungimento di tale fine. 
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Dai dati precedentemente riportati e dai dati successivi si evince, 
infatti, che, sia la crescente, seppur, quantomeno in Europa, non di-
rompente urbanizzazione, sia la composizione anagrafica della popo-
lazione mondiale, derivano contestualmente la necessità di pensare, 
o ripensare, all’implementazione di una mobilità urbana, e non solo, 
che sia intelligente, efficiente, sostenibile e inclusiva. Con la crescita 
e l’evoluzione delle città, di fatto, anche i nostri sistemi di trasporto 
devono, contestualmente, crescere.

Le decisioni della politica dei trasporti presentano sfide importanti 
per le città, dalla congestione alla sicurezza stradale, fino all’inquina-
mento atmosferico. I trasporti sono la linfa vitale delle città, in quanto 
garantiscono l’accesso a casa e al lavoro, ci collegano alle nostre comu-
nità e ai nostri cari e ci danno la possibilità di spostarci. È necessario, 
dunque, pianificare una mobilità che evolva in maniera intelligente e 
che sia, nel rispetto dell’ambiente, atta a superare i numerosi gap che 
l’affliggono. 

Grafico 4: Tasso di urbanizzazione, confronto mondo-Europa

Fonte: https://population.un.org/wup/DataQuery/ Nostra elaborazione su estrazione di 
dati del 26/09/2023

Per essere preparati ad affrontare la sfida di creare luoghi di vita e di 
lavoro sostenibili e inclusivi, le città stanno, appunto, abbracciando 
le opportunità offerte da sistemi di trasporto puliti ed efficienti e che 
tendono ad offrire nuovi approcci che possono essere più sostenibili 
e inclusivi.

La sfida è, dunque, creare una serie di opzioni in grado di soddi-
sfare le esigenze più disparate delle persone che vivono nelle città, 

https://population.un.org/wup/DataQuery/
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cercando, dunque, di pianificare un trasporto pubblico più efficiente, 
accessibile e connesso, un miglioramento delle infrastrutture per la 
bicicletta e gli spostamenti a piedi, l’integrazione di soluzioni di mo-
bilità emergenti come la mobilità condivisa, con l’obiettivo finale di 
creare le città del futuro fondate sulla salute dell’economia globale, 
delle persone e del pianeta. 

Con la continua crescita delle città, il passaggio ad una mobilità 
urbana più sostenibile giocherà un ruolo fondamentale per limitare il 
riscaldamento globale al di sotto di 1,5 gradi centigradi, considerando 
che, entro la metà del secolo, la domanda di spostamenti urbani è de-
stinata a raddoppiare. Ciò, secondo la tendenza attuale, significhereb-
be 2,1 miliardi di veicoli passeggeri in circolazione nelle aree urbane, 
ma, aumentando l’uso di modalità di trasporto condivise, elettriche, 
connesse e automatizzate e il passaggio a città più compatte potreb-
be ridurre il numero di veicoli previsto per il 2050 ad appena mezzo 
miliardo. Oggi i veicoli passeggeri causano oltre la metà dell’inqui-
namento atmosferico urbano e, secondo le stime, ha provocato 1,8 
milioni di decessi in più nel 2019 e quasi 2 milioni di casi di asma nei 
bambini2. Inoltre, riuscendo a limitare il numero di veicoli in circola-
zione, si ridurrà la congestione e si limiterà la necessità di parcheggi, 
costose autostrade, di una più gravosa manutenzione di strade urba-
ne e di recupero di beni artistici danneggiati dall’inquinamento. Allo 
stesso modo, progettare città più compatte che permettano di privile-
giare la mobilità attiva (a piedi, in bicicletta) e il trasporto condiviso 
può massimizzare le opportunità di riduzione delle emissioni e creare 
città più vivibili. Di fatto, il concetto di mobilità, e ancor più, quello 
di smart mobility (mobilità condivisa, Mobility as a Service – MaaS, 
mobilità on demand e sistemi di trasporto autonomi), il modo in cui 
la logistica del trasporto di persone e merci dovrà coniugarsi con la 
pianificazione delle città, delle periferie e di ogni luogo, dovrà neces-
sariamente prevedere dei radicali cambiamenti, da ora agli anni a ve-
nire. Infatti, senza un impegno reale e duraturo, i futuri sistemi di tra-
sporto, i cosiddetti trasporti intelligenti, non riusciranno a soddisfare 
le esigenze di molti potenziali utenti, tra cui donne, disabili, lavoratori 

2 The Urban Mobility Scorecard Tool: Benchmarking the Transition to Sustain-
able Urban Mobility briefing paper, may 2023.
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a basso reddito, bambini e anziani, e aumenteranno le disuguaglianze 
strutturali.

Le strategie da mettere in atto sono molteplici, complesse e, per 
una loro efficiente ed efficace implementazione, devono coinvolgere 
un alto numero di esperti, dagli economisti, ai giuristi, dagli ingegneri 
agli architetti, dagli esperti in informatica a quelli in trasporti, dagli 
ambientalisti, ai politici, dagli imprenditori ai cittadini. Numerose 
sono in Italia le città che stanno sperimentando la MaaS con fondi 
finanziati dal PNRR grazie al progetto Mobility as a Service for Italy, 
ciò in un’ottica che tenda, anche, a cercare soluzioni per incrementa-
re l’impiego dei sistemi digitali nel trasporto pubblico e privato, per 
aumentarne qualità, sicurezza, inclusione e attrattività. MaaS, nuovo 
concetto di mobilità, prevede l’integrazione dei servizi di trasporto 
pubblico e privato, rendendoli accessibili agli utenti attraverso un uni-
co canale. È, dunque, importante che le applicazioni di mobilità siano 
caratterizzate da funzioni intuitive e facili da comprendere, utilizzate 
dai consumatori, tali da ottenere risultati più utili e soddisfacenti (Bar-
bu et al., 2018). I servizi smart operano mediante “piattaforme digita-
li di intermediazione” che abilitano funzionalità come informazione, 
programmazione e prenotazione di viaggi, pagamento unificato dei 
servizi, operazioni post-viaggio. Il tutto con risposte personalizzate a 
ogni esigenza di mobilità. Ma la mobilità come servizio è realmen-
te accessibile a tutti e, a tutti, offrendo lo stesso livello di sicurezza? 
Dobbiamo, forse, ritenere che questa nuova e intelligente forma di 
mobilità possa, piuttosto, alimentare un divario sociale fino ad assu-
mere la connotazione di una vera e propria esclusione sociale? Posso-
no, dunque, le disuguaglianze digitali, replicare altre disuguaglianze 
sociali?

Di fatto, mentre per i giovani, non solo Generazione Z, l’utilizzo 
delle tecnologie non concepisce confini, per gli anziani, intendo per 
le persone che hanno un’età anagrafica superiore ai 75 anni, il livel-
lo di propensione all’uso delle moderne tecnologie è, molto spesso, 
più limitato. Molti anziani sperimentano molteplici cambiamenti le-
gati all’età che influiscono sulla loro capacità di utilizzare la tecnolo-
gia digitale. Gli effetti di molteplici cambiamenti possono interagire 
tra loro, rendendoli ancora più difficili da superare (Jhonson, Flinn, 
2017).
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Diversi studi (Czaja, Charness, Fisk, Hertzog, Nair, Rogers, Sharit, 
2006; Sochor, Jana Nikitas, 2016; Durand, Anne, Zijlstra, Toon, 2020; 
Goodman-Deane, Kluge, Jakob, Roca, Girona, Jordi, Bradley, Micha-
el&Clarkson, 2021) concordano sul fatto che gli anziani sono partico-
larmente esposti ai danni della digitalizzazione nei servizi di trasporto. 
Questa considerazione si basa, appunto, sul fatto che, con l’avanzare 
dell’età, le persone sono solitamente meno inclini a utilizzare la tecno-
logia in generale, e questo vale anche per i servizi di trasporto. 

Il primo problema nell’utilizzo dei servizi, e dei servizi di trasporto, 
si manifesta, dunque, ancor prima di potervi accedere, di fatto, impat-
tando con una carente alfabetizzazione informatica. L’alfabetizzazio-
ne dovrebbe, quindi, mirare a dare, a tutti i cittadini, le conoscenze e 
le competenze utili per renderli capaci di utilizzare le risorse digitali in 
modo competente e funzionale a migliorare la qualità della vita, a tut-
ti, nessuno escluso: smart mobility in Smart cities per cittadini smart 
(Cardullo et al., 2019, Van Twist et al., 2023). La conoscenza tecno-
logica, infatti, dovrebbe combattere l’emarginazione sociale e fornire 
gli strumenti per garantire i diritti fondamentali, mantenendo servizi 
primari come la salute, la mobilità. L’utilizzazione dei servizi smart 
si muove in questa direzione e considera, dunque, la conoscenza e 
la capacità nell’uso delle tecnologie digitali come acquisite, un’affer-
mazione che si basa, quindi, sul “falso” presupposto dell’inesistenza 
del digital divide, fenomeno che si riferisce alle disparità nell’accesso, 
nell’utilizzo e nei risultati delle tecnologie dell’informazione e della 
comunicazione; ad oggi, non è ancora possibile affermare ciò. Infatti, 
per promuovere la trasformazione digitale delle città è, ancora oggi, 
necessario migliorare l’alfabetizzazione e le competenze tecnologiche 
dei residenti della città. Ciò nella consapevolezza che l’utilizzo delle 
tecnologie dell’informazione e della comunicazione (Ict) può, infatti, 
migliorare il benessere generale e può fungere da catalizzatore per 
l’integrazione sociale e l’inclusione nella società. Come già evidenzia-
to, tuttora, si può affermare che, nonostante i potenziali benefici offer-
ti dalle Ict, tra tutte le fasce di età, gli adulti di età pari o superiore a 65 
anni hanno il minor numero di computer e una bassa percentuale di 
utilizzo di Internet. Liu et al. (2021), evidenziano come i nuovi servizi 
di mobilità basati sugli smartphone, nel periodo 2019-2020, abbiano 
influito sulla percezione dell’accessibilità dei servizi e dell’equità dei 
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trasporti favorendo solo coloro che hanno già un accesso ai servizi 
ed escludendo ed emarginando ulteriormente le popolazioni svantag-
giate, anziani inclusi. L’analisi dei dati raccolti con studi fatti, anche 
nel corso della recente pandemia, (Schaefer et al., 2021; Shelat et al., 
2022; Yang et al., 2021) dimostrano che, malgrado i miglioramenti, il 
digital gap per gli anziani esiste ancora e che la diffusione, in tutti i set-
tori, dalla salute ai trasporti, dei servizi digitalizzati rischia di ”lasciare 
indietro” i più fragili. Questo divario, infatti, crea una dicotomia tra le 
persone che possono e non possono tenere il passo con la nuova realtà 
e, di conseguenza, ciò può ulteriormente esasperare le disuguaglianze 
esistenti e creare gruppi svantaggiati (Morgan, Webb, 2020; Tang et 
al., 2021 ). 

Quindi, nonostante l’aumento complessivo dell’uso di Internet da 
parte degli anziani, il divario digitale tra i più anziani rimane sostan-
ziale, in particolare per quelli che vivono nelle aree rurali e con mino-
ranze razziali/etniche. Per colmare questo divario saranno indispensa-
bili gli sforzi congiunti delle tante parti interessate. Ma, seppur si tratti 
di un vocabolo ormai nell’uso comune del nostro linguaggio, cosa si 
intende per capacità digitale?

La capacità digitale è stata ampiamente definita come la capaci-
tà di vivere, lavorare, partecipare e prosperare in un mondo digitale 
(Brown et al., 2020) e, mentre l’alfabetizzazione digitale descrive il 
livello Ict di un individuo come un risultato, la capacità digitale enfa-
tizza i processi di apprendimento permanente e di autosviluppo (Big-
gins et al., 2017). Inoltre, il processo di sviluppo delle capacità digitali 
è influenzato dal contesto socio-culturale in cui viene considerata la 
diversità, nella vita, nelle relazioni e nelle interazioni interpersonali 
(McDougall et al., 2016).

La capacità digitale viene definita come la capacità di sviluppare 
conoscenze, abilità e mentalità legate al vivere, lavorare, partecipare 
e prosperare nel mondo digitale, capacità che viene sviluppata dagli 
individui attraverso azioni continue nel mondo digitale. La mancanza, 
totale o parziale, di competenze e conoscenze digitali genera il diva-
rio digitale. I fattori che influenzano il divario digitale possono essere 
classificati in nove categorie principali: 
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– Sociodemografico.
– Socioeconomico.
– Elementi personali. 
– Supporto sociale.
– Tipo di tecnologia. 
– Formazione digitale. 
– Diritti.
– Infrastrutture ed eventi su larga scala (Lythreatis et al., 2022). 

Esistono quattro distinti divari di accesso, che possono influenzare la 
probabilità di un individuo di utilizzare e trarre vantaggio dalle Ict: 

– Divario di accesso materiale. 
– Divario di accesso mentale.
– Divario di accesso all’utilizzo. 
– Divario di accesso alle competenze (Feijao et al., 2021). 

Tra i fattori di svantaggio che ostacolano la parità di accesso e l’adozione 
di accesso alle tecnologie, oltre il background socioeconomico e l’età, si 
annota il livello di istruzione, i lavoratori altamente istruiti tendono ad 
adottare le nuove tecnologie più velocemente di quelli con un livello di 
istruzione inferiore (Lleras-Muney&Lichtenberg, 2002), anche il sesso o 
la professione sono fattori che hanno un impatto sull’uso di Internet (mo-
bile), ugualmente, il grado di urbanizzazione del luogo di residenza o il 
numero di persone nel nucleo familiare hanno un’influenza sulla parteci-
pazione al mondo digitale. Secondo i dati riportati nel Report Istat-Citta-
dini e Ict, anno 2022, dichiara di accedere a Internet l’80,4% degli uomi-
ni di 6 anni e più a fronte del 74,7% delle donne. Va sottolineato, però, 
che tale divario è proprio delle fasce di età più anziane (dove la differenza 
supera i dieci punti percentuali a favore dei primi), mentre fino ai 59 anni 
le differenze di genere sono nulle e in alcuni casi arrivano a invertirsi di se-
gno. Solo il 35% delle persone di età compresa tra i 55 e i 74 anni e il 29% 
dei pensionati e degli inattivi hanno almeno competenze digitali di base. 
Il divario tra aree rurali e urbane è ancora sostanziale per quanto riguarda 
le competenze digitali della popolazione: solo il 46% degli individui che 
vivono nelle aree rurali ha almeno competenze digitali di base rispetto a 
chi vive nelle aree prevalentemente urbane (61%). 
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Tabella 2: Competenze digitali di base in diverse ripartizioni socio-demografiche (% di 
tutti gli individui), 2021

Fonte: Eurostat, Community Survey on ICT usage in Households and by Individuals. Digital 
Economy and Society Index 2022

Diventa difficile una più approfondita analisi su questi dati pubblicati 
da Eurostat sull’utilizzo delle Ict nelle famiglie e da parte dei singoli 
individui. Le indagini hanno, esponendo la statistica a una rilevante 
limitazione, coinvolto una popolazione fino a 74 anni di età, tra l’altro, 
rilevando in maniera poco attendibile la capacità reddituale del cam-
pione indagato. Infatti, considerando che, molto spesso, le persone 
con una età superiore ai 65 anni, hanno un basso reddito, accade che 
abbiano maggiori probabilità di avere meno opzioni di trasporto tra 
cui scegliere e di non avere la disponibilità di strumenti digitali. Sem-
bra quindi corretto affermare che il “digital divide” si combina con 
l’”economic divide” come barriera significativa all’accesso a questi 
servizi. Infatti, il reddito – insieme all’età e all’istruzione – rimane uno 
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dei principali fattori che generano disuguaglianza nell’accesso digitale 
e nell’uso delle Ict nelle società con un’elevata diffusione di Internet 
(Dutton&Reisdorf, 2017). Non bisogna dimenticare che nel 2020, in 
occasione della recessione indotta dalla pandemia, l’incidenza della 
povertà è aumentata di più proprio tra quei gruppi sociali e demo-
grafici che di più avevano subito gli effetti delle crisi precedenti: le 
famiglie con figli minori, i lavoratori a termine, gli anziani, le donne, 
gli immigrati. Tuttora, questa situazione persiste a causa della crisi 
energetica e sta producendo un peggioramento su quella stessa parte 
della popolazione manifestando aspetti di fragilità e debolezza e acu-
tizzando quanto già presente prima dello scoppio dell’attuale contin-
genza economica.

Conclusioni

Dall’analisi condotta, nonostante l’importanza del trasporto pubblico 
per la mobilità degli anziani e la sua crescente correlazione con l’urba-
nizzazione, la digitalizzazione e l’invecchiamento demografico in tutto 
il mondo, il primo dato che si evince è, purtroppo, la mancanza di 
dati e di studi condotti considerando l’età come fattore da indagare. 
Ciò non solo nella comunità accademica ma, ancor più, a livello poli-
tico-istituzionale. Anche la “vecchiaia” può assumere le forme di una 
disabilità. L’articolo 19 della Convenzione sui diritti delle persone con 
disabilità riconosce l’uguale diritto di tutte le persone con disabilità 
di vivere in modo indipendente e ad essere incluse nella collettivi-
tà, con la libertà di scegliere e controllare la propria vita. Bisogna, 
dunque, promuovere iniziative e politiche conformi a concretizzare 
quanto all’articolo 19 della Crpd, garantendo alle persone di ogni età, 
una vita indipendente e l’inclusione nella comunità. Bisogna rivedere 
la pianificazione delle città e dei trasporti, cercando di renderla scevra 
da pregiudizi e miopia includendo tra i pianificatori esperti consape-
voli dei numerosi gap che una errata o superficiale pianificazione può 
generare. Una buona pianificazione necessita di una integrazione dei 
determinanti socioeconomici, comportamentali e sociali. Solo operan-
do in tal maniera sarà possibile attuare delle politiche di trasporto 
che rispondono ai bisogni e alle aspettative di una società che chiede 
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inclusione ed equità. Per una mobilità che sia davvero “intelligente”, 
bisogna implementare una co-creazione, una pianificazione condivi-
sa dando voce ai cittadini, dalle donne agli anziani, per spostare la 
narrativa delle politiche dei trasporti e della mobilità verso l’inclusio-
ne e l’equità. La digitalizzazione sarà sempre più pervasiva e offrirà 
strumenti utili e impatti positivi nel settore dei trasporti. Un uso più 
efficiente dei trasporti e la promozione di uno stile di vita più soste-
nibile, insieme a un’urbanizzazione sempre più rapida e inclusiva e 
alla digitalizzazione, sono e saranno i principali motori della mobili-
tà come servizio. È, quindi, necessario continuare ad attuare il piano 
d’azione sull’istruzione digitale per sostenere gli Stati membri nella 
creazione di condizioni propizie allo sviluppo di competenze digitali 
avanzate e specialistiche, in un’ottica di apprendimento di carattere 
permanente e porre le basi per progetti a favore delle persone anziane 
per rendere migliore la loro qualità di vita. Negli ultimi anni, diversi 
progetti europei (Diamond, Trips, Metamorphosis, TinnGo, Trips) 
stanno cercando di tracciare un percorso che vada in questa direzio-
ne, con piani d’azione per il genere e la diversità, con la produzione 
delle migliori prassi e casi di studio, progettando materiali e strumenti 
di formazione, co-creando soluzioni e aumentando la consapevolezza 
sulla mobilità intelligente sensibile al genere e alla diversità; bisogna 
seguirlo e implementarlo.

Le varie esperienze o progetti pilota avviati nel settore della mo-
bilità intelligente mostrano, infatti, che il settore sta prendendo 
lentamente in considerazione le diverse esigenze di mobilità della 
popolazione. Tuttavia, attualmente la digitalizzazione aumenta il di-
vario nei trasporti, in particolare, per gli anziani e per le donne con 
bambini. La maggior parte dei servizi digitali è progettata da uomini 
per i giovani uomini e anche i dati raccolti rimangono parziali. I 
servizi di mobilità intelligente sono spesso più utilizzati dai giova-
ni uomini, ma alcuni progetti pilota, esperienze che prestano atten-
zione alle esigenze delle persone anziane e delle donne, dimostrano 
che i servizi di mobilità intelligente potrebbero offrire soluzioni più 
adatte anche per loro e certamente ridurre in parte il divario. Solo 
applicando al settore dei trasporti i concetti di genere e diversità, 
declinati in variabili come l’età, il genere, il ceto, l’etnia e la disabili-
tà, sarà possibile sperare in una pianificazione e politiche di mobilità 
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che traccino un percorso che tenda all’inclusione, alla uguaglianza e 
alla sostenibilità. Contestualmente, va ricordato che l’uso dell’intel-
ligenza artificiale e degli algoritmi di autoapprendimento potrebbe 
aumentare i pregiudizi nella progettazione di soluzioni di mobilità 
intelligente se la qualità dei dati non viene controllata attentamente. 
Gli algoritmi, la parzialità, e i limiti (si pensi al caso di Street Bum-
b)3 dei dati da cui derivano, possono, infatti, essere all’origine di 
discriminazioni ed emarginazione, divenendo quindi causa e talora 
strumento di nuove disuguaglianze. 

In conclusione, in accordo con Butler che, nel 1969, per descrive-
re la discriminazione sistematica nei confronti degli anziani, coniò il 
termine “ageism” (il termine “ageism” apparve nel 1969 nell’Oxford 
English Dictionary) e lo definì come «il pregiudizio delle persone di 
mezza età nei confronti degli anziani, contro i vecchi in questo caso, 
[...] una repulsione personale e un’avversione per l’invecchiamento, 
la malattia, la disabilità; e la paura dell’impotenza, dell’”inutilità e 
della morte”»4, spiace dover ritenere questa definizione, ancora oggi, 
valevole. Permane, dunque, questa combinazione di attitudini pre-
giudiziali nei confronti delle persone più vecchie, della vecchiaia e 
dell’invecchiamento in sé, un insieme di pratiche discriminatorie nei 
confronti dei più vecchi e pratiche politiche che perpetuano stereotipi 
su questo tema. 

Le domande poste inizialmente hanno trovato una risposta parzia-
le, ma sono necessarie ulteriori ricerche e tempo per esplorare questo 
campo. La mobilità intelligente ha un impatto sul divario di diversità 
ma finora non un impatto positivo. Infatti, la digitalizzazione e i nuovi 
concetti di mobilità escludono una parte della popolazione, o addirit-
tura la maggioranza, che non ha accesso ai servizi digitali, sia perché 
non corrispondono alle loro esigenze, sia per insufficienza di compe-
tenze, sia per mancanza di rappresentanza. 

3 F.Z. Borgesius, Discrimination, Artificial Intelligence and Algorithmic Deci-
sion-Making, cit. p. 19.

4 Butler R., N., (1969) Age-Ism: Another Form of Bigotry, p. 243.
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La pandemia nelle spire della tardo modernità
Luca Alteri

Quando si parla di “long Covid” si intende, notoriamente, il range 
piuttosto ampio – e dai confini purtroppo ancora inesplorati – delle 
conseguenze della pandemia sull’equilibrio psico-fisico di chi abbia 
contratto il virus. Dovremmo, però, allargare il campo semantico al-
meno a quelle nuove condizioni sociali che la pandemia ha accelerato, 
se non creato ex novo: nel farlo, attraverso le brevi note che seguono, 
utilizzeremo la cornice teorica fornita dalla diade ‘salute/malattia’ per 
affrontare uno degli aspetti più “scabrosi” – per quanto tra i meno 
discussi – della pandemia, vale a dire il motivo per cui le nostre so-
cietà, tecnologicamente avanzate e progredite come mai prima d’ora, 
abbiano reagito al dilagare del virus spesso con gli stessi atteggiamenti 
e comportamenti irrazionali tipici dei nostri antenati che vivevano nel 
Medioevo, quando ovviamente le conoscenze scientifiche non erano 
al livello attuale e l’affidarsi ai riti apotropaici rappresentava sì una 
“soluzione” estrema, ma forse anche l’unica. 

La malattia

A ben vedere, il dramma del Covid-19 mitiga i suoi tratta di innovati-
vità se viene inserito in una – per quanto terribile – linea di coerenza 
rispetto alla politica tardo moderna. Ne possiamo individuare alcune 
pietre miliari, cominciando dalla “deresponsabilizzazione” della clas-
se dirigente. In un’epoca priva di grandi narrazioni politiche, l’opera-
to dei governanti viene valutato sempre più secondo il setaccio dell’ac-
countability, piuttosto che sull’allineamento tra il loro asset valoriale e 
le policy prodotte. Sarà per questo motivo che l’attribuzione – genero-
sa e gratuita – di responsabilità alla cittadinanza o a “soggetti terzi” si 
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allarga dalla quotidianità all’eccezionalità di determinati eventi. Se un 
lavoratore è licenziato “è colpa sua” (e non dell’imprenditore che ha 
delocalizzato la produzione), se un fornitore deve chiudere “è a causa 
della crisi” – e non delle imprese che non lo pagano da mesi – se un’a-
zienda è indebitata con le banche “avrà fatto scelte sbagliate”, sopras-
sedendo sul fatto che l’ente pubblico con cui lavora ritarda nei paga-
menti, se il Paese conosce un rigido “inverno demografico” bisogna 
puntare il dito contro la pigrizia e i capricci delle famiglie italiane, non 
contro l’arretramento del welfare e il forte ridimensionamento dei ser-
vizi pubblici per l’infanzia... Parimenti, un “evento totale” come la 
pandemia globale ha prodotto un circuito di scarico di responsabilità 
che ha coinvolto vari gradi della vita collettiva: senza entrare nel meri-
to della dimensione ricattatoria insita nello strumento del Green Pass 
(in base al quale lo Stato non obbliga esplicitamente il cittadino a vac-
cinarsi per il bene comune – come sarebbe tenuto a fare – ma si limita 
a punire indirettamente, intaccando il diritto al lavoro, chi sia privo di 
una determinata certificazione), già l’eziologia del morbo trasudava di 
atteggiamento auto-assolutorio. L’individuazione dell’Animale “reo” 
del contagio (un pipistrello? L’enigmatico pangolino? Oppure il ser-
pente, così evocativo dal punto di vista biblico?) poneva la questione 
su un piano eminentemente anti-scientifico sin dall’approccio adotta-
to: individuare un nesso mono-causale tra l’estrema eterogeneità 
dell’ecosistema del pianeta e un evento di per sé inevitabilmente com-
plesso come la pandemia. La linea rossa che sottintendeva la ricerca 
della bestia usata come “capro espiatorio” passava attraverso la nega-
zione del ruolo dell’azione antropica, smentendo di fatto decenni di 
ricerche sul collegamento tra la riduzione, se non la distruzione, degli 
ambienti naturali1 e la periodica proliferazione di nuovi morbi. L’ebo-

1 Più nello specifico, già prima dell’emergenza Covid vi era unanime consenso 
scientifico sul fatto che la maggior parte delle zoonosi (cioè le malattie propagabili 
dagli animali all’uomo) fossero riconducibili all’accelerazione dello sfruttamento di 
nuovi terreni, con finalità di edificazione, di agricoltura, di pascolo, di commercio. 
Gli esseri umani, d’altronde, hanno dimezzato il patrimonio boschivo del Pianeta 
negli ultimi diecimila anni, ma la stragrande maggioranza di questo “ecocidio” è av-
venuto negli ultimi sei decenni: la massiva deforestazione ha intensificato l’interfac-
cia tra la comunità umana e la natura, tanto da stimare – già prima dell’avvento del 
famoso “Paziente zero” – l’emersione di nuove malattie, nel mondo, ogni quattro 
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la veicolata dai pipistrelli insediatisi nei pressi delle abitazioni umane, 
in seguito alla deforestazione dell’Africa centro-occidentale; i nuovi 
virus aviari diffusi a causa del disequilibrio tra le specie di uccelli mi-
gratori (con pettirossi e corvi più “resistenti”, rispetto alla riduzione 
globale di un quarto della popolazione di volatili nell’ultimo mezzo 
secolo, ma allo stesso tempo vettori maggiormente efficaci di virus 
come quello del Nilo Occidentale); il disboscamento di intere aree del 
continente asiatico – con il conseguente mancato assorbimento 
dell’acqua piovana e la proliferazione di pozze stagnanti (habitat pre-
ferito delle zanzare) – l’allevamento intensivo che costringe migliaia di 
animali, spesso appartenenti a specie diverse (che non si sarebbero 
mai incontrate in natura), a convivere in spazi angusti, favorendo in 
questo modo il passaggio di microbi, che poi arriveranno all’essere 
umano (come nel caso dell’epidemia di Sars del 2002-’03); infine la 
riduzione delle zone boschive nell’America settentrionale, a discapito 
di quegli animali, come gli opossum, la cui “dieta” prevede zecche e 
acari (che invece stanno proliferando, tanto che, durante gli ultimi 
venti anni, negli Usa sono stati registrati sette nuovi morbi i cui agenti 
patogeni originano da questi insetti): sparse sul globo terrestre, non 
mancano le evidenze degli effetti nefasti dell’azione umana sugli am-
bienti naturali2. Meno palese, forse, è la politicità di tale impronta: 
Jared Diamond parlò di “regali mortali” (deadly gifts) a proposito del-
la trasformazione dei microbi animali in patogeni umani, con ricorsi-
vità che affonda nella notte dei tempi, da quando, cioè – siamo nel 
Neolitico – l’uomo primitivo iniziò a modificare l’ambiente tagliando 
alberi, per ottenere campi coltivabili, e addomesticando animali sel-
vaggi. Questi ultimi “ricambiarono” contagiandolo con il morbillo e 
la tubercolosi, trasmessa dai bovini, la pertosse – presa dai suini – e 
l’influenza (dalle anatre). Migliaia di anni dopo, la situazione non 

mesi. Di queste, il 75% era stimato avere origine animale, causata dal “salto di spe-
cie” tra i due mondi, inevitabilmente permeabili, della società umana e dell’ambien-
te naturale (S. Fan, R. Pandya-Lorch, a cura di, Reshaping Agriculture for Nutrition 
and Health, International Food Policy Research Institute, Washington 2012; C. Sa-
lata, A. Calistri, C. Parolin, G. Palu, Coronavirus: A Paradigm of New Emerging Zo-
onotic Diseases, in «Pathogens and Disease», 77(9), 2019, pp.1-5).

2 S. Shah, Tracking Contagion from Cholera to Ebola and Beyond, Farrar, Straus 
& Giroux, New York 2016.
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cambiava: tra il 1348 e il 1447 la peste bubbonica ridusse di un terzo 
la popolazione europea, assestando un colpo decisivo all’economia 
feudale – sfibrata dalla morte di migliaia di contadini – in favore di un 
proto-capitalismo basato sull’artigianato e sulle prime fabbriche3. 
Un’altra variabile essenziale, rispetto a tale trasformazione, cioè l’e-
spansione colonialistica e la conseguente tratta degli schiavi, si tradus-
se anche in una sorta di “scambio” di agenti patogeni tra le due spon-
de dell’Atlantico4. Se è vero che il colonialismo rappresentò 
l’accelerazione decisiva per “invadere” territori fino a quel momento 
esenti dall’impronta umana, bisogna aggiungere che dagli insedia-
menti inglesi in Bangladesh e dalla colonizzazione belga delle foreste 
del Congo non si ottennero solo, rispettivamente, riso e ricchezze mi-
nerarie: le terre umide delle Sundabarns bengalesi rilasciarono anche 
i batteri del colera, mentre i macachi che vivevano nell’Africa centrale 
esposero i colonizzatori a virus successivamente trasformatisi nell’Hiv. 
Gli esempi storici di macroscopiche imprese umane (meravigliose o 
terribili) condizionate dal microscopico mondo di virus e batteri non 
mancano, del resto: il progetto pan-europeo di Napoleone si incagliò 
nella vastità della Russia meridionale e nell’epidemia di tifo che colpì 
i soldati francesi. Un secolo dopo, l’influenza “spagnola” decimò – 
come è noto – il Vecchio Continente, per un numero di vittime che 
oscillò tra i cinquanta e i cento milioni, decidendo gli esiti della Gran-
de Guerra, come pure – per quanto tale connessione sia stata meno 
studiata – le fortune della neonata industria di massa, che si trovò a 
fronteggiare un drammatico calo del Pil, nei Paesi più sviluppati, in-
volvendosi nella depressione del 19295. Le conseguenze economiche 
di una piaga epidemica ovviamente impallidiscono rispetto alle perdi-
te umane, ma hanno comunque una rilevanza nella storia sociale 
dell’umanità: la “maledizione” dell’Aids appesantì il balzo verso lo 
sviluppo del continente africano (circa 36,3 milioni di morti tra il 1980 

3 J. Diamond, Collasso. Come le società scelgono di morire o vivere, Einaudi, To-
rino 2005.

4 S. Taylor, A Political Economy of International Health: Understanding Obsta-
cles to Multilateral Action on Non-Communicable Disease, in «Global Health Gov-
ernance», 9(1), 2015, pp. 75-91.

5 E. Brainerd, M. Siegler, The Economic Effects of the 1918 Influenza Epidemic, 
CEPR Discussion Papers 3791, 2002.
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e il 2020), fino a posticiparlo sine die. La Sars – altra sindrome respi-
ratoria, con notevoli analogie rispetto all’epidemia più recente (anche 
solo per l’origine: nasce nei mercati del Guangdong e si diffonde at-
traverso la pulsantiera di un ascensore di Hong Kong) – comportò un 
esborso globale, nei sei mesi del 2002 in cui imperversò, calcolato in 
52 miliardi di dollari (a livello di riduzione del Prodotto Interno Lor-
do). Tra il 2009 e il 2010 l’influenza nota come H1N1 scaricò sulla 
sanità statunitense – notoriamente non troppo generosa – il peso di 
274mila ospedalizzazioni6. L’epidemia da Covid-19, formalmente an-
cora in corso (ma con meno vigore rispetto al passato), ha già raggiun-
to numeri-record, in quanto a drammaticità: a metà del 2022 l’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità aveva parlato di quasi sette milioni 
di vittime accertate, nel mondo, ma pure di una stima plausibile che 
superava i 17 milioni di morti. Dal punto di vista economico, l’impat-
to è stato tale da provocare nel 2020 una contrazione economica pari 
al 4.3% e una riduzione del commercio addirittura del venti per cen-
to: a livello globale sono andati persi 3.6 trilioni (cioè ‘miliardi di mi-
liardi’) di dollari Usa, con una proiezione di perdita “cumulativa” 
(fino al 2025) quantificata in 28 trilioni. Il fatto, poi, che alcuni virus 
del recente passato siano rimasti confinati – per motivi che la scienza 
medica ancora non è riuscita a comprendere – in determinate aree 
geografiche, sprigionando “solo” lì i loro nefasti effetti (l’ebola che 
colpì l’Africa occidentale nel 2014, il virus “Zika” che flagellò le Ame-
riche nel successivo biennio)7, non muta i termini di una scomoda 
realtà: il primo evento concretamente ed effettivamente globale cono-
sciuto dall’umanità è consistito in una pandemia, dal momento che 
«con il Covid-19 per la prima volta nella storia la serrata di intere 
economie è stata usata come uno strumento medico, simultaneamente 
in tutto il mondo»8. Più nello specifico:

6 Il calcolo delle vittime, invece, oscillò tra le 150mila e il mezzo milione (cfr. 
CDC, 2009 H1N1 Pandemic, 2019).

7 Il virus “Zika” ipotecò pesantemente il destino anche di una intera generazio-
ne futura di latinoamericani, causando la nascita di migliaia di bambini affetti da mi-
crocefalia (A. Boadle, T. Brown, B. Orr, US, Brazil Researchers Join Forces to Battle 
Zika Virus, in «Reuters», 18 febbraio 2016).

8 B. Milanovic, The First Global Event in the History of Humankind, in «Social 
Europe», 7 dicembre 2020.
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Covid-19 may be the first truly global event in human history; a single com-
mon assault by Nature o human society, hitting countries in quick succes-
sion across the world, activating an unprecedented sequence of contiguous 
national responses, closing down economies, freezing travel, movement and 
mobility by placing in head-on collision liberal values – of personal freedom 
and collective security, democratic decision-making and executive action, 
economic growth and public health9.

La salute

Lungi dal descrivere una sorta di “intenzionalità vendicativa” della 
Natura contro l’Uomo sopraffattore, cioè una “controffensiva” che 
facesse indietreggiare la compressione esercita dall’azione antropica 
deregolamentata10, il superamento della rappresentazione che descri-
ve l’umanità come vittima passiva di microscopici e imperscrutabili 
sabotatori presenta, ci sia concessa la provocazione, un lato positivo: 
suggerisce come ci sia la possibilità di limitare il rischio di nuove pan-
demie e di larghi contagi, al netto del fatto che – come recentemente 
ricordato da Gilberto Corbellini e Alberto Mingardi – «l’evoluzione è 
in larga misura la conseguenza dell’invasione da parte di microrgani-
smi a carico di organismi in grado di ospitarli»11. Se lasciamo da parte 
la “logica naturale delle infezioni”, però, riportare in auge la “que-
stione ambientale” – che aveva cominciato a fare breccia nell’agenda 
politica, prima di venire soppiantata proprio dall’emergenza del Co-
vid (come se le due tematiche non avessero un intimo collegamento) 
– significa ridurre il brodo di coltura di nuovi e perniciosi virus o, 
quantomeno, ulteriori “salti di specie” e vuol dire anche riallineare 
in maniera insieme etica e razionale le dimensioni di Natura, Civiliz-

9 P. van Bergeijk, Economic Preparation for the Next Pandemic, in «VOX/CE-
PR», 2021.

10 “We are, it is said, entering a new age of pandemics – their frequency, speed 
and scale accelerated by compressions of space and time brought about by urban-
izing globalization and poorly governed environmental exploitation” (S. Taylor, 
Health in a Post-Covid World. Lessons from the Crisis of Western Liberalism, Policy 
Press, Bristol 2023, p. 6). 

11 G. Corbellini, A. Mingardi, La società chiusa in casa. La libertà dei moderni do-
po la pandemia, Marsilio, Venezia 2021, p. 55.
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zazione e Salute. Quest’ultima, sin dall’antichità, ha rappresentato il 
primo tentativo dell’essere umano di estendere la sua capacità tecnica 
sull’incertezza spaventevole dell’ordine naturale12, fungendo di fatto 
come ‘ponte’ tra gli altri due termini della precedente triade. Allo stes-
so tempo, la (ricerca della) Salute diventa il parametro di una “desa-
cralizzazione” della vita collettiva, nel lungo percorso che progressi-
vamente attribuisce il guarire, l’essere sano, lo stare bene non più alla 
imperscrutabile e volubile volontà divina, ma ai progressi della scienza 
e alle conquiste della civilizzazione. Nel cuore dell’Occidente, come 
nell’Estremo Oriente, strategie materialistiche di sopravvivenza indi-
viduale e sociale si svilupparono, spesso attraverso l’intermediazione 
di sacerdoti, demiurghi, proto-scienziati, stregoni, in un continuo bi-
lanciamento tra consigli morali, prescrizioni spirituali e indicazioni 
mediche, nel mentre Ippocrate e Galeno istituivano i protocolli e la 
deontologia della nuova scienza. 

Parallelamente, Socrate e Aristotele teorizzavano la legittimità del 
“benessere” e della “buona salute”. Il Medioevo portò lo sviluppo 
delle città come centro dei traffici commerciali e, a causa dell’au-
mentata prossimità umana (spesso sviluppata in condizioni igieniche 
assai precarie), come veicolo della diffusione di morbi e di violente 
infezioni, di cui la letteratura più nobile – dal Decamerone ai Racconti 
di Canterbury – diede prontamente conto; né era di conforto sapere 
che, all’epoca, la trasmissione avveniva da essere umano ad altro es-
sere umano, in un contesto che mischiava con inquietudine respon-
sabilità personale e condizionamenti sociali, attribuzione di colpa e 
accettazione della “legge naturale”13. Le ombre del mondo anglo-
sassone avrebbero successivamente allargato alla psiche la diade di 
salute vs malattia, trovandone il punto di caduta nei meccanismi di 
esclusione e di emarginazione: intorno a questi quesiti si arrovella-
va il teatro del Bardo mentre decenni dopo, oltreoceano, Stevenson 
avrebbe procurato fortuna imperitura al dualismo più esasperato tra 
normalità e devianza nello Strano caso del dottor Jekyll e del signor 

12 S. Taylor, Health in a Post-Covid World. Lessons from the Crisis of Western Lib-
eralism, op. cit., p. 1.

13 B. Grigsby, Pestilence in Medieval and Early Modern English Literature, Rout-
ledge, Londra 2003.
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Hyde. Il Settecento e l’Ottocento “scollinano” la salita della salute, 
attribuendo alla sua assenza una condizione quasi “privilegiata”, nei 
termini di sensibilità, consapevolezza e arte: è la storia dell’epica ro-
mantica, come pure dei grandi romanzi che, nella “letteratura della 
malattia”, uniscono al morbo un declino psico-sociale inevitabile e 
quasi “nobile” (Dumas, Zola, Dostoevskij, Poe, Turgenev). Dopo 
il secondo conflitto mondiale, anche la parte di pianeta esente dal  
capitalismo viene scrutata dall’oblò della sua letteratura e la tematica 
della salute ne diventa uno sfondo quasi obbligato: nel Latino Ame-
rica delle dittature, la vera ‘malattia’ è il potere, da medicare con il 
realismo magico, in cui il soprannaturale contagia la quotidianità e vi 
si mischia; la Cina edifica – quasi in continuità tra Confucio e Mao – 
la sua modernità sull’armonia che concilia il fisico umano, la famiglia 
e l’ordine politico, mentre l’Africa rifiuta la tendenza a “medicalizza-
re” la sua povertà e il sottosviluppo, intravedendone la vera e meschi-
na funzionalità politica, vale a dire prolungare con il neocolonialismo 
culturale quella dipendenza dal Primo Mondo che le lotte di libe-
razione nazionale avevano formalmente tranciato14. Anche nei Paesi 
a capitalismo maturo, prevedibilmente, la salute assume presto un 
significato politico, incorporando l’assetto di valori del liberalismo 
(la razionalità formale, il pluralismo delle idee, il relativismo delle 
conoscenze), ma non avendo la forza di escludere l’altra faccia della 
medaglia: quella buia e perversa, evidentemente complementare alla 
prima. 

Alla pari delle guerre – con cui c’è un’evidente analogia simbolica 
(più volte ribadita nei tanti slogan istituzionali) – le epidemie costitui-
scono una categoria di ‘fatti sociali’ che cambiano la realtà e incidono 
sulle relazioni umane: la società post-pandemica si scopre profonda-
mente cambiata, ma non sempre in senso progressivo. Dopo i grandi 
conflitti abbiamo avuto l’entusiasmo della Ricostruzione, l’allarga-
mento dei diritti politici (per ricompensare le masse della loro soffe-
renza), la “riscoperta” del ruolo delle donne e la “scoperta” di quello 
dei giovani, come pure – però – l’incertezza politica, la sfiducia verso 
le istituzioni, l’aumento delle disuguaglianze economiche. 

14 C. Achebe, Africa is People, in «The Massachusetts Review», 40(3), 1999, pp. 
313-321.
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Il Covid – è stato detto – ha offerto un metro di giudizio per valuta-
re la natura e la profondità delle nostre crisi, come pure un paradigma 
interpretativo coerente con l’attuale contesto storico-ideologico, che 
rifugge le grandi narrazioni e si piega a un relativismo di prammatica, 
cioè controllato e compatibile. Ecco, quindi, che, pur all’interno di 
un evidente impianto crisiologico, ogni Stato ha fornito la sua singola 
e irripetibile risposta al Covid-19, dentro una sorta di insularità in 
stridente contrasto con la propagazione del virus, che si faceva beffe 
di confini nazionali, di dogane, del colore politico dei diversi governi. 
Qualche Paese ha performato meglio a proposito dell’hardware del 
controllo pandemico (l’individuazione dei focolai del virus, un velo-
ce monitoraggio dell’andamento del contagio, la convinta organizza-
zione della campagna vaccinale, come pure delle terapie ad hoc per 
i contagiati, la predisposizione di efficienti infrastrutture sanitarie), 
altri sono stati più convincenti nel software (il dialogo tra la scienza 
medica e la classe politica, una corretta comunicazione rivolta al pub-
blico, l’incentivo e l’organizzazione della cooperazione “dal basso”, 
l’armonizzazione razionale e sostenibile tra pandemia, produzione, 
consumo). In entrambe le fattispecie, l’epidemia ha posto gli Stati di 
fronte alle loro contraddizioni interne, ma ha rappresentato anche uno 
stress-test per la teoria e la scienza politica, problematizzando facili, 
ma posticce, certezze: si pensava che una polity statale con linee di po-
tere diffuse e “orizzontali”, delocalizzate nei territori, almeno parzial-
mente condivise con la cittadinanza, avrebbe fornito risposte veloci, 
efficienti, ad alto grado di fiducia sistemica, ma poi abbiamo scoperto 
come – di fronte a una gamma di problemi intuitivamente allargabile 
oltre le emergenze sanitarie – quelli che l’Occidente chiama regimi 
autoritari, per marcare la differenza rispetto al modello liberale e de-
mocratico, abbiano saputo contenere la pandemia con risultati miglio-
ri, per quanto non totalmente vincenti. Chris Sanders e Kristin Bur-
nett, d’altro canto, già prima dell’esplosione pandemica collegavano 
“l’esitazione vaccinale” al neoliberismo, mediante radici descrivibili 
come il rifiuto di un “contratto sociale” in favore del perseguimento di 
obiettivi individualistici; la resistenza a considerare la salute pubblica 
come un bene collettivo; la dismissione dello Stato sociale, scalzato 
dalla ricerca della prosperità del singolo; infine la contrarietà alle im-
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posizioni statali15. È bene precisare – facendo esercizio di onestà in-
tellettuale – come la stessa distinzione tra democrazia rappresentativa 
e non (includendo in questa categoria residuale la modellistica socia-
lista, i regimi autoritari, i Paesi dilaniati da conflitti e ovunque non si 
tenessero – per scelta o per costrizione – elezioni formalmente libere 
e competitive) veniva quantomeno annebbiata nella stagione politica 
successiva alla crisi del 2007-08 e al verificarsi di alcune condizioni per 
la prima volta presenti in contemporanea sugli schermi occidentali: 1) 
il peggioramento delle condizioni di vita della classe media e dei ceti 
popolari, fino alla consapevolezza di come – novità assoluta dalla metà 
del Novecento in poi – la generazione dei figli non sarebbe stata più 
ricca di quella dei padri; 2) lo spostamento della ricchezza mondiale – 
cioè di quella che ancora veniva prodotta, comunque in quantità non 
modica – progressivamente verso altri continenti, tanto che, è stato 
calcolato16, l’88 per cento della nuova borghesia mondiale viveva in 
Asia, non in Europa, né in Nord America17; 3) l’emersione, in diversi 
Paesi, di risultati elettorali sorprendenti e, almeno in apparenza, di-
stonici rispetto all’offerta politica “consolidata”: questo trend, che per 

15 C. Sanders, K. Burnett, The Neoliberal Roots of Modern Vaccine Hesitancy, in 
«Journal of Health and Social Sciences», 4(2), 2019, pp. 149-156. Anche Michele 
Gelfand da anni conduce studi dai quali inferisce come le società cosiddette ‘rilassa-
te’ – caratterizzate, cioè, da valori e da prescrizioni meno cogenti – soffrano un nu-
mero di contagi e di decessi maggiore rispetto alle società ‘rigide’ (con minore ac-
condiscendenza verso comportamenti deroganti regole ritenute non negoziabili): 
queste ultime possono effettivamente presentare una morbilità anche superiore alle 
prime, ma registreranno meno morti (M. Gelfand, Rule Makers, Rule Breakers: How 
Tight and Loose Cultures Wire Our World, Scribner, New York 2018). È bene pre-
cisare, però, come il cleavage utilizzato dalla psicologa statunitense (‘Paesi rigidi vs 
Paesi lassi’) sia trasversale alle forme di governo e alle aree geopolitiche: la categoria 
dei Paesi con elevata rigidità include il Pakistan come la Norvegia, mentre Brasile e 
Paesi Bassi si trovano equiparati come Paesi ‘rilassati’.

16 H. Kharas, The Unprecedented Expansion of the Global Middle Class: An Up-
date, in Global Economy & Development Working Paper 100, Brooking Institute, 
febbraio 2017.

17 Per essere più espliciti: «Nel momento in cui una nuova classe media è emersa 
a Shanghai e a Kuala Lumpur, la ‘vecchia’ borghesia europea e americana ha visto la 
sua ricchezza ristagnare ed entrare in declino» (cfr. C. Lakner, B. Milanovic, Global 
Income Distribution: From the Fall of the Berlin Wall to the Great Recession, World 
Bank 2013, traduzione nostra).
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semplicità definiamo come populismo, portò al governo – oppure alla 
leadership dell’opposizione – “uomini nuovi” (molto meno presenti 
le donne, in tale contesto) capaci di scuotere l’equilibrio parlamentare 
e di far indietreggiare quella sorta di “cosmopolitismo neoliberista” 
all’epoca in uniforme ascesa. In realtà, lungi dall’apparire ex abrupto, 
l’ondata populista si era innestata all’interno di panorami politici piut-
tosto impaludati, nei quali l’unica innovazione teorica comparsa dopo 
la caduta del Muro di Berlino – vale a dire la “Terza via” inglese18 – si 
era tradotta in una tattica elettorale centrista a uso di professionisti 
della politica impegnati a garantire il libero mercato in una sorta di 
scambio con la loro sopravvivenza al potere; 4) la progressiva delegit-
timazione della scienza e della razionalità come fulcro dei metodi di 
indagine in favore di una generica “nostalgia comunitaria” imposta 
come unico puntello per gli strati sociali maggiormente in difficoltà e 
pronta a denigrare – spesso in maniera caricaturale – la programma-
zione e la proiezione verso il futuro; 5) la propensione, in realtà spesso 
più minacciata che realmente implementata, a trasformare la forma 
di governo e le formule elettorali, quasi ad assecondare la (presunta) 
volontà di coloro che, per citare la simpatica definizione di Sebastian 
Taylor, «votano con i piedi»19, vale a dire attribuendo un mandato 
pressoché assoluto a chi avesse anche solo la maggioranza relativa dei 
voti20; 6) il sospetto – che spesso diventa ostinato e rivendicato ri-
fiuto – verso ogni affermazione consolidata dalla letteratura esistente 
o da prove empiriche, eppure considerata mendace e funzionale alla 
promozione di non ben specificati interessi “forti e oscuri”: trattasi di 
un’attitudine verso la post-verità incentivata dal combinato disposto 
di un “individualismo di massa” che esalta la possibilità di scelta a pre-
scindere (non soppesando i diversi livelli di logica razionale sottostan-

18 A. Giddens, The Third Way, Polity Press, Cambridge 1998.
19 S. Taylor, Health in a Post-Covid World. Lessons, op. cit., p. 17.
20 Per quanto il progetto di costruire anche “istituzionalmente” quell’uomo for-

te (o, più raramente, quella donna forte) che era già tale dal punto di vista “media-
tico” e “carismatico” non abbia avuto effettive traduzioni nella polity degli Stati, 
vanno considerati conseguenze di questa variabile le insorgenze simil-golpiste veri-
ficatisi in Brasile dopo la sconfitta elettorale di Bolsonaro e persino in un Paese dal-
la solida tradizione liberal-democratica come gli Stati Uniti, nell’ormai celebre as-
salto a Capitol Hill. 
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ti le singole affermazioni) e della degenerazione della sfera pubblica 
habermasiana in un usurante battibecco tra opinioni contrapposte, in 
cui il maggior gradimento viene attribuito spesso solo sulla base del 
vigore con cui sono espresse; 7) il sabotaggio del meccanismo dell’in-
formazione fin dalla sua stessa base, con la riduzione a un effetto-eco 
in cui l’individuo non amplia le sue conoscenze, ma le radicalizza, dal 
momento che l’algoritmo di turno eviterà accuramente che egli/ella 
entri in contatto con opinioni diverse e plurali: nel momento stesso in 
cui è il contenuto che sceglie l’utente – non più viceversa – quest’ulti-
mo diventa ‘prosumer’, vale a dire tanto consumatore, quanto produt-
tore di informazioni, a discapito dell’opportuna separatezza tra questi 
due ruoli e della necessaria professionalità per svolgere il secondo. 

A questo punto della riflessione, appare implausibile accogliere l’o-
pinione per cui “la post-verità” sia inevitabilmente legata alla struttura 
(presuntamente) orizzontale della comunicazione digitale, in cui pro-
spera e si autoalimenta: la linea di continuità tra la disinformazione in 
materia di vaccini anti-Covid, il ruolo delle Ong nel salvataggio dei 
migranti nel Mediterraneo, le incredibili influenze putiniane in alcu-
ni decisivi momenti elettorali europei e anglosassoni suggerisce come 
una precisa scelta politica lavori per erodere le basi solidali del vivere 
collettivo, all’insegna dell’individualismo di massa, del governare at-
traverso la paura, dell’ottimizzazione del profitto privato. Da questa 
prospettiva, ‘post-verità’ e ‘post-democrazia’ presentano importanti 
analogie. 

Soppesando e illustrando le precedenti variabili, quindi, il dibat-
tito su quale modello politico abbia retto “meno peggio” l’urto con 
la pandemia diventa, più che ozioso, quasi fuorviante, rispetto alla 
dialettica tra diritti individuali e responsabilità collettive, divenuta 
improvvisamente il vero contest della teoria filosofica e politica nella 
società post-pandemica. 

Here, the very different responses to the pandemic in China have often been 
compared to those in the West, and the apparently superior efficacy of autho-
ritarian regimes compared to western democracies to impose containment 
measures based on the limitation of individual freedoms has been under-
lined. These comparisons also contrasted Western individualism with the 
communitarianism or collectivism of Asian societies. The real question is ra-
ther more complex than a superficial contrasting of democracy and authori-
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tarianism, or individualism and collectivism. It is about the forms that indivi-
dualism assumes, and the redefinition of the individual-society relationship21.

In maniera trasversale rispetto alle differenti forme di organizzazione 
economica e politica, il Covid ha palesato l’estrema vulnerabilità dei 
modelli correnti di sviluppo e di ordine sociale, basati sul presupposto 
(oggi assai radicato, eppure decisamente recente, rispetto alla storia 
dell’umanità22) di una crescita potenzialmente infinita, a cui subordi-
nare tanto la tutela ambientale, quanto il dinamismo socio-politico. 
L’archetipo borghese di una “comunità globale”, perimetrata dall’ac-
cettazione di norme internazionali volte alla tutela delle libertà fonda-
mentali (coniugate individualmente), ha vacillato di fronte alla difesa 
degli interessi nazionali e alla pressione politica domestica23. Anche 
la retorica sulla giustizia sociale e sulla perequazione delle differenze 
economiche – tornata in voga, pre Covid, per “tamponare” l’emersio-
ne del populismo – ha ceduto il passo all’evidenza per cui un “fatto 
sociale totale” come la pandemia abbia ulteriormente approfondito 
il sistema delle disuguaglianze. Il moderno progetto liberale – basato 
sulla narrazione dell’autodeterminazione e sull’assorbimento del con-
flitto di classe – si è dimostrato facilmente attaccabile: seppure sarà 
possibile recuperare i precedenti livelli materiali di vita economica 

21 L. Alteri, L. Parks, L. Raffini, T. Vitale, Covid-19 and the Structural Crisis of 
Liberal Democracies. Determinants and Consequences of the Governance of Pandem-
ic, in «Partecipazione e Conflitto», 14(1), 2021, pp. 1-37, cit. p. 15.

22 Non solo, infatti, l’aumento della ricchezza globale è stato quasi impercepibi-
le fino alla Rivoluzione industriale, ma anche l’appiattimento della ‘crescita’ e dello 
‘sviluppo’ umano alla sola dimensione economica costituisce una condizione piutto-
sto recente, peraltro contrastata da una lunga tradizione di studi filosofici e antropo-
logici (B. De Long, Estimates of World GDP, One Million BC – Present, University 
of California-Berkeley, Berkeley 1998, pp. 10-11; S. Szreter, The Population Health 
Approach in Historical Perspective, in «American Journal of Public Health», 93(3), 
2003, pp. 421-431; W. Steffen, W. Broadgate, L. Deutsch, O. Gaffney, C. Ludwig, 
The Trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration, in «The Anthropocene 
Review», 2, 1, 2015, pp. 81-98). D’altronde, fino all’epoca di Thomas Hobbes (che 
non a caso offriva un quadro non propriamente ottimistico della vita collettiva), un 
uomo adulto era mediamente sotto-nutrito, non superava l’altezza di 170 cm e la sua 
aspettativa di vita si fermava a quaranta anni (A.G. Haldane, Ideas and Institutions 
– A Growth Story, Speech by Bank of England, 23 maggio 2018).

23 S. Taylor, Health in a Post-Covid World, op. cit.
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(ma con il forte rischio di ulteriori meccanismi di esclusione), le isti-
tuzioni faticheranno a ristabilire la fiducia collettiva nella validità dei 
valori sociali che ne sono alla base24: 

Underlying this trend towards debating and rethinking political and econo-
mic assets is a questioning of the entire relationship between citizens and 
governments. Nothing feeds the rumour mill more than the suspicion that 
politicians are hiding the truth25.

24 H. Cooper, S. Szreter, After the Virus: Lessons from the Past for a Better Future, 
Cambridge University Press, Cambridge 2021.

25 L. Alteri, L. Parks, L. Raffini, T. Vitale, op. cit., p. 3.
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con amore infinito 

Introduzione

La sentenza della Corte suprema degli Stati Uniti in materia di aborto 
(Dobbs versus Jackson Women’ Health Organisation), con la quale si è 
confermata la costituzionalità di una legge dello Stato del Mississippi, 
che vietava l’aborto dopo quindici settimane di gravidanza1, ha suscita-
to una vasta ondata di reazioni negative, non solo in America2, ma anche 

1 La legge statale discussa in Dobbs, Mississippi’s Gestational Age Act, stabilisce 
che «tranne che in una emergenza medica o in caso di grave anomalia del feto, nes-
suno può intenzionalmente o consapevolmente determinare [...] o indurre l’aborto 
di un essere umano non nato se si è stabilito che la probabile età di gestione dell’es-
sere umano non nato è superiore alle quindici (15) settimane». Come si vede, la pre-
messa della legge è che il feto è un essere umano, quindi una persona a partire dalla 
quindicesima settima di gravidanza della donna. Va osservato che per molti attivi-
sti pro-life la personalità del feto si acquisisce praticamente con la fecondazione, tesi 
evidentemente discutibile anche per chi non considera l’aborto un ‘diritto’.

2 La gran parte delle riviste giuridiche americane hanno ospitato articoli di giu-
risti ‘liberal’ contrari alla sentenza Dobbs, quasi tutti basati sulla difesa del principio 
dello stare decisis, che la Corte “supermaggioritaria” (per riprendere il titolo di un 
recentissimo libro sulla Corte conservatrice: M. Waldman, The Supermajority. How 
the Supreme Court Divided America, Simon & Shuster, New York 2023) avrebbe 
violato annullando la sentenza Roe v. Wade del 1973.

Vi è anche chi si è soffermato sulle conseguenze anti-legalitarie della sentenza, in 
quanto alcuni Stati, in virtù della decisione della Corte, potrebbero dare attuazione 
a quelle che vengono chiamate le “leggi zombie” o “leggi grilletto”, che le legislatu-
re potrebbero voler applicare pur essendo state approvate in vigenza della sentenza 
Roe, ed essendo quindi leggi nulle ab initio in quanto limitative di un diritto, quello 
all’aborto, che all’epoca era accettato e legale appunto in forza della sentenza Roe. 
Cfr. W.J. Aceves, The Problem with Dobbs and the Rule of Legality, «The George-
town Law Journal», vol. 111, (2022), pp. 75 ss. Per la verità, non trovo molto sensa-
to criticare una sentenza per quello che un altro soggetto potrebbe fare di fatto vio-
lando la legge sol perché si sentirebbe autorizzato a farlo, con un giudizio quindi 
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altrove, compresi quei paesi europei più sensibili al tema della auto-
nomia dell’individuo singolo dove, come in Italia, la pratica dell’abor-
to è stata ascritta da tempo alle conquiste intoccabili nell’ambito delle 
battaglie per i diritti civili. Con questa sentenza la Corte ha affermato 
che Roe v. Wade, la sentenza del 1973 che aveva legalizzato l’aborto 
nell’ordinamento federale americano3, aveva sbagliato nel riconoscere 
questa pratica come un diritto costituzionale primario: «Il diritto all’a-
borto non è radicato in profondità (deeply) nella storia e nella tradizione 
della Nazione», ha scritto il redattore della sentenza Dobbs, il giudice 
Samuel Alito. Con questa decisione gli Stati che compongono l’Unio-
ne hanno ora il potere di regolare, restringere, permettere o proibire 
l’aborto. In caso di legalizzazione, tuttavia, l’aborto è consentito solo 
prima che il feto acquisti la viability, cioè diventi un organismo fornito 
di una riconoscibile vitalità e ciò, di fatto, in base alla sentenza Casey del 
1992, a partire dal sesto mese di gravidanza. Non è perciò un caso, ora 
che la questione è sul piano locale, che subito all’indomani della senten-
za i gruppi pro-choice, favorevoli a riconoscere l’aborto come un diritto, 
abbiano cominciato le loro battaglie entro le giurisdizioni locali contro 
le legislazioni dei singoli Stati conservatori4. 

giuridicamente errato, fondato direi sul pregiudizio che porta a definire la decisione 
Dobbs addirittura come una «criminalizzazione di massa» (ivi, p. 79).

Tra queste leggi ‘grilletto’ (trigger laws) si può ricordare la legge del Texas, The 
Human Life Protection Act (H.B. 1280), che prevede una responsabilità penale per 
chiunque «opera, induce o tenta un aborto», legge che prevede di entrare in vigo-
re il 13° giorno successivo alla emanazione di una sentenza della Corte suprema che 
abroghi, in tutto o in parte, Roe v. Wade, come interpretata da Casey, e altri casi pos-
sibili in futuro.

3 La norma sotto scrutinio riguardava una legge dello Stato del Texas che vietava 
l’aborto «tranne che in caso di pericoli per la vita della madre». Per una raccolta di 
tutte le sentenze relative all’aborto emanate dalla Corte suprema degli Stati Uniti cfr. 
I. Shapiro, A. Steinmetz (eds.), Abortion. The Supreme Court Decisions 1965-2022, 
Hackett Publishing Company, Indianapolis/Cambridge 2023. Cfr. anche VV.AA, 
The History of Abortion Legislation. Judicial History and Legislative Response, Ma-
dison&Adam Press, 2022.

4 La letteratura sull’attività e gli strumenti dei movimenti pro-choice è ovviamen-
te assai ampia a partire dalla sentenza Dobbs del giugno 2022. La gran parte delle ri-
viste giuridiche americane hanno ospitato immediatamente articoli dei giuristi più 
impegnati nella difesa dei gruppi e dei movimenti favorevoli all’aborto. Mi limito 
in questa sede a segnalare il saggio di D.S. Cohen, G. Donley, R. Debuché, Rethin-
king Strategy after Dobbs, «Stanford Law Review Online», vol. 75, (August 2022).
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Dal punto di vista delle iniziative giuridiche, quindi, la situazione 
non è affatto risolta nel senso di un divieto di aborto, in quanto la 
sentenza riguarda il “diritto” all’aborto riconosciuto dalla sentenza 
Roe a livello federale, ma, per di più, paradossalmente, la sentenza 
Dobbs, abrogando Roe e restituendo il potere regolativo al popolo e 
ai suoi rappresentanti eletti (come viene esplicitamente detto), se da 
un lato evidenzia il fatto che il XIV Emendamento (cui nella decisione 
del 1973 la Corte suprema si era richiamata) non consente per nulla 
un diritto all’aborto, come non lo consente l’altro suo presunto fonda-
mento costituzionale, ovvero il principio della privacy, dall’altro, però, 
riconoscendo che all’epoca della fondazione degli Stati Uniti con la 
Costituzione del 1787 e degli emendamenti successivi si dava per am-
missibile l’aborto prima del quickening, ovvero dell’auscultazione del 
battito cardiaco del feto, alcuni interpreti della sentenza hanno rite-
nuto che in tal modo, sia pure indirettamente, un diritto all’aborto 
entro le prime 14-16 settimane potrebbe essere riconosciuto come 
costituzionale a livello federale e questo sulla base del fatto che un 
eventuale bando generalizzato dell’aborto (cui mirano i movimenti 
pro-life, contrari all’aborto in ogni sua forma) potrebbe violare la due 
process clause, questa volta però non del XIV, ma del V Emendamento5, 
entrato in vigore con il Bill of Rights del 1790.

Premesso che in queste pagine non ci occuperemo se non alla fine 
della questione relativa al valore o disvalore del “diritto” all’aborto – 
che a nostro avviso difficilmente può essere considerato per l’appunto 
senz’altro come un diritto –, oggetto precipuo di queste nostre rifles-
sioni sarà il tema della validità giuridica della sentenza Dobbs, consi-
derata da molti come una sentenza squisitamente politica (a partire 
dal Presidente in carica Joe Biden), quasi che con essa i giudici della 
Corte abbiano semplicemente imposto una privata volontà politica di 
parte mascherata con una veste giuridica e quindi fatto una determi-
nata scelta politica per via giuridica di contro alla presunta costituzio-
nalità della decisione del 1973.

5 Cfr. A. Tag, After Dobbs, «Stanford Law Review», vol. 75, 5, 2023, pp. 1091 ss.
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Per comprendere non solo il significato epocale della sentenza Dob-
bs v. Jackson Women’ Health Organisation, ma anche le ragioni per 
le quali questa decisione dei nove giudici (Justices) della Corte su-
prema minaccia di incidere in profondità sull’ordinamento giuridico 
americano, è necessario ricordare non solo la centralità6 che l’organo 
giudiziario riveste nell’ordinamento giuridico di common law e speci-
ficamente, come aveva sottolineato già Tocqueville7, del sistema ame-
ricano, dove, appunto, i giudici della Corte suprema sono «onnipo-
tenti»; quanto, piuttosto, la peculiarità dell’impianto del sistema per 
il quale, come aveva scritto già ai primi del Novecento John Chipman 
Gray, il legislatore e le leggi, gli statutes, «non trovano la propria in-
terpretazione in se stessi: il loro significato è dichiarato dalle corti ed è 
con questo e con nessun altro significato che sono imposti alla comu-
nità in quanto legge»8.

Questa tesi, esposta nel 1909, serve a comprendere anche perché, 
sia pur sbagliando, buona parte dei mezzi di informazione abbiano 
parlato di “abrogazione della legge sull’aborto”, quasi che ci fosse una 
legge federale che riconosceva alle donne americane un diritto quasi 
assoluto di abortire. In realtà questo diritto, vero o presunto che fosse, 
era semplicemente – ma anche fondamentalmente – il risultato di una 
interpretazione creativa da parte della Corte suprema nel 1973 di un 
Emendamento alla Costituzione americana, il XIV, al quale la mag-

6 Questa centralità dei giudici nel sistema americano, per alcuni un fatto positi-
vo, per altri discutibile, ha naturalmente avuto delle conseguenze rilevanti, al punto 
che da più parti e già in tempi non recenti si è parlato, per gli Stati Uniti, di Govern-
ment by Judiciary, governo dei giudici, secondo il titolo di un famoso libro di un giu-
rista francese, Eduard Lambert (Il governo dei giudici e la lotta contro la legislazione 
sociale negli Stati Uniti, trad. it. a cura di F. D’Orazio, R. Mengale, Giuffrè, Milano 
1996), che nel 1921 colse il fenomeno americano come una tendenza dei tempi ver-
so un’attribuzione di poteri di controllo al giudice, in Europa oramai chiamato giu-
dice delle leggi o giudice costituzionale, specie dopo l’entrata in vigore della Carta 
costituzionale della Repubblica austriaca (1920).

7 A proposito de La Democrazia in America di Tocqueville va sottolineato il fat-
to, spesso trascurato, che l’America visitata dal giovane studioso francese era già 
un’altra America rispetto a quella della Rivoluzione e dei primi decenni dopo la Co-
stituzione; cfr. sul punto S. Elkins, E. McKitrick, The Age of Federalism. The Early 
American Republic, 1788-1800, Oxford University Press, New York 1993, pp. 5 ss.

8 J.C. Gray, The Nature and Sources of the Law (1909), Columbia University 
Press, New York 1916, p. 178.
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gioranza dei giudici di allora, cinque contro quattro, avevano ritenuto 
di poter fare riferimento e appello per sostenere le tesi di “Roe”, una 
signora del Texas il cui vero nome era Norma McCorvey, a favore del 
suo diritto di abortire in un ospedale pubblico. Quella scelta del 1973 
diede adito ad una delle sentenze più rivoluzionarie nella storia del 
diritto e della società americane, appunto Roe v. Wade, essendo Wade 
il procuratore distrettuale che difendeva la legge. Ugualmente rivolu-
zionaria la sentenza che accompagnò Roe, ovvero Doe v. Bolt.

Politica, legge, giudizio

Dunque, in questa sede la prima domanda deve suonare: è la sentenza 
Dobbs una sentenza politica? Hanno forse i sei giudici conservatori 
approfittato del loro ruolo istituzionale e della loro “Supermajority”, 
per far diventare “legge” una opinione soggettiva, una presa di posi-
zione puramente ideologica? La domanda ovviamente non è priva di 
logica e di fondamenti storici, anche perché è un dato di fatto che in 
alcuni Stati ci si è subito rifatti alla sentenza per legiferare in manie-
ra conservatrice su questioni come le cure mediche per i transgender 
(Alabama) o si preparano a farlo per materie come i matrimoni omo-
sessuali e via dicendo, anche se gli stessi giudici (almeno la maggioran-
za dei sei, con l’esclusione dell’ultraconservatore Clarence Thomas) 
si sono premurati di dire che la sentenza riguardava esclusivamente 
l’aborto (rispetto al quale gli Stati conservatori hanno però di fatto 
accelerato sulla regolazione restrittiva)9.

Il problema è che questi dubbi sono stati sollevati ora contro Dob-
bs e mai, almeno da parte progressista, contro altre sentenze che in 
passato hanno deciso sulla scorta di impostazioni differenti; restando 
nell’ambito che ci interessa contro, per esempio, la sentenza Casey del 
1992 (la quale, apparentemente, pur limitandone la portata, si limitò 
a confermare Roe non con argomentazioni giuridiche sostanziali, ma 
per aderenza al principio dello stare decisis) e ovviamente la rivoluzio-

9 Sulle reazioni immediate alla sentenza Dobbs nei vari Stati cfr. L. Kusisto, J. 
Calfas, Supreme Court’s Abortion Decision Sparks Immediate Action From States, 
«Wall Street Journal», 08/07/2022.
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naria Roe v. Wade, la sentenza che nel 1973 consentì la legalizzazio-
ne della pratica abortiva a livello federale. Ciò solleva l’ovvio dubbio 
che non sia certo per una superiore sensibilità squisitamente giuridica 
che Dobbs sia stata oggi messa sulla graticola, ma unicamente perché 
ha suscitato una reazione politicamente contraria al merito della sen-
tenza, indipendentemente dalla sua fondatezza giuridica. Del resto, il 
giudice Blackmun, lo stesso di Roe, nella sua opinion in Casey, ebbe 
già a dichiarare che solo «una fiamma tremolante» separava Roe dalla 
sua abrogazione, dichiarazione che in fondo confermava quanto de-
boli fossero state le sue proprie argomentazioni giuridiche vent’anni 
prima, in Roe v. Wade, ma anche, per quanto in Casey sostenuto, come 
dietro la questione dell’aborto fossero in gioco problematiche assai 
più rilevanti, relative fondamentalmente al nuovo sistema giuridico (e 
politico) che si è affermato in America nella seconda metà del Nove-
cento10.

La sentenza Dobbs, approvata da cinque giudici con l’adesione del 
Presidente della Corte11, afferma una tesi in sostanza semplice e, come 
vedremo, anche abbastanza chiara, ovvero che la Costituzione ameri-
cana non si riferisce mai, né direttamente né indirettamente, alla que-
stione dell’aborto e che quando, nel 1868, venne ratificato il Quattor-
dicesimo Emendamento alla Costituzione, cui Roe si era richiamata, 
si trattava di una norma che vietava agli Stati di limitare la libertà o 
gli eguali diritti dei cittadini americani (bianchi e neri), ma non aveva 
niente a che fare con l’aborto. Il riferimento alla due process clause 
del Quattordicesimo Emendamento è un riferimento formale e non 

10 Secondo R. Hittinger, The First Grace: Rediscovering Natural Law in a 
Post-Christian World, ISI Books, Chicago 2007, p. 260, la Corte, in Casey, decise 
sulla base di un interesse più generale a che da un lato la questione dell’aborto fosse 
lasciata alla tecnologia medica, dall’altro confermando, semplicemente, che l’abor-
to era diventato, negli Stati Uniti, un metodo di controllo delle nascite nel quale le 
donne facevano affidamento.

11 Quattro giudici si associarono all’opinione di maggioranza di Samuel Alito: 
Clarence Thomas, Neil Gorsuch, Brett Kavanaugh, and Amy Coney Barrett. Il Pre-
sidente della Corte, John Roberts, si espresse con una opinione concorrente, a favo-
re del mantenimento della legge del Mississippi, affermando comunque che a suo 
avviso la Corte non avrebbe dovuto spingersi fino ad eliminare del tutto il diritto 
all’aborto.
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materiale o sostanziale; in altri termini è il rispetto delle procedure che 
per quelle norme conta, non il contenuto di una legge. Consideran-
do poi che all’epoca del Quattordicesimo Emendamento la maggior 
parte degli Stati avevano leggi contrarie all’aborto, nessuna delle quali 
fu toccata dall’Emendamento, appare evidente che l’aborto non può 
essere, dal punto di vista della legittimità costituzionale, almeno nella 
misura in cui per legittimità costituzionale si intende anche il testo ca-
nonico del 1787 con i suoi emendamenti12, una libertà fondamentale 
appartenente al popolo americano. Di conseguenza, la pratica dell’a-
borto come “diritto” non ha basi nella Costituzione, anche se nulla 
impedisce agli Stati di regolare la materia, in un senso o nell’altro, 
liberalizzando o regolando o limitando questa pratica.

Certo, si potrebbe dire che nessuna sentenza giudiziaria è mai ve-
ramente solo giuridica e che il diritto è sempre, in qualche modo, po-
liticamente motivato. Non saremo certamente noi a non comprendere 
il senso di una perplessità che ha motivazioni storicamente e intel-
lettualmente legittime, dal momento che se non sempre, almeno con 
una certa frequenza le sentenze dei giudici sono state, in tutti i paesi e 
in tutte le epoche della storia contemporanea, sentenze politiche. Lo 
abbiamo più volte denunciato nei nostri lavori, mettendo sullo stesso 
piano le sentenze ‘progressiste’ della Corte suprema americana o del-
la Corte costituzionale italiana con quelle dei giudici reazionari della 
Repubblica di Weimar.

Se però si confonde il contingente con la sostanza si rischia di per-
dere ogni criterio di riferimento che voglia argomentare a favore di 
una regolarità formale, omogenea ai princìpi dello Stato di diritto. Il 
rischio di una deriva ideologica e politica della giurisdizione, specie 

12 Uso l’espressione “canonico” impiegata da M. Tushnet, The Constitution of 
the United States of America. A Contextual Analysis, Hart Publishing, Oxford-New 
York 2015, pp. 1 ss., ricordando che di fatto la “Costituzione” degli Stati Uniti non 
è in fondo quasi mai stata limitata agli articoli del testo, ma implica un insieme di fat-
tori, propri del Common law e della tradizione giuridica anglosassone in uno con le 
sentenze. È ovviamente un grave errore mutilare questo complesso di una delle sue 
parti, tutte ugualmente attive nella determinazione della Costituzione nel suo insie-
me. Né uno studio della Costituzione americana potrebbe prescindere dalla Dichia-
razione di Indipendenza del 1776, come sottolinea, in un lavoro comunque discuti-
bile perché fortemente ideologizzato, J. Balkin, Constitutional Redemption. Political 
Faith in an Unjust World, Harvard University Press, Cambridge 2011.
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costituzionale, nello Stato di diritto o sotto il rule of law è un dato di 
fatto, incontestabile specialmente da quando si sono diffusi i nuovi 
metodi di interpretazione del diritto, fondati sui princìpi e non sul-
le norme, sul bilanciamento tra diritti e princìpi e non sulla logica 
propria della normatività positiva, che per quanto esposta alla critica 
di valori soggettivi conserva ancora una sua legittimità, almeno per 
chi ritiene possibile un ordine e una regolarità nei rapporti umani e 
specialmente nelle procedure istituzionali, garanzia di libertà e di svi-
luppo sulla base non di astratti “diritti”, pur esistenti quando effetti-
vamente radicati e vitali e di regola corrispettivi di obblighi, ma dei 
più logici e naturali interessi, i quali costituiscono la vera trama, o, 
comunque, quella più ricca e sensata dell’ordinamento giuridico.

Partendo dunque da questa dichiarata premessa, certo in fondo 
essa stessa ideologica perché dichiara un favore per la distinzione – 
che non vuol dire separazione – tra politica e diritto e soprattutto 
tra diritto e morale (o, meglio, delle morali scoperte negli ultimi anni 
sulla base di convinzioni meramente soggettive13), si tratta allora in 
primo luogo di capire se la sentenza Dobbs, che certamente ha delle 
conseguenze e delle ricadute di natura politica ed etica, ha una sua 
legittimazione giuridica, per la quale si possa obiettare a chi la con-

13 Il tema della morale privata, nel senso di una convinzione puramente sogget-
tiva della bontà di un’azione, trova in particolare nella ridefinizione della corporeità 
il suo presunto fondamento. Particolare importanza riveste, da questo punto di vi-
sta, la separazione abbastanza recente tra sesso e genere, emblematica di un rifiuto 
della “natura” delle cose, natura che deve essere invece sottoposta alla volontà arbi-
traria del soggetto. Non si deve nascere necessariamente uomo o donna, ma si de-
ve lasciar libero il “soggetto” di determinarsi come vuole. In prospettiva se un sog-
getto maschile volesse essere un animale umanoide dovrebbe essere lasciato libero 
di auto-determinarsi. Il tema della auto-determinazione, originariamente non priva 
di un suo significato quando riferito all’uomo-in-comunità, ha assunto ormai forme 
degenerate e degenerative di fatto intoccabili in quanto nascosto dietro il discorso 
onnilegittimante del “diritto” e della cosiddetta “moderna” interpretazione dell’i-
dentità, che ha superato l’idea, ritenuta obsoleta, della interscambiabilità di sesso 
e genere; cfr., in questo senso, Notes, Constitutional Privacy and the Fight over Ac-
cess to Sex-Segregated Spaces, «Harvard Law Review», vol. 133, March 2020, n. 5, p. 
1700: «Un dibattito basato sul sesso – concepito per la prima volta nel 1963, quando 
sesso e genere erano ampiamente considerati interscambiabili e immutabili – igno-
ra una spiegazione moderna dell’identità». Per una difesa dell’ideologia cosiddetta 
‘gender’ cfr. J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’iden-
tità, trad. it. di S. Adamo, Laterza, Roma 2023.
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testa una impostazione pregiudiziale contro ogni logica giuridica che 
non si possa piegare a decisioni di parte e a valutazioni puramente 
soggettive.

La domanda fondamentale è allora: dal punto di vista giuridico, 
nella contrapposizione tra Dobbs, da un lato, e Roe dall’altro, qua-
le sentenza rivela una legittimazione giuridicamente corretta? Non 
pretendiamo, ovviamente, di dare una risposta definitiva, ma sempli-
cemente di argomentare nel senso di una valutazione storicamente e 
dogmaticamente almeno non troppo fuori e sopra le righe, sul pre-
supposto, naturalmente, che il diritto americano è un case law, ma con 
una struttura storica complessa, dove la storia non è solo cronologia 
o precedente, ma cultura e valori. Giustamente Russell Kirk, nel suo 
Rights and Duties, parla sempre di una Costituzione americana «scrit-
ta e non scritta»14.

Partiamo allora da Roe v. Wade, la sentenza che legittimò la pratica 
dell’aborto e che è stata oggi “overturned” da Dobbs. Su quali argo-
menti si fondava Roe? Innanzitutto, chi erano i giudici della Corte 
all’epoca? Si trattava, com’è noto, della Corte Burger, giudice progres-
sista ma nient’affatto orientato ideologicamente. In verità, la sentenza 
Roe non fu l’unico o decisivo momento di rovesciamento della politi-
ca sull’aborto in America, quanto, piuttosto, al tempo stesso, l’inizio e 
il punto di arrivo di un processo di trasformazione15. Nella sentenza 
Roe (nome di fantasia scelto dagli avvocati di Norma McCorvey16), la 
Corte riassunse due casi relativi all’aborto, quello appunto Roe, che ri-

14 Cfr. R. Kirk, On Rights and Duties. Reflections on our Conservative Constitu-
tion, Spence Publishing Company, Dallas, Texas 1997, passim.

15 Come ha scritto J.M. Balkin, Roe v. Wade. An Engine of Controversy, in Id. 
(ed.), What Roe v. Wade should have said, rev. edition, New York University Press, 
New York 2023, p. 12, la sentenza del 1973 «rifletteva le idee emergenti delle mag-
gioranze nazionali e particolarmente delle élites politiche e giuridiche nazionali».

16 Norma McCorvey sarebbe poi diventata una sostenitrice dei movimenti antia-
bortisti, cosiddetti pro-life, lasciandosi usare, quasi sempre per denaro, nella batta-
glia contro l’aborto e per il capovolgimento di Roe, fatto che oggi appare inatteso e 
quasi eversivo, ma in realtà temuto dai movimenti abortisti proprio a causa della no-
ta ed evidente debolezza giuridica di quella sentenza. La vicenda di Norma McCor-
vey è stata raccontata recentemente in un libro assolutamente obiettivo da J. Prager, 
The Family Roe: An American Story, Norton, New York 2021, su cui vedi anche la 
recensione di D. Friedell, A Piece of Pizza and a Beer, «London Review of Books», 
vol. 44, No. 13, 23 June 2022.



Rivista di Studi Politici – “S. Pio V” EDITORIALE – 141

guardava una legge del Texas che da cent’anni vietava l’aborto tranne 
che nel caso si trattasse di «salvare la vita della madre», e Doe v. Bol-
ton, una legge meno rigorosa della Georgia, del 1968, che consentiva 
eccezioni al divieto di aborto in caso fosse in pericolo la salute della 
madre, in caso di stupro o di gravi malformazioni del feto.

La sentenza del 1973 fu certamente uno spartiacque nella storia del 
diritto americano, perché indipendentemente dalla correttezza o 
meno del ragionamento posto alla base della decisione essa rappre-
sentò l’inizio di una fase nuova secondo una duplice prospettiva: da 
un lato, perché inaugurava quella che molti considerarono una stagio-
ne diversa dal punto di vista politico e sociale, la stagione dei diritti 
individuali, sulla scorta della precedente e politicamente ancora più 
rivoluzionaria Brown del 1954, sul divieto di segregazione nelle scuo-
le, dall’altro perché segnava una nuova fase nell’accrescimento del po-
tere della Corte suprema, che da questo momento in poi si presenta 
direttamente al popolo americano come un interlocutore di pari livel-
lo e grado, anzi di grado superiore, rispetto al potere legislativo e al 
potere esecutivo, Congresso, Presidente, poteri statali. Non è un caso 
che tra le motivazioni che il giudice Blackmun inserì nella sentenza 
Roe ci fossero anche riferimenti alla povertà, al controllo della popo-
lazione, all’inquinamento, alla razza, argomentazioni più consone ad 
un atto legislativo politico che ad una sentenza giudiziaria.

La sentenza sull’aborto costituisce in effetti il punto terminale e 
più alto di una fase determinata della storia giurisprudenziale ameri-
cana, quella della Corte Warren, il repubblicano della California re-
sponsabile, durante la guerra, dell’internamento nei lager dei cittadini 
statunitensi di origine nipponica, nominato da Eisenhower nel 1953 
alla Corte suprema, sotto la cui giurisdizione vennero abrogate molte 
leggi statali limitative dei diritti civili. Mi sono già occupato altrove17 
della Corte Warren, rispetto alla quale quella di Burger in effetti fu al 
tempo stesso una continuazione, ma anche una novità, specialmente 
per quanto riguarda l’attivismo giudiziario e l’idea, propria di Warren, 
che la Corte dovesse avere un rapporto diretto con la cittadinanza, 
idea che fondava in qualche modo il primato politico della Corte.

17 Cfr. A. Carrino, Dopo le costituzioni, Editoriale Scientifica, Napoli 2016, pp. 121 ss.
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Una Corte dunque più riservata, ma per certi aspetti forse anche 
per questo più disinvolta, una disinvoltura che trova la sua espres-
sione più evidente proprio nella sentenza Roe v. Wade, una sentenza 
che sin dall’inizio fu assai criticata per le argomentazioni poste a base, 
tutt’altro che inattaccabili dal punto di vista giuridico. Per capire Dob-
bs occorre infatti aver presenti i limiti formali di Roe, che sono a fon-
damento del rovesciamento operato dai giudici ora.

Come operò la Corte all’epoca di Roe? Com’è noto, l’ambiente so-
cio-politico nel quale si muoveva la Corte Burger era caratterizzato da 
profondi cambiamenti: l’eco del ’68 era ancora vivo, molti movimenti 
per i diritti civili in particolare delle minoranze di colore erano stati ed 
erano attenti a monitorare atti e reazioni dei poteri e delle istituzioni 
americane. È stato ripetuto fino alla nausea che la sentenza Dobbs è 
una sentenza dichiaratamente politica, esito di una precisa volontà di 
giudici reazionari, ideologicamente orientati. Non voglio certo con-
testare il fatto che la Corte attuale ha una maggioranza conservatrice, 
anche se prima di Dobbs proprio da parte progressista ci si è mera-
vigliati dell’atteggiamento “liberal” dei sei giudici di maggioranza18, 

18 In una recente sentenza (Torres v. Madrid) la Corte suprema degli Stati Uni-
ti d’America ha deciso richiamandosi ad un lontano precedente inglese. Il caso in 
questione riguardava una signora del New Mexico che aveva fatto causa al governo 
dopo che la polizia le aveva sparato 13 colpi mentre, avendo scambiato i poliziot-
ti per ladri, fuggiva via in auto. “Uso eccessivo della forza” in violazione del Quarto 
Emendamento della Costituzione, secondo la signora Torres, che era stata raggiun-
ta da due pallottole. Le corti inferiori le avevano dato torto: i poliziotti, infatti, non 
l’avevano “arrestata” (seized) e quindi non si poteva fare appello a quell’Emenda-
mento. La Corte suprema, in maggioranza conservatrice, ha dato però ragione non 
ai poliziotti, come qualcuno potrebbe pensare, ma alla signora Torres, richiamando-
si ad un precedente del diritto inglese del 1605, un caso riguardante una certa con-
tessa di Rutland, che aveva rubato dei gioielli ad un’altra contessa (donde l’appella-
tivo “caso delle contesse”).

Il Quarto Emendamento, secondo i giudici inferiori, avrebbe potuto essere invo-
cato solo se la signora fosse stata effettivamente arrestata, cosa che non era accaduta. I 
giudici della Corte suprema hanno ribaltato il verdetto sostenendo che l’arresto pote-
va invece configurarsi come effettuato anche in mancanza di una presa materiale della 
persona: sicché la Torres era stata effettivamente “seized”. Di conseguenza, i poliziot-
ti avevano abusato del loro potere, violando il Quarto Emendamento. Alla sentenza i 
giudici sono arrivati applicando il metodo originalista del conservatore Antonin Sca-
lia e rifacendosi al precedente inglese: la contessa, infatti, era stata arrestata (“seized”) 
col semplice tocco della mazza del sergente che l’aveva dichiarata in arresto pur senza 
‘prenderla’. La Torres poteva dunque legittimamente fare causa ai poliziotti.
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tre dei quali nominati dal Presidente Trump; ma se la sentenza Dobbs 
può essere accusata di essere “politicizzata” (e alla fine di queste con-

Ciò che ci interessa non è però tanto il contenuto della decisione, che può appa-
rire bizzarro dato il richiamo a una sentenza della Chamber Star londinese di quattro 
secoli fa, quanto il fatto che essa è stata presa all’unanimità, così come un consenso 
bipartisan ha prevalso nella maggioranza dei casi sottoposti alla corte, con i giudi-
ci liberali in maggioranza in più della metà dei casi insieme con i sei giudici conser-
vatori. La nomina di Amy Barrett Coney (il terzo giudice nominato da Trump) ave-
va più che allarmato la sinistra americana, che paventava una corte tutta spostata a 
destra, mentre prima della Barrett, con il voto determinante (‘swing’) del suo presi-
dente, John Roberts, essa si era pronunciata in più occasioni contro decisioni con-
servatrici di vari Stati e della stessa presidenza Trump (confermando, per esempio, 
la protezione di lavoratori Lgbt, i minori immigrati privi di documenti, ecc.).

Ciò che colpisce, tuttavia, è il fatto che la Corte nel ‘term’ da ottobre 2020 in 
poi ha spesso deciso all’unanimità, tra l’altro sulla base del criterio del “minimali-
smo”, ovvero delle motivazioni più limitate possibili al caso delibato. In altri termi-
ni, la Corte Roberts, almeno nelle sessioni precedenti Dobbs, ha cercato di decide-
re evitando le conseguenze legislative più generali che spesso le decisioni dei giudici 
costituzionali implicano: legislatore sì, ma limitatamente al caso in esame, in modo 
che anche in un sistema dei precedenti la decisione non possa fungere da norma ge-
nerale. Questo ha consentito che le posizioni politiche dei giudici siano rimaste, per 
esempio nella sessione 2020-2021, che ha visto la schiacciante maggioranza conser-
vatrice, in secondo piano: anche i liberal, per esempio, hanno deciso coi conserva-
tori a favore dei Servizi sociali cattolici di Filadelfia, che volevano avere la possibi-
lità di esentare dalla concessione dei servizi le coppie dello stesso sesso (Fulton v. 
City of Philadelphia), senza però possibilità di una ricaduta normativa generale del-
la sentenza.

Analogamente, i giudici conservatori sembrano aver «ammiccato» (l’espressio-
ne è di D. Cole nel suo articolo Surprising Consensus at the Supreme Court, «The 
New York Review of Books», 19 agosto 2021) ai loro colleghi liberal nei casi più no-
ti del pasticciere e della fioraia, che si erano rifiutati di fare torte e bouquets per de-
gli “sposi” omosessuali appellandosi alle proprie convinzioni religiose, caso deciso 
contro sia il pasticciere sia la fioraia. Ugualmente in un importante caso sulla libertà 
di espressione (Mahanoy Area School District v. B.L.) la Corte ha deciso in maniera 
‘liberal’ ma molto restrittiva, respingendo la tesi che una frase offensiva in un social 
(un post che si sarebbe cancellato entro 24 ore) da parte di una mancata majorette, 
potesse avere effetti offensivi contro il college, cosa che era stata all’origine della so-
spensione della ragazza per un anno. La Corte è stata molto analitica nella sentenza 
a favore della libertà di espressione fuori del campus e indubbiamente proprio per 
quelle argomentazioni rigorosamente limitate al caso non avrà probabilmente effet-
ti di “regola generale”.

In sostanza la “Corte Trump”, se vogliamo chiamarla così, sembra rivelarsi assai 
più “liberal” di quanto la sinistra americana paventasse. In altri casi ancora, infatti, 
conservatori e liberali sono stati unanimi (per es. Lombardo v. City of St. Louis, una 
causa simile alla tragica vicenda Floyd).
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siderazioni esprimeremo il nostro parere in merito), certamente lo era 
stata anche la sentenza Roe, che volle deliberatamente venire incontro 
ad un moto “progressista” nell’America di quegli anni, sapendo che 
per farlo bisognava stravolgere il senso e il significato del common law 
vigente negli Stati Uniti e fondato sia sui precedenti (che spesso risal-
gono al diritto inglese, come si è visto nella sentenza Torres) sia sulla 
Costituzione del 1787.

La sentenza Roe v. Wade fu una sentenza per molti aspetti organizzata, 
attesa e costruita sia dall’esterno sia dall’interno della Corte. Non fu 
un caso qualunque, ma il punto di arrivo di una precisa volontà politi-
ca che da tempo cercava l’occasione per costringere la Corte suprema 
a ragionare sulla questione ‘aborto’, che fino al 1973 era considerato 
un reato in quasi tutti gli Stati che componevano l’Unione (con l’ecce-
zione di Oregon e Wisconsin). Particolarmente rigida la legislazione 
punitiva dell’aborto e di altri comportamenti attinenti la sfera intima 
delle persone nello Stato del Texas, dove reato era per esempio l’uso 
dei contraccettivi anche da parte di persone regolarmente sposate, per 
non parlare delle relazioni omosessuali, vietate anche tra adulti con-
senzienti nel privato della camera da letto.

“Jane Roe”, la persona passata alla storia come ricorrente contro lo 
Stato del Texas nella persona del procuratore generale Wade, in real-
tà, come ho detto, non si chiamava così: si trattava di un nome fittizio 
usato dalla sua avvocatessa, Sarah Weddington. Era in realtà Norma 
McCorvey, una donna di umili origini che a ventuno anni, dopo aver 
avuto due figli illegittimi, ritenne che un terzo sarebbe stato troppo 
per lei dal punto di vista economico.

Norma cercò di capire cosa fare per evitare la gravidanza senza 
incorrere nel rigore della legge; la sua vicenda è raccontata in un li-
bro autobiografico, per la verità pieno di ricostruzioni inventate, di 
falsità di ogni genere, pubblicato nel 199419. La vicenda di Norma 
e soprattutto delle due persone che colsero l’occasione per spingere 
la giovane a impiantare una causa che sarebbe stata portata dinanzi 
alla Corte suprema a Washington è stata raccontata recentemente nel 

19 N. McCoy, I Am Roe: My Life, Roe V. Wade, and Freedom of Choice, HarpersCol-
lins, New York 1994.
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libro di Prager, dal quale si evince che in cambio di una pizza e di una 
birra (forse anche di 1000 dollari) Norma si convinse a farsi usare da 
occasione e da testa di ariete dalla sua avvocatessa Weddington per 
oltrepassare le corti statali e chiedere un pronunciamento dei nove 
giudici di Washington sulle leggi che nel Texas proibivano in maniera 
radicale l’aborto e chi aiutasse ad abortire donne incinte (l’unica ec-
cezione era relativa al caso che fosse in pericolo la vita della madre). 
Si trattava di una legge del 1854, quindi, secondo l’avvocato Weddin-
gton, abbastanza vecchia da poter essere discussa, specie dopo che la 
stessa Corte, in una sentenza precedente, aveva dichiarato, sulla base 
del diritto alla privacy, incostituzionale una legge della California che 
vietava l’uso di anticoncezionali.

La Corte investita della questione aborto nel caso Roe non fu affat-
to decisa senza indugi nel senso che sappiamo, perché i giudici impie-
garono otto mesi per arrivare alla sentenza, un periodo di tempo du-
rante il quale le loro posizioni cambiarono in maniera a volte radicale. 
Va anche detto che Roe non era all’epoca l’unico caso relativo all’a-
borto presente all’attenzione dei giudici. Già nel 1971, come abbiamo 
accennato, era stata portata dinanzi alla Corte la questione in Doe v. 
Bolton, che aveva riguardato una legge meno rigorosa della Georgia, 
approvata nel 1968, che consentiva eccezioni al divieto di abortire per 
salvaguardare la salute della madre, nonché in caso di stupro e di gravi 
anomalie del feto.

Relatore di entrambi i casi, unificati in Roe, fu il giudice Harry A. 
Blackmun. Ad avviso di questo giudice non si poteva abrogare la legge 
del Texas se non perché l’eccezione in essa contemplata era formulata 
in termini di eccessiva vaghezza: cosa significa «salvare la vita della 
madre»? Ma una motivazione del genere avrebbe portato alla messa 
in discussione di molte altre leggi in altri Stati. È importante citare 
dall’abbozzo di sentenza di Blackmum (una pratica, quella dei draft, 
propria di quella Corte e che recentemente ha portato all’annuncio 
preventivo della decisione in Dobbs per una fuga di notizie): «[...] 
Osserverei – scriveva Blackmum – che secondo informazioni conte-
nute in alcuni rapporti, eliminare la legge del Texas in Roe v. Wade 
invaliderà le leggi sull’aborto nella maggioranza dei nostri Stati. La 
maggior parte degli Stati si focalizzano solo sulla preservazione della 
vita della madre. Vuitch, naturalmente, è nei libri e ho presunto che il 
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Collegio, a questo punto, non ha alcuna intenzione di metterla fuori 
gioco. È a causa dell’enfasi di Vuitch sulla vaghezza e di una speranza, 
forse abbandonata, che noi si possa avere una corte unanime nel caso 
del Texas che ho intrapreso la via della vaghezza»20.

L’argomento della vaghezza del testo di legge dimostra innanzitut-
to le difficoltà della Corte, ma anche già il fatto che c’era una precisa e 
decisa volontà pregiudiziale di abrogare la legge del Texas. Si trattava, 
in effetti, non di interpretare “la legge”, quale che fosse, per risolvere 
il caso, ma di abrogare la legge sulla base di una qualche argomen-
tazione che non fosse, almeno nella valutazione dei giudici, troppo 
debole e discutibile. Già qui si capisce che la decisione era preventiva, 
cioè politica e non giuridica, anche se in dottrina è diffusa la tesi per 
cui i giudici prima decidono e poi trovano le ragioni della loro deci-
sione.

Nel caso di Roe l’argomento della vaghezza della legge era effetti-
vamente troppo debole anche per chi voleva a tutti i costi abrogare la 
legge del Texas. Bisognava partire esclusivamente da Roe, mettendo 
da parte Doe e facendo perno su alcune sentenze precedenti non re-
lative alla vaghezza del testo, ma a qualche diritto garantito. Sembrò 
a Blackmun che la via giusta consistesse nel richiamarsi al diritto alla 
privacy, la stessa intrapresa in alcune importanti sentenze preceden-
ti, specialmente in Griswold v. Connecticut, la stessa sentenza che il 
difensore di Norma (Roe), l’avvocato Weddington, aveva in mente 
quando aveva convinto Norma a fare causa. La sentenza aveva infatti 
stabilito il diritto all’uso dei contraccettivi, sostenendo che il divieto 
agiva sulla personalità e quindi invadeva la sfera privata garantita dal-
la Costituzione, sfera che il giudice William O. Douglas, appunto in 
quella sentenza, individuò attraverso l’argomento della “penombra” 
prodotta dalle norme relative alle garanzie della libertà personale.

A nostro avviso il diritto alla privacy non è sufficiente, come ve-
dremo più avanti, ma per ora seguiamo Blackmun, il quale si pose il 
problema non dell’interesse della donna e dell’interesse dello Stato 
o della comunità del Texas, ma, secondo quella che sarebbe stata la 
dottrina interpretativa prevalente, del “bilanciamento” tra il “diritto” 

20 Cfr. B. Schwartz, The Unpublished Opinions of the Burger Court, Oxford Uni-
versity Press, New York-Oxford 1988, p. 148.
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alla privacy della donna e il “diritto” alla vita del feto che quindi non 
poteva essere negato. Dove si poneva la linea rossa, valicare la quale 
significava non più garantire il diritto della donna, ma violare il diritto, 
sia pure potenziale, del feto? Che ci fosse questa linea era probabile, 
ma dove si collocasse non spettava alla Corte stabilirlo. Spettava agli 
Stati porre un limite, limite che però, quando si tratta di diritti, diven-
ta complicato e difficile, perché i diritti pretendono di essere assoluti 
e il fatto di “bilanciarli” è oggettivamente solo un modo per attribuire 
all’interprete un potere che non dovrebbe competergli.

Sembrava che questa sarebbe stata la linea interpretativa prescel-
ta (e la decisione della Corte), perché quattro giudici si dichiararono 
d’accordo con Blackmun e in effetti alcuni giudici davano per scontato 
che la sentenza ci sarebbe stata già nel 1972, nel giugno di quell’anno. 
Senonché, nel frattempo erano stati nominati dal Presidente Richard 
Nixon due nuovi giudici e il Presidente della Corte, Burger, decise che 
anche questi nuovi giudici avrebbero dovuto dire la loro studiando il 
caso, di fatto partendo dai dubbi che lo stesso Blackmun aveva espres-
so apertamente pur avendo preferito chiudere 5 a 4 sulla sua relazione 
partendo dal caso Doe e non Roe, quindi con una decisione politica, 
ma non così sorda alle motivazioni giuridiche. Aver rimesso tutto in 
discussione modificò radicalmente il quadro. 

Roe v. Wade

Roe, come ho detto, fu una sentenza almeno in parte organizzata. Non 
si trattò infatti di un atto volontario e autonomo di Norma McCorvey 
in difesa di un suo “diritto” di abortire, sentito quale tale dal punto 
di vista intellettuale e morale del singolo individuo. A questa perso-
na interessavano solo le questioni economiche: per lei un terzo figlio, 
dopo aver dato in affidamento il secondo, era una spesa economica 
insostenibile. In effetti, sembra, dalla biografia di Prager21, che più 
tardi la McCorvey abbia rimproverato alla Weddington, il suo avvoca-
to, di averla usata per la causa invece di portarla in Messico ad abor-
tire come aveva fatto la stessa Weddington da giovane. Comunque, 

21 J. Prager, The Family Roe: An American Story, cit.
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quest’ultima voleva qualcuno che le consentisse di attivare la Corte 
suprema contro le leggi del Texas e questa persona, appunto la Jane 
Roe del processo, ovvero Norma McCorvey, fu “scovata” da una terza 
persona, un altro avvocato meno fortunato della Weddington, Laura 
Coffee, che appuntò segnalò la McCorvey a Weddington. In cambio 
di una pizza e di una birra la McCorvey accettò di diventare la Jane 
Roe famosa poi negli States e nel mondo.

Anche se i meriti della vittoria sono di regola ascritti alla Weddin-
gton, dal libro di Prager si evince che fu Laura Coffee a rendersi con-
to per prima che la Corte suprema della California aveva dichiarato 
incostituzionali per “vaghezza” del testo le norme di quello Stato che 
vietavano l’aborto (in People v. Belous), anche se le leggi del Texas – 
non solo sull’aborto, ma anche per esempio in materia di sodomia e 
in genere di omosessualità – erano indubbiamente più rigide. Ma una 
sentenza della Corte suprema federale del 1965, Griswold v. Connecti-
cut, nel dichiarare l’incostituzionalità delle leggi che vietavano l’uso 
degli anticoncezionali «nel sacro recinto della camera da letto», ave-
va già anche stabilito che vi fosse un diritto alla privacy coniugale22, 
sicché anche la privacy, un diritto unenumerated, cioè non previsto 
esplicitamente in Costituzione, poteva essere invocato, cosa che poi 
sarebbe effettivamente accaduto nella sentenza della Corte suprema 
federale, redatta dal giudice Blackmun.

Attraverso la Coffee, Weddington venne a conoscenza della possi-
bilità di usare la McCorvey. Weddington faceva parte di una rete di 
persone che, contro la legge allora vigente, portavano le donne che 
volevano abortire da medici disposti a farlo e da tempo puntava a 
mettere in discussione le leggi del Texas. Cominciò così l’iter giuridico 
che dal Texas sarebbe arrivato a Washington, dove in un certo senso 
Blackmun aspettava di riprendere il ragionamento iniziato con l’altra 
questione (Doe) già posta all’attenzione della Corte e che sarebbe sta-
ta assorbita da Roe. Nel suo libro su Roe, Sarah Weddington pone la 
‘scoperta’ del diritto alla privacy come il nòcciolo della sua argomen-

22 Relativamente a questa sentenza va anche osservato che al di là del diritto alla 
privacy, ciò che era veramente in gioco, dietro il diritto alla privacy, era fondamen-
talmente l’interesse delle case farmaceutiche alla commercializzazione della pillola 
abortiva; in effetti il querelante era un professore della Yale Medical School attivo 
anche come direttore medico della Planned Parenthood.
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tazione giuridica a favore dell’aborto come diritto, ma per la verità il 
riferimento che fa alla tesi di Brandeis, primo teorico del diritto alla 
privacy in un famoso saggio del 1890, è tutt’altro che convincente. 
La Weddington23, nel suo libro, cita questo passo di Brandeis: «Gli 
autori della nostra Costituzione stabilirono di contro allo Stato il di-
ritto di essere lasciati in pace, il diritto più comprensivo e il diritto più 
apprezzato da parte degli uomini civilizzati»24. Ma cosa c’entrava il 
diritto più apprezzato da parte degli uomini civilizzati con l’aborto? 
Cosa hanno a che fare con l’aborto tutti i princìpi e valori derivati dal 
diritto alla privacy, personalità inviolata, dignità umana? Sentimenti, 
pensieri, emozioni, vanno tutelati, ma solo un’interpretazione più che 
estensiva e ideologicamente orientata e pregiudiziale può pensare di 
includere l’aborto tra i diritti della persona che vanno tutelati nella 
sua “privacy” in quanto persona. Il concepimento, in verità, è tanto 
questione privata quanto anche questione pubblica e interpersona-
le. Ridurre la gestazione a un affare privato significherebbe esclude-
re dall’evento tutto quello che necessariamente viene invece chiesto: 
persino l’interruzione della gravidanza, che la donna chiede al medi-
co (specie se dipendente pubblico), non è un affare privato, per non 
parlare della richiesta di aiuto che una donna in difficoltà potrebbe 
chiedere alla società e in primis al padre del nascituro.

Le debolezze intrinseche alla decisione sul caso Roe furono talmente 
palesi che non soltanto la legislazione, ma anche altre sentenze suc-
cessive a Roe, fino alla sentenza Casey del 1992, che alla fine dovet-
te semplicemente richiamarsi alla forza del precedente, limitarono in 
qualche modo e misura il “diritto” all’aborto, e questo già a partire 

23 S. Weddington, A question of Choice, Putnam, New York 1992, p. 42.
24 Cfr. Olmstead v. United States (277 U.S. 438 [1928], opinione dissenziente di 

Louis D. Brandeis contro l’ammissibilità in cause penali di conversazioni telefoni-
che registrate segretamente. Scriveva Brandeis: «The makers of our Constitution 
undertook to secure conditions favorable to the pursuit of happiness. [...] They 
sought to protect Americans in their beliefs, their thoughts, their emotions and their 
sensations. They conferred, as against the Government, the right to be let alone – 
the most comprehensive of rights and the right most valued by civilized men. To 
protect that right, every unjustifiable intrusion by the government upon the privacy 
of the individual, whatever the means employed, must be deemed a violation of the 
Fourth Amendment» (ivi, p. 478). 
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dalla sentenza Webster v. Reproductive Health Services, del 1989, che 
tra l’altro metteva in discussione la scansione trimestrale di Roe relati-
va all’accrescersi delle facoltà di intervento da parte del legislatore, da 
nessuna nel primo trimestre di gravidanza ad una abbastanza rilevante 
nel terzo trimestre. Si legge per esempio proprio in Webster: «Non 
si capisce perché l’interesse dello Stato nel proteggere la vita umana 
potenziale dovrebbe sorgere solo al momento della viability e perché 
dovrebbe esserci pertanto una linea rigida che consente la regolazione 
statale dopo la viability ma la proibisce prima della viability»25. Si trat-
tava di un inizio di limitazione che sarebbe arrivato fino alla sentenza 
Casey, la quale, pur riaffermando, come abbiamo detto, Roe, trovava 
una ulteriore limitazione proprio in relazione ai tempi: «Nella sua for-
mulazione [la struttura] fraintende l’interesse della donna incinta [...] 
e in pratica sottovaluta l’interesse dello Stato alla vita potenziale»26. Al 
suo posto la maggioranza adottò un nuovo standard di “undue bur-
den” (onere non dovuto), affermando che questo standard riconosce-
va la necessità di riconciliare l’interesse degli Stati (di alcuni, di tutti) 
alla vita in potenza dopo il concepimento con il diritto della donna a 
decidere di por fine alla sua gravidanza. Mentre la sentenza del 1973 
limitava il potere di regolare l’aborto per il primo trimestre di gravi-
danza, la decisione Casey del 1992 metteva in evidenza che non tutti 
gli oneri imposti da una legge che regolasse l’aborto dovevano essere 
considerati come necessariamente illegittimi, ovvero contrari alla de-
cisione del 1973. Così, con la decisione della Corte in Casey un onere 
illegittimo si dà quando una legge si propone di «mettere un ostacolo 
sostanziale sulla via di una donna che cerca di abortire prima che il 
feto raggiunga la viability». La stessa sentenza Casey, in ultima analisi, 
riconosceva la non incostituzionalità di vari oneri ritenuti legittimi, 
quali il consenso informato, l’informazione dei genitori e altri oneri 
procedurali con eccezione della informazione al marito della donna 
sposata, informazione ritenuta essere dalla Corte un «undue burden» 
(cosa forse per lo meno discutibile).

25 Webster, 492 U.S. 490 (1989), p. 2057.
26 Casey, 505 U.S. (1992), p. 873: «In its formulation [the framework] miscon-

ceives the pregnant woman’s interest [...] and in practice it undervalues the State’s 
interest in potential life».
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Tuttavia, a parte le argomentazioni disparate che Casey presenta 
al fine di garantire Roe27 e quindi il diritto all’aborto, a parte anche il 
fatto che i giudici in questo caso non riuscirono a garantire la bontà 
giuridica di Roe, anzi la misero di fatto in dubbio nonostante voles-
sero conservarla, ciò che va menzionato è sia il principio di fondo 
che sta alla base sia del non-rovesciamento di Roe in Casey, sia del-
lo stesso stare decisis richiamato per garantire l’autorità della Corte 
entro la struttura politica complessiva dell’ordinamento americano. 
Si tratta, ben oltre quindi aspetti parziali del problema, del nuovo 
regime giuridico-politico che si è instaurato in America a partire dal 
1947 e che è stato affermato da Brown prima e Roe dopo, ovvero il 
regime politico dell’individualismo “liberal” portato all’estremo e 
che ha trovato la sua massima espressione nel principio della tutela 
dei diritti individuali in quanto tali, un’idea di fatto alla base di tutte 
le corti costituzionali in giro per il mondo, almeno dove queste non 
sono state ancora limitate nei loro poteri, come in Polonia. Si legge 
ancora, significativamente, in Casey: «È una promessa della Costitu-
zione che esiste un regno di libertà personale nel quale lo Stato non 
può entrare», una tesi di natura ideologica, in quanto si contrappone 
all’idea per cui il rapporto tra individuo e comunità è un rapporto 
sinallagmatico, nel senso che non esistono soltanto diritti dell’indi-
viduo, ma anche doveri dell’individuo nei confronti della collettività 
di cui è parte. In Casey, di fatto, sulla base del nuovo sistema giu-
ridico vigente negli Stati Uniti come prodotto in gran parte dalle 
sentenze della Corte suprema, si riafferma il primato dell’individuo 
in quanto tale: «La questione costituzionale in oggetto è se lo Stato 
può dare una risposta a queste questioni filosofiche come quella re-
lativa al punto che [...] una donna non ha scelta in materia [l’aborto] 
eccetto forse [...] in circostanze in cui la gravidanza è essa stessa un 
pericolo alla sua vita o alla sua salute o è il risultato di stupro o ince-
sto», per concludere che «al cuore della libertà si trova il diritto di 
stabilire il proprio concetto di esistenza, di significato, di universo e 
del mistero della vita umana. Ciò che si crede in questo campo non 

27 Tra l’altro una sorta di invito alla concordia nazionale rivelatosi, come scrive 
J.M. Balkin, Roe v. Wade. An Engine of Controversy, cit., p. 19, nient’altro che un 
«wishful thinking».
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può definire gli attributi di personalità ove fossero formati sotto la 
coazione dello Stato»28.

Come si vede, in definitiva Casey solo formalmente dichiara il pri-
mato dello stare decisis rispetto a Roe, ma in realtà si pone come una 
sentenza di legittimazione del nuovo status quo generale determinato 
dall’attività della Corte a partire dal dopoguerra e per il quale, in forza 
del primato dei diritti, esiste (anche) un diritto fondamentale della 
donna ad abortire. Certo, come abbiamo visto, la Corte si richiama al 
rispetto della sua autorità, ma questa autorità è quella che le proviene, 
prima che dalla separazione dei poteri sancita nella Costituzione del 
1787, dal nuovo modo di vedere il rapporto dei poteri, anzi dalla nuo-
va separazione dei poteri, che mette al primo posto quella che era un 
tempo la branca “meno pericolosa” del potere, il giudiziario. In base 
al nuovo regime fondato sul primato dei diritti quali introdotti dalla 
Corte, oltre quindi quelli enumerated in Costituzione, Roe, nonostan-
te gli errori giuridici che Casey non riesce a non ammettere, era però 
una sentenza materialmente corretta rispetto a quel tipo di regime, al 
punto che l’aborto come strumento di controllo delle nascite viene 
dichiarato del tutto ammissibile proprio come “diritto” intoccabile 
sul quale le donne oramai fanno affidamento29. A fondamento di tutto 
ciò c’è la libertà quale affermata oramai dalla Corte in quanto potere 
fornito di legittimità (politica, prima che giuridica) e proprio per que-
sto il vero luogo dove è possibile determinare il diritto della nazione 
americana nel suo autentico significato: «È necessario comprendere 
la fonte dell’autorità di questa Corte, le condizioni necessarie al suo 
mantenimento e le sue relazioni con la cognizione che il paese ha di se 
stesso come una Repubblica costituzionale. [...] Il potere della Corte 
risiede [...] nella sua legittimità, un risultato di sostanza e percezione 

28 Casey, 505 U.S. (1992), p. 851.
29 Osservo qui che persino Norberto Bobbio, a proposito dell’aborto, ebbe a 

scrivere che una delle giustificazioni di questa “libertà” era data proprio dalla ne-
cessità di limitare la crescita della popolazione mondiale: «Che senso ha affermare 
che esisteva un diritto alla libertà di abortire prima che questa aspirazione delle don-
ne fosse accolta e riconosciuta da una legislazione civile con ragioni tra l’altro sto-
ricamente e socialmente fondate, e quindi non aventi validità assoluta, come il cre-
scente numero delle donne che lavorano o il pericolo di un eccesso di popolazione 
che minaccia l’umanità?» (N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 1990, p. 84).
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che si mostra nell’accettazione da parte del popolo del Giudiziario 
come adatto a determinare ciò che significa diritto della Nazione e 
dichiarare ciò che essa richiede»30. Una affermazione di sovranità giu-
diziaria in piena regola!

Dal punto di vista della storia giuridico-politica degli Stati Uniti d’A-
merica a partire dal secondo dopoguerra Casey è materialmente e po-
liticamente assai più importante di Roe perché fonda una legittimazio-
ne della nuova separazione dei poteri: al vertice è l’organo che più di 
ogni altro è in grado di “capire” il popolo e di “farsi capire” dal po-
polo, essendo qui l’organo vero e proprio della ragione pubblica, «l’e-
sempio della ragione pubblica», come scrisse un teorico dell’ideologia 
“liberal”, John Rawls31. Naturalmente, come sempre accade quando 
un tribuno del popolo parla al popolo, ciò che conta non è il potere 
del tribuno, ma il potere del popolo e così anche la Corte continua 
dicendo che «se la legittimità della Corte dovesse essere minata così 
sarebbe anche il paese nella sua stessa capacità di vedere se stesso at-
traverso i suoi ideali costituzionali, la preoccupazione della Corte per 
la legittimità non è per amore della Corte ma per amore della Nazio-
ne verso cui è responsabile»32. Ma quali sono gli ideali costituzionali 
della nazione americana di cui parla la Corte? Dubito che si tratti di 
quelli di Jefferson, Madison, Hamilton e via dicendo, quanto, piutto-
sto, degli ideali costituzionali stabiliti dalla Corte stessa, la quale ha 
il cómpito di «mettere fine» alla «divisione della nazione accettando 
un comune mandato radicato nella Costituzione». La Costituzione, in 

30 «The Court’s power lies, rather, in its legitimacy, a Torino product of substance 
and perception that shows itself in the people’s acceptance of the Judiciary as fit to 
determine what the Nation’s law means, and to declare what it demands. [...] The 
Court must take care to speak and act in ways that allow people to accept its deci-
sions on the terms the Court claims for them, as grounded truly in principle, not as 
compromises with social and political pressures having, as such, no bearing on the 
principled choices that the Court is obliged to make. Thus, the Court’s legitimacy 
depends on making legally principled decisions under circumstances in which their 
principled character is sufficiently plausible to be accepted by the Nation» (Casey, 
505 U.S. [1992], pp. 865-866).

31 J. Rawls, Political Liberalism, Columbia University Press, New York 2005, p. 
236.

32 Planned Parenthood of Southeastern Pa. v. Casey, 505 U.S. 833 (1992), p. 868.
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questo senso, ha il solo cómpito di legittimare un determinato potere 
– quello giudiziario – a fare tutto quello che quel potere decide esse-
re costituzionale nell’ambito del discorso sui diritti. La Costituzione 
del 1787 è la radice del potere decisionale, ma l’organo di quella le-
gittimazione è il potere giudiziario: «La radice del potere di governo 
americano viene rivelata nella sua massima chiarezza nell’istanza di 
potere conferito dalla Costituzione al Giudiziario degli Stati Uniti e 
specificamente alla Corte»33. Solo la Corte suprema ha il potere di 
chiarire in cosa consiste questa “radice” da cui tutto dipende, al punto 
che le altre branche di governo che non rispettassero, sia pure in nome 
della sovranità popolare, quanto la Corte materialmente decide sulla 
base di quanto essa soltanto può determinare come “costituzionale”, 
agirebbero contro la Costituzione.

Il diritto alla privacy: origine e limiti

Un diritto alla privacy – cui Roe si è richiamata – non è rintracciabile in 
maniera esplicita e dichiarata nella Costituzione del 1787 e nemmeno 
nei suoi numerosi emendamenti, ma solo in testi dottrinali e in senten-
ze della Corte suprema (a partire dalla opinione dissenziente di Bran-
deis del 1928). Tuttavia, sarebbe oggi certamente causa di perplessità 
se qualcuno volesse sostenere che l’ordinamento giuridico degli Stati 
Uniti non tutela tutti quegli stati, quei comportamenti, effettivi e non 
solo mentali, dei singoli. Il diritto alla privacy non è certamente solo 
il diritto di essere lasciati in pace dagli altri, ma implica una rete di 
protezione non solo delle cose che contornano la persona, ma proprio 
la persona in quanto tale.

33 Planned Parenthood of Southeastern Pa. v. Casey, 505 U.S. 833 (1992), p. 865: 
The root of American governmental power is revealed most clearly in the instance 
of the power conferred by the Constitution upon the Judiciary of the United States 
and specifically upon this Court. As Americans of each succeeding generation are 
rightly told, the Court cannot buy support for its decisions by spending money and, 
except to a minor degree, it cannot independently coerce obedience to its decrees. 
The Court’s power lies, rather, in its legitimacy, a product of substance and percep-
tion that shows itself in the people’s acceptance of the Judiciary as fit to determine 
what the Nation’s law means and to declare what it demands».
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Negli ordinamenti di civil law e di costituzioni recenti ciò può sem-
brare pacifico, anche perché il diritto alla privacy è anche direttamen-
te ricavabile da articoli delle costituzioni entrate in vigore dopo la 
Seconda guerra mondiale e in parte dopo la prima (specificamente 
a Weimar, per esempio34). Le cose sono più complicate per quanto 
riguarda gli Stati Uniti, dove, tuttavia, il diritto alla privacy ha comin-
ciato ad essere discusso anche prima che in Europa. In dottrina, per 
esempio, fa testo un famoso articolo di quello che sarebbe poi stato 
anche un giudice della Corte suprema, Louis D. Brandeis, pubblicato 
nel 1890 sulla Harvard Law Review a firma con Samuel Warren. In 
questo articolo (The Right of Privacy) gli autori mettevano a confronto 
il diritto alla verità e il diritto alla riservatezza, privilegiando, sia pure 
a certe condizioni (differenza tra uomini pubblici e persone private) 
il diritto di “essere lasciati soli”. Va detto, tuttavia, che lo stesso Bran-
deis avrebbe successivamente35, in sentenze della Corte, privilegiato 
il diritto dei cittadini alla verità36, sicché tanto più non si capisce il 
riferimento alla privacy in una questione relativa all’aborto, dove sem-
mai andrebbe tutelato il diritto della donna a non far sapere la sua 
decisione di avere un aborto, se legale, non certo il diritto di abortire 
in strutture pubbliche pagate dai contribuenti.

Si può certamente dire, quindi, che il diritto alla privacy nell’ordi-
namento statunitense è un diritto costruito gradualmente dalla dot-
trina e dalla giurisprudenza e questo non solo perché, come diceva 
Holmes, il diritto non è altro che la profezia di ciò che faranno le corti: 
le Corti e specificamente la Corte suprema. La privacy o riservatezza è 
in verità – entro certi limiti (e naturalmente questo è il punto dolente 
del problema: determinare questi limiti) – un principio, un valore, un 

34 Cfr. i vari articoli del Capo I della Parte seconda della Costituzione di Weimar.
35 Cfr. J. Rosen, Louis Brandeis. American Prophet, Yale University Press, New 

Haven and London 2016, pp. 135 ss. In un lavoro del 1916, Other People’s Money, 
Stokes Company, New York, p. 4, Brandeis scriveva che la «pubblicità è giustamen-
te raccomandata come un rimedio alle malattie sociali e industriali. Si dice che la lu-
ce del sole sia il migliore dei disinfettanti e la luce elettrica il poliziotto più efficien-
te».

36 Per una storia del diritto alla privacy nell’esperienza americana, sin dai primi 
anni della Repubblica, cfr. A. Gajda, Seek and Hide. The Tangled History of the Ri-
ght to Privacy, Viking, New York 2022, che sottolinea, tra l’altro, come «la protezio-
ne dei potenti sia un tema familiare nella storia del diritto alla privacy» (ivi, p. 28).



Quadrimestrale dell’Istituto di Studi Politici “S. Pio V”156

criterio della civiltà europea in quanto tale a partire dai Greci, che na-
turalmente ha conosciuto nella storia delle negazioni, ma che in fondo 
è rimasto tale sempre. Anche nel diritto americano, non a caso, in 
dottrina non si è voluto fare riferimento solo al “costruttivismo” della 
giurisprudenza, ma anche alla storia, alle tradizioni del popolo ame-
ricano e anglo-sassone (ma potremmo anche dire semplicemente eu-
ropeo). Non ha dunque molto senso ricostruire i vari momenti in cui 
la Corte suprema ha detto questo o quello, mostrandosi più attivista 
o più riservata. L’emotivismo della Corte può essere maggiore o mi-
nore, ma in questo caso non ci interessa più di tanto saperlo. Che essa 
abbia costruito diritti giuridicamente protetti come diritti sostanziali 
o formali può essere lasciato da parte pur essendo, questo, un punto 
discusso nella dottrina costituzionale americana, con esiti differenti 
a seconda, naturalmente, del punto di partenza del giurista, pur sul 
presupposto che trovare una qualche “intenzione” da qualche parte 
è sempre il risultato di un’attività di chi “trova” quella intenzione: le 
intenzioni, come diceva Stanley Fish, si costruiscono37. Naturalmente 
conta anche, anzi molto, sapere come queste intenzioni si costruisco-
no, con quale “spirito”; una cosa è, per esempio, se si pensa che sia 
proprio obbligo morale non introdurre nella scoperta dell’intenzione 
le proprie convinzioni morali (certo, avrebbe detto Scarpelli, questa è 
già anche una scelta morale), oppure, al contrario, che la Corte debba 
esplicitamente prendere decisioni moralmente giustificate38, agendo 
così secondo una visione neo-giusnaturalista.

Come ho detto, è dal 1890 che il diritto alla privacy opera nel sistema 
americano e fu proprio uno dei due autori del citato saggio, Louis 
D. Brandeis, che nel 1928, in una nota sentenza, Olmstead v. United 
States, introdusse di fatto, con la sua opinione dissenziente, nel diritto 
statunitense il diritto alla privacy, contribuendo a che la Corte supre-
ma, vari anni dopo, in Griswold, abrogasse una legge del Connecticut 

37 S. Fish, Is There a Text In this Class? The Authority of Interpretive Communi-
ties, Harvard University Press, Cambridge 1980, pp. 163-4.

38 Come sostiene per esempio, di fatto sulla scia di Dworkin, M.J. Perry, Morali-
ty, Politics, and Law, Oxford University Press, New York 1988.
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che, nel giudizio proprio di Douglas39, redattore, e della maggioranza 
dei giudici, violava il diritto alla privacy, nella fattispecie alla privacy 
coniugale (vietando l’uso di contraccettivi tra coniugi, argomentando 
con un artificio rimasto celebre, quello della penombra, nel senso che 
«specifiche garanzie nel Bill of Rights hanno delle penombre, prodot-
te dalle emanazioni di quelle garanzie che aiutano a dare loro vita e 
sostanza. [...] varie garanzie creano zone di privacy». Douglas, in que-
sta sentenza del 1965, enumerava varie zone di penombra prodotte 
da diversi emendamenti, il primo, il terzo, il quarto, il quinto, il nono, 
che a suo avviso era decisivo nella causa, richiamando ai cosiddetti 
“diritti non elencati”, unenumerated. Di qui, per Douglas, l’esistenza 
– a differenza di quanto sostenuto contro Brandeis nel 1928 – di un 
diritto alla privacy coniugale: «Abbiamo a che fare con un diritto alla 
privacy più vecchio del Bill of rights – più vecchio dei nostri partiti 
politici, più vecchio del nostro sistema scolastico. Il matrimonio co-
stituisce una unione per il bene o il male, un istituto che si spera duri 
e intimo al punto di essere sacro. È una associazione per uno scopo 
tanto nobile quanto nessuno di quelli di cui ci siamo occupati in no-
stre precedenti decisioni»40. 

Griswold fu una sentenza importante e bene argomentata, ma che, 
proprio per la buona argomentazione messa a base della decisione, 
mostra e contrario tutta la pochezza dei motivi della successiva Roe v. 
Wade, una sentenza che, nonostante venga esaltata come un baluardo 
della libertà e della democrazia è stata criticata anche da giudici “libe-
ral” come Ruth Bader Ginsburg41, trattandosi di fatto di una senten-

39 Su William O. Douglas cfr. H. Ball, P.J. Cooper, Of Power and Right. Hugo Black, 
William O. Douglas, and America’s Constitutional Revolution, Oxford University Press, 
New York Oxford, 1992, che evidenziano come Griswold fosse anche, in buona parte, 
conseguenza della “rivoluzione sessuale” di quegli anni (cfr. ivi, pp. 283 ss.).

40 Griswold v. Connecticut, 381 U.S. 479 (1965), p. 381: «We deal with a right of 
privacy older than the Bill of Rights – older than our political parties, older than our 
school system. Marriage is a coming together for better or for worse, hopefully en-
during, and intimate to the degree of being sacred. It is an association that promotes 
a way of life, not causes; a harmony in living, not political faiths; a bilateral loyalty, 
not commercial or social projects. Yet it is an association for as noble a purpose as 
any involved in our prior decisions».

41 La sentenza «arrestò un processo politico che stava andando in una direzio-
ne di riforma, prolungando così le divisioni e differendo una soluzione stabile del-
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za testualmente e intellettualmente incomprensibile, oltre che di una 
prevaricazione dal punto di vista giuridico e persino, come ebbe ad 
obiettare uno dei giudici dissenzienti, Rehnquist, un ritorno alla fami-
gerata Lochner v. New York del 1905 (sulla libertà assoluta dei datori 
di lavoro). Un altro dei giudici dissenzienti all’epoca di Roe scrisse 
semplicemente che la sentenza costituiva un «exercise of raw judicial 
power», un esercizio di bruto potere giudiziario. Anticipando quello 
che diremo dopo, anche Griswold fu un esempio di interpretazione 
costruttiva, ma non sulla base di pregiudizi o di contesti contingen-
ti, bensì di un insieme di fatti e presupposti, di natura sia storica sia 
razionale sia, inevitabilmente, anche politica. Ci sono dei valori che 
stanno nel testo costituzionale, ma anche fuori, specialmente quelli 
che hanno una storia, una tradizione, che è obbligo del giudice rin-
tracciare (non inventare).

Non è mancato chi ha giudicato anche Griswold come un esempio 
di attivismo giudiziario antidemocratico, obiezione forse comprensi-
bile in ambito di common law, meno dal nostro punto di vista, più 
abituato a guardare all’ordinamento giuridico nel suo insieme, anche 
perché i singoli punti di singoli emendamenti assai più che la presa 
in considerazione dell’intero ordine giuridico sono suscettibili di va-
ghezza e quindi di costruttivismo giudiziario. Nella sua opinione dis-
senziente del 1928 proprio Brandeis metteva in evidenza come l’inter-
pretazione costituzionale non potesse tralasciare aspetti non testuali, 
eppure per così dire sottesi al testo nel momento della interpretazione, 
senza che questa apertura dovesse o potesse significare superamento 
del testo. Scriveva Brandeis:

I creatori della nostra costituzione si premurarono di assicurare condizio-
ni favorevoli alla ricerca della felicità. Essi riconoscevano il significato della 
natura spirituale dell’uomo, dei suoi sentimenti e del suo intelletto. Essi sa-
pevano che solo una parte del dolore, del piacere e delle soddisfazioni della 
vita si possono trovare nelle cose materiali. Essi cercarono di proteggere gli 
Americani nelle loro credenze, nei loro pensieri, nelle loro emozioni e nelle 
loro sensazioni. Essi conferirono contro allo Stato il diritto di essere lasciati 
in pace – il più comprensivo dei diritti e il diritto più apprezzato dall’uomo 

la questione: R. Bader Ginsberg, Speaking in a Judicial Voice, «New York Universi-
ty Law Review», vol. 69, (1992), p. 1208.
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civilizzato. Proteggere quel diritto, ogni intrusione ingiustificata da parte del-
lo Stato nella privacy dell’individuo, quali che siano gli strumenti impiegati 
dev’essere considerata una violazione della [costituzione]42.

Le considerazioni di Brandeis sono quelle di un fine e schietto giuri-
sta. Va però detto che col passare del tempo il senso di quelle conside-
razioni venne ampliato a dismisura perdendo il riferimento spirituale 
che le permeava e riducendo il fondamento delle norme ad un mero 
contesto empirico, dove, da giudici progressisti e da giudici conser-
vatori, si è preferito parlare di “bilanciamento”, un’operazione che 
sposta il peso della “bilancia” dall’oggettività storico-spirituale alla 
soggettività morale, con conseguenze rilevanti proprio sulla questione 
dell’aborto, dove si cercò di stabilire l’esistenza di un “diritto” o “li-
bertà” di abortire nel quale le leggi non avevano facoltà di immischiar-
si. Non aveva forse già la Corte stabilito una serie di zone di privacy 
in tante questioni relative alla sfera intima, dal matrimonio (Loving v. 
Virginia, 1967) e dalla procreazione (Skinner v. Oklahoma, 1942) all’e-
ducazione della prole (Meyer v. Nebraska, 1923)? Possiamo dire che 
il principio della privacy diviene decidente non in quanto tale, con la 
sua razionalità storico-spirituale, ma per i suoi effetti avulsi dalla loro 
matrice; così, in effetti, il principio venne adoperato in Roe.

Le argomentazioni di Roe: il Quattordicesimo Emendamento

Le La sentenza che introdusse l’aborto come diritto nel sistema giuri-
dico americano si fonda sostanzialmente su due tesi: ogni donna ha un 
diritto alla privacy e questo diritto include la sua facoltà di decidere di 
abortire o meno nel caso sia gravida, indipendentemente dalle ragioni 
che la singola donna può addurre. Il “corpo” della donna è cosa inti-
ma e appunto privata e la donna può disporne dal momento che il feto 
non è una persona e quindi non ha un suo proprio diritto. Il diritto alla 
privacy da usare per abrogare la legge del Texas impugnata da “Jane 
Roe” doveva però essere rinvenuto in una norma costituzionale e non 
certo nell’articolo scritto quasi cent’anni prima da un giurista di fama, 

42 Olmstead v. United States, 277 U.S. 438 (1928), p. 478.
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anche se sarebbe diventato lui stesso giudice costituzionale. Né l’i-
dea della privacy, anche interpretata ideologicamente come un diritto 
di assoluta autonomia43 del soggetto privato (cosa contraria del resto 
alla stessa idea di privacy quale introdotta nel dibattito costituziona-
le da Warren e Brandeis), poteva da sola garantire l’introduzione di 
questo nuovo diritto. Occorreva trovare un’argomentazione ulterio-
re, formalmente più giuridica, una qualche norma. Questa norma fu 
rinvenuta, sia pure in maniera ballerina, nel XIV Emendamento alla 
Costituzione del 1787: «Il diritto alla privacy – si legge nella sentenza 
nella opinione concorrente di Justice Byron White –, che sia fondato 
nel concetto di libertà personale del Quattordicesimo Emendamento 
[...] o nella riserva di diritti al popolo del Nono Emendamento, è am-
pio abbastanza da includere la decisione di una donna se terminare 
o meno la sua gravidanza». Sempre lo stesso White continua: negare 
quel diritto «può imporre alla donna una vita e un futuro angosciante. 
Il danno psicologico può essere imminente. La salute fisica e mentale 
può essere messa alla prova dalla cura del figlio. C’è anche angoscia 
per tutte le persone collegate ad un figlio non voluto»44.

Come si vede non c’è qui interpretazione di una norma (non basta 
certo, almeno credo, il “diritto alla felicità” della Dichiarazione di In-
dipendenza), ma un giudizio di valore che determina la norma nuova. 
La sentenza cercò tuttavia, in qualche modo, di mediare, cercando in 

43 Cfr. sul punto l’opinione dissenziente di Rosen in J. Balkin (ed.), What Roe v. 
Wade should have said, cit., pp. 200-201.

44 Roe v. Wade, 410 U.S. 113 (1973), p. 153 (Justice White, concorrente nella sen-
tenza): «This right of privacy, whether it be founded in the Fourteenth Amendment’s 
concept of personal liberty and restrictions upon state action, as we feel it is, or, as the 
District Court determined, in the Ninth Amendment’s reservation of rights to the peo-
ple, is broad enough to encompass a woman’s decision whether or not to terminate 
her pregnancy. The detriment that the State would impose upon the pregnant woman 
by denying this choice altogether is apparent. Specific and direct harm medically di-
agnosable even in early pregnancy may be involved. Maternity, or additional offspring, 
may force upon the woman a distressful life and future. Psychological harm may be 
imminent. Mental and physical health may be taxed by child care. There is also the 
distress, for all concerned, associated with the unwanted child, and there is the prob-
lem of bringing a child into a family already unable, psychologically and otherwise, to 
care for it. In other cases, as in this one, the additional difficulties and continuing stig-
ma of unwed motherhood may be involved. All these are factors the woman and her 
responsible physician necessarily will consider in consultation».



Rivista di Studi Politici – “S. Pio V” EDITORIALE – 161

realtà post festum di confermare la tesi fondamentale della non perso-
nalità del feto, immaginando, comunque, un passaggio da una totale 
non-personalità ad una personalità al momento della nascita, donde 
una serie di passaggi: ‘diritto’ nei primi tre mesi e facoltà delle legisla-
zioni statali di limitare questo diritto negli altri due trimestri in manie-
ra sempre più stringente a mano a mano che ci si avvicinava alla nasci-
ta. Anche se si è sostenuto (per esempio da parte del prof. David Cole) 
che la sentenza Roe già usa il criterio della proporzionalità, proprio 
per aver consentito dei poteri agli Stati, in realtà di proporzionalità 
ne vedo poca, quanto, piuttosto, appare evidente una cautela interna 
alle motivazioni stesse, una cautela nient’affatto giuridica, quanto di 
pura opportunità politica. Non è un caso che anche dopo Roe sia il 
Congresso federale sia diversi Congressi statali ritennero di approvare 
delle leggi che limitavano la procedura abortiva, specie quando erano 
in gioco finanziamenti alle strutture mediche con denaro federale

La sentenza del 1973 sostenne, in soldoni, una tesi univoca: il feto non è 
una persona, ma senza avere il coraggio di dire che se non è una persona 
è necessariamente una cosa; per di più aggiungendo un elemento storica-
mente assai dubbio, cioè che nel secolo XIX le pratiche abortive erano 
assai più libere che nel secolo successivo: come si concilia un’afferma-
zione del genere con il fatto che la gran parte delle legislazioni statali 
vietavano l’aborto45 e che questo divieto rimase tale anche dopo l’ap-
provazione del Quattordicesimo Emendamento? Abbiamo visto come 
le argomentazioni di fondo fossero contraddittorie e poco pertinenti, 
ma il risultato finale fu, dal punto di vista giuridico, aberrante e politica-
mente divisivo e conflittuale46, dando inizio, in effetti, ad una battaglia 

45 Questo fatto, relativo ai tre quarti degli Stati all’epoca del Quattordicesimo 
Emendamento, ha giocato un ruolo importante nella decisione tanto che i giudici di 
Dobbs hanno aggiunto un’appendice di 12 pagine al testo della sentenza elencando 
le legislazioni in materia. Va anche detto che probabilmente si è trattato di un erro-
re, perché su 37 Stati pare che solo 16 e non 27, come dichiarato dalla Corte, proi-
bissero formalmente l’aborto.

46 Come scrisse R. Dworkin, The Great Abortion Case, «New York Review of Bo-
oks», June 29, (1989), p. 49, «nessuna decisione giudiziaria dei nostri tempi ha su-
scitato maggiore e più duratura indignazione pubblica, emozione e violenza fisica o 
altrettante critiche professionali estreme».
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sull’aborto tra pro-choice e pro-life condotta da allora in poi in termini 
di valori e presunti diritti inconciliabili, mettendo tra l’altro fuori della 
tutela costituzionale una parte consistente del popolo americano, quella 
che riteneva che l’aborto fosse un omicidio e che ha continuato a cre-
derlo con maggior convinzione rispetto a prima. In una società plurali-
sta, ha osservato Guido Calabresi, ciò è denso di conseguenze negative: 
«Una tale affermazione è la peggiore che potesse essere fatta dalla Corte 
suprema degli Stati Uniti in un’area nella quale vi siano convinzioni in 
conflitto. [...] Quando [...] la Corte ha proclamato che la verità delle 
convinzioni non ha importanza – che le convinzioni anti abortiste ri-
guardanti l’inizio della vita, vere o meno, non fanno parte della nostra 
Costituzione, del nostro sistema giuridico – ha immediatamente reso 
questa Costituzione inaccettabile per chi ha tali convinzioni»47. Si è trat-
tato, infatti, di una sentenza politica senza ombra di dubbio e soprat-
tutto impermeabile a qualunque discussione: «L’opinione della Corte in 
Roe v. Wade è stata un disastro. Ha aperto ferite che si vorrebbe fossero 
chiuse. La decisione ha reso impossibile il vivere insieme per le parti in 
conflitto, ed ha creato una situazione nella quale una parte sembra aver 
bisogno di prevalere in maniera totale sull’altra»48.

In realtà, la posizione di Calabresi non è esente, poi, da un certo 
tartufesco moralismo di chi comunque vuole quello che si è voluto. 
Semplicemente, si dice in questo caso che si sarebbe dovuto dare un 
contentino alla parte perdente per mantenerla nei limiti della Costi-
tuzione, ma questo non era possibile nel momento in cui la Corte 
diceva che l’aborto non solo è lecito, ma è addirittura un “diritto”. 
Dire: “tu hai torto, ma comunque non ti condanno all’inferno” è se-
condo me anche peggio che emanare una sentenza confusa, disastrosa 
e soprattutto giuridicamente errata come Roe v. Wade. Si opera un 
“bilanciamento” a favore dell’aborto e si dice: è un bilanciamento, 
non vuol dire che sul piatto della bilancia i tuoi “valori” non abbiano 
contato, ma gli altri hanno “pesato” di più. Rispetto alla posizione di 
Calabresi sono personalmente più propenso a dare ragione ai giudici 
che hanno emesso una sentenza sbagliata, se non altro assumendosi la 

47 G. Calabresi, Il dono dello spirito maligno. Gli ideali, le convinzioni, i modi di 
pensare nei loro rapporti col diritto, trad. it. di C. Rodotà, Giuffrè, Milano 1996, p. 123.

48 Ivi, p. 125.
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responsabilità di sbagliare, di decidere in maniera errata per personali 
convinzioni morali o politiche. Peggio ancora quando Calabresi spo-
sta il discorso sull’eguaglianza tra uomini e donne di contro al discor-
so sulla vita. Che giurista è uno che non crea una finzione (le finzio-
ni fanno parte della retorica giuridica da sempre) ma semplicemente 
parla di altro per arrivare a decisioni su una questione completamente 
diversa? 

Tanto più errata è la posizione di Calabresi quando, cercando di 
portare acqua al suo mulino, scrive: «Non abbiamo avuto nel nostro 
diritto nessun consolidato orientamento, nel campo dei diritti costi-
tuzionali riguardanti il nostro corpo o la privacy in materia sessua-
le, che sembra escludere una regolamentazione governativa»49. Ma 
è esattamente quello che ha fatto la Corte nel caso Dobbs, abrogando 
la sentenza disastrosa del 1973 e rimettendo ai poteri legislativi degli 
Stati la decisione di permettere o meno, ed eventualmente come, l’a-
borto, inteso non come diritto ma solo, eventualmente, come interesse 
possibilmente proteggibile. Riportare il conflitto sull’aborto al diritto 
di eguaglianza semplicemente sposta il discorso, non lo risolve, anzi 
di fatto conferma che l’aborto è un diritto inviolabile e, per quanto 
posso giudicare, si tratterebbe di rendere uomo e donna uguali non 
solo nelle opportunità e nella vita sociale, ma anche nella dimensione 
naturale. Calabresi avrebbe potuto dirlo subito senza tutto un contor-
to ragionamento sui limiti di Roe e il principio di eguaglianza, che di 
fatto conferma Roe e il diritto all’aborto in maniera anche più divisiva, 
costringendo chi è contro l’aborto a pensare di essere un razzista, un 
nazista e via dicendo, perché sarebbe contro l’eguaglianza. O anche, 
più semplicemente, a rafforzarsi nelle sue convinzioni dichiarate uffi-
cialmente inutili. Calabresi pensa di poter convincere scrivendo che 
dichiarando costituzionale l’aborto come diritto si «dà agli sconfitti la 
speranza che i valori che professano non verranno abbandonati dalla 
società, e che la società, nonostante quello che sceglie di fare ora, non 
diverrà immorale in futuro. Dice agli sconfitti che, anche se hanno 
perduto, loro ed i loro valori hanno un peso e sono riconosciuti nella 
nostra società, anche quando non prevalgono. In altre parole, tratta 
quelli che hanno delle convinzioni come cittadini facenti parte del 

49 Ivi, p. 129.
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sistema politico-sociale, e non come bigotti emarginati od immigrati 
non assimilati»50. Più o meno la stessa pratica caritativa usata dagli 
Yankees con le tribù dei nativi americani. Purtroppo per Calabresi, 
che ha costruito un bel discorso consolatorio per i perdenti, imma-
ginando che sarebbero rimasti tali a vita51, le cose sono andate nella 
direzione opposta e la stessa Corte suprema, dopo cinquant’anni, ha 
ritenuto di rimediare al disastro di Roe in modo esattamente contrario 
a quello ipotizzato da Calabresi: rovesciando Roe.

Chiediamoci ora cos’è questo Quattordicesimo Emendamento alla 
base, insieme con il diritto alla privacy, della sentenza Roe. Il Quattor-
dicesimo Emendamento fu approvato nel 1866, in seguito alla guerra 
civile e dopo che il Congresso ebbe approvato il suo primo Civil Rights 
Act. L’Emendamento era inteso a proibire agli Stati ogni discrimina-
zione razziale nella attribuzione e nel riconoscimento dei diritti civili. 
Nel 1875 il Congresso approvò un nuovo Civil Rights Act, con il quale 
si garantiva l’accesso ai luoghi pubblici, ma la legge fu abrogata dalla 
Corte suprema con la tesi che l’accesso ai luoghi pubblici non era un 
“diritto civile” e che il Congresso non aveva il potere di determinare 
cosa fosse un diritto civile. Il concetto di diritto civile era dunque 
strettamente connesso ad una interpretazione storico-giuridica, men-
tre successivamente è diventato un termine politico di critica ad ogni 
politica discriminatoria52. Diritto civile era dunque, in origine, legato 

50 Ivi, p. 139.
51 Che tutto il ragionamento di Calabresi fosse una pura fantasia consolatoria lo 

dimostra la conclusione: «Non dico nemmeno per un secondo, comunque, che po-
tremmo risolvere l’attuale conflitto andando indietro nel tempo e riscrivendo l’opi-
nione sull’aborto in termini di un conflitto tra valori egualitari e valori della vita, nel 
quale prevalessero i valori egualitari. Una volta che il problema è stato posto così co-
me è stato effettivamente posto, in termini di quali convinzioni vengono riconosciu-
te dalla nostra Costituzione e quali no, è troppo tardi per tornare indietro»: ivi, pp. 
139-140. L’ipocrisia del ragionamento di Calabresi si svela quando scrive che prima 
o poi, «relativamente poche persone resteranno dalla parte sconfitta, e potranno es-
sere emarginate, forse ingiustamente, ma con conseguenze molto relative dal pun-
to di vista sociale» (ivi, p. 140). La politica delle ‘riserve’ sembra essere sempre viva 
in certi circoli americani!

52 «Nel periodo immediatamente successivo alla guerra civile il termine diritti ci-
vili, che prima di allora era stato raramente usato con qualche scopo o precisione 
determinati, divenne uno strumento critico per definire i termini del dibattito po-
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al diritto della persona all’esercizio delle proprie libertà, di movimen-
to, di stipulare contratti, di tutelare la proprietà ecc., un concetto che 
anche quando il termine fu usato in senso politico e di battaglia, per 
esempio negli anni Cinquanta del Novecento, durante la lotta contro 
la segregazione, aveva a che fare con la persona e la sua libertà di tute-
la della persona in quanto tale, ma questo non toglie che la sua genesi 
resta molto specifica e riguarda il divieto di discriminazione razzia-
le. Insomma, il Quattordicesimo Emendamento, alla sua Sezione I, è 
una norma specifica per la tutela delle persone di colore liberate dalla 
schiavitù e alle quali non tutti e non in tutti gli Stati, specie ovviamen-
te del Sud, volevano riconoscere i privilegi e le immunità garantiti a 
tutti gli altri cittadini bianchi. Nella sentenza Slaughterhouse Cases del 
1873 la Corte dichiarò esplicitamente che si trattava di proteggere «la 
vita, la libertà e la proprietà» della «razza sfortunata che aveva tanto 
sofferto»53. Che le donne gravide siano ugualmente una razza sfortu-
nata che ha tanto sofferto mi pare tesi ardua da sostenere.

Certo, si trattava della integrità del corpo delle persone di colore, 
ma la lettura che è stata poi fatta dell’Emendamento, per cui, com’è 
stato argomentato, si trattava anche di reintegrare il diritto delle don-
ne di colore sfruttate e violentate dai loro padroni bianchi, costrette 
ad una riproduzione forzata, sposta un giudizio sul passato ad una 
norma sul futuro: se una donna di colore è stata costretta ad una ri-
produzione forzata non si capisce qual è il nesso tra un fatto criminale 
e il riconoscimento di un “diritto” a tutte le donne di abortire dopo 
essere state per libera scelta rese gravide e che poi vorrebbero non 
essere state libere nelle valutazioni in quella scelta. In effetti, la lettura 
della sentenza del 1973 mostra la incongruenza tra la fondazione giu-
ridica e le argomentazioni che furono addotte, in sostanza di natura 
personale relativa al fatto che una donna cui si fosse impedito di abor-
tire avrebbe in futuro sofferto di gravi conseguenze dal punto di vista 
psicologico, materiale, esistenziale e via dicendo. Si potrebbe anche 
essere in astratto d’accordo in un dibattito su uno specifico caso di 
una specifica donna, ma quale sia poi il nesso tra queste argomentazio-

litico e giuridico»: C.W. Schmidt, The Fourteenth Amendment and the Transforma-
tion of Civil Rights, «Journal of the Civil War Era», March 2020, vol. 10, n. 1, p. 83.

53 Slaughterhouse Cases, 83 US 36 (1873).
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ni e il diritto ad essere lasciati in pace, ovvero il diritto alla privacy, non 
si vede da nessuna parte. Si tratta di un’argomentazione sociologica 
e psicologica del tutto avulsa dal contesto e dalla opportuna argo-
mentazione giuridica; proprio questa carenza radicale della sentenza 
Roe, puramente politica e puramente ideologica, fu immediatamente 
evidenziata da John Hart Ely nel suo commento, forse la più radicale 
obiezione giuridica e logica portata da subito alla sentenza del 1973. 
Così concludeva il suo saggio Ely:

Il punto che spesso viene trascurato nei commentari e che ovviamente si 
perde in Roe è che prima che la Corte possa arrivare allo stadio del “bilan-
ciamento”, prima che essa cominci a preoccuparsi del caso successivo e di 
quello ancora dopo (o anche della sua posizione istituzionale), essa è obbli-
gata a determinare le sue premesse rispetto alla Carta dalla quale trae la sua 
autorità. Un principio durevole e neutrale può essere una cosa di gioia e di 
bellezza per sempre, ma essa è priva di qualsivoglia connessione con qualsi-
voglia valore che la Costituzione segnala come speciale; non è un principio 
costituzionale e non è affare della Corte imporlo. Spero che sembri ovvio al 
punto di essere banale. E tuttavia quelli tra noi ai quali sembra ovvio hanno 
raramente avuto problemi a dirlo. E poiché noi non abbiamo problemi a 
dirlo, dobbiamo condividere il rimprovero portato a questa sentenza54.

Anche se il dibattito sui diritti civili mutò natura e portata nei decenni 
successivi, ancora nel 1954 fu al significato e allo scopo originari di 
quell’Emendamento che la Corte si richiamò nella famosa sentenza 
Brown v. Board of Education sulla segregazione razziale nelle scuole 
pubbliche, argomentando che tra i diritti civili alcuni erano da consi-
derare come diritti più fondamentali e quindi bisognosi di una prote-
zione completa. Tuttavia, il giudice Warren, per fondare la sentenza 
in base alla quale si considerava incostituzionale la segregazione nelle 
scuole, non poté limitarsi alle ragioni originarie del Quattordicesimo 
Emendamento, ovvero allo scopo della regolazione giuridica all’epo-
ca della Ricostruzione. Il metodo fu in qualche misura rivoluzionario 
perché si richiamò all’importanza fondamentale dell’educazione nella 
società moderna, facendo appello alla psicologia sociale per dimostra-
re che la segregazione razziale produceva danni mentali sui bambini 

54 J.H. Ely, The Wages of Crying Wolf: A Comment on Roe v. Wade, «The Yale 
Law Journal», vol. 82, No. 5 (Apr., 1973), pp. 948-949.
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di colore. In altri ambiti si poteva anche legiferare per la segregazione, 
ma nel campo delle scuole questo non era consentito.

Un giurista, anche non necessariamente dogmatico, si rende conto 
facilmente che il metodo impiegato dal giudice Warren e dalla sua 
Corte nel caso Brown (e poi in Buchanan) lascia aperte molte porte 
al dubbio e alla perplessità dal punto di vista dottrinale. Quello che 
importa osservare è che la sentenza del 1953 non si limita all’interpre-
tazione originaria del concetto di diritti civili, ma presuppone il suo 
scivolamento dall’ambito giuridico a quello politico nell’epoca suc-
cessiva alla Ricostruzione. Una volta che il concetto è vago, aperto, 
diventa possibile decidere cosa, in questo concetto, è fondamentale 
e cosa non lo è indipendentemente dalla ratio originaria della norma. 
In merito all’impostazione metodologica cosiddetta “originalista”, la 
sentenza Brown del 1953 è l’esatto contrario. Ci sono alcuni diritti 
civili che sono fondamentali, altri meno, altri ancora non lo sono; il 
punto è che con questo spostamento del concetto dei diritti civili (dal-
la tutela della vita, della libertà e della proprietà) verso ambiti sempre 
più vasti si metteva la decisione finale nelle mani del giudice: è la Cor-
te suprema che nel 1953 decide che l’educazione in scuole razzialmen-
te miste è un diritto fondamentale, sulla base di argomentazioni fat-
tualmente non-giuridiche. Non che normalmente il giudice non faccia 
appello al parere del “tecnico”, rispetto al quale egli resta comunque 
il decisore ultimo, ma in questo caso, nella sentenza Brown, il giudice55 
si fa altro, nella fattispecie psicologo sociale e decide in quanto tale, 
aprendo così le porte della logica giuridica non al rapporto col sociale, 
inevitabile per tutti, compresi i giudici, ma alle scelte operate già nel 
sociale, nella convinzione della psicologia sociale che la segregazione 
danneggia la psiche del bambino (di colore). 

Già con Brown, quindi, si erano aperte le porte ad una funzione 
decisoria materiale di attività della Corte nel senso della qualificazione 
sostanziale dei criteri in base ai quali la sentenza sarà emanata: detto 
in termini più laici, la Corte si fa essa stessa la legge che applicherà 
al caso concreto come legge superiore o costituzionale e questo sulla 
base di scelte di merito. Il fatto che questo procedimento sia un pro-
cedimento giudiziario sembra, ovviamente, sottrarre la Corte allo stig-

55 R. Hittinger, The First Grace, cit., p. 213.
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ma dell’autoritarismo, che di regola viene impiegato unicamente per 
caratterizzare i governi, le persone che hanno il potere più evidente 
(polizia, esercito, ecc.). Bisogna tuttavia avere la consapevolezza del 
fatto che il potere dovrebbe trovare dei contrapposti sempre e quale 
che sia; anche il potere giudiziario non può, quindi, sottrarsi a questa 
qualificazione come potere che dev’essere anch’esso limitato. Non c’è 
bisogno di accogliere tutti i presupposti ideali di Russell Hittinger e le 
sue scelte sostanziali per essere d’accordo con lui quando scrive:

Ma la stessa generazione che imparò la lezione sul duro dispotismo del pote-
re esecutivo senza vincoli non ha imparato la lezione sul dispotismo morbido 
delle corti. Nel caso dell’America contemporanea – e in maniera crescente 
anche in Canada e in Europa – le corti, più che i poteri pubblici, pretendono 
di essere la voce finale ed esclusiva del popolo. Le Corti ci dicono quando 
dobbiamo smettere di parlare e quando dobbiamo obbedire. La dottrina 
emergente della supremazia giudiziaria e dell’esemplarismo è estranea alle 
nostre istituzioni; essa ha un passato abbastanza brutto quando è stata ma-
nifestata attraverso organi esecutivi di governo; ed essa fa della legge fon-
damentale un teatro di disputa costante sull’autorità e i princìpi primi del 
regime.

Le motivazioni di Alito nella sentenza Dobbs

La sentenza Dobbs, com’è noto, è stata redatta dal giudice Alito. Con 
essa, in due parole, la Corte ha ritenuto costituzionale la legge del 
Mississippi (impugnata da una nota organizzazione favorevole all’a-
borto) la quale vietava l’interruzione di gravidanza a partire dalla 15° 
settimana, ovvero, dal momento in cui il battito cardiaco del feto era 
inequivocabilmente auscultabile. La sentenza ha quindi “overturned” 
due precedenti sentenze, la Roe del 1973, sulla quale ci siamo già sof-
fermati, e quella del 1992, Planned Parenthood v. Casey, con le quali 
i giudici del tempo (nella seconda era già presente Clarence Thomas) 
consentivano alla donna incinta di abortire sulla base, come abbiamo 
visto per Roe, del diritto alla privacy, nel secondo caso sulla base del 
principio di autodeterminazione, letto nel Quattordicesimo Emenda-
mento con una particolare interpretazione della clausola del due pro-
cess. Ma per quanto riguarda la sentenza Casey va detto che i quattro 
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giudici che si associarono ai tre favorevoli a non emendare Roe lo 
fecero argomentando non nel merito, ma sulla base del fatto che altri-
menti si sarebbe minata la autorevolezza della Corte, violando il prin-
cipio dello stare decisis. In verità, pochi giuristi, giudici o professori, 
sono stati così azzardati da voler giustificare Roe con argomentazioni 
squisitamente giuridiche. È anche vero che la Corte, nel 1992, pen-
sò di dare un contributo per calmare gli animi, individuando alcune 
distinzioni e differenze che avrebbero dovuto mitigare il diritto delle 
donne di abortire senza qualche onere.

Ora, secondo la Corte del 2022, i diritti non “enumerati” nei primi 
nove emendamenti alla Costituzione possono essere ugualmente tute-
lati a condizione che, da un lato, essi siano giustificabili da parte di una 
Corte «su una base razionale»56, dall’altro e soprattutto che in questa 
giustificazione appaia che si tratti di diritti «profondamente radicati» 
nella coscienza, nella storia e nella tradizione del popolo degli Stati 
Uniti in quanto fondamentali per l’esercizio di una «libertà ordinata», 
quindi esercitabile entro limiti normativi di garanzia. L’interruzione di 
gravidanza corrisponde al criterio della libertà ordinata? Secondo la 
Corte no, in quanto la tradizione giuridica americana, prima di Roe, 
non aveva mai previsto che l’aborto potesse essere considerato un atto 
conforme alla libertà entro le regole, tanto che veniva considerato un 
illecito penale dal common law e anche dagli ordinamenti statali ame-
ricani dopo il 1868, nei quali Stati l’aborto era punito indipendente-
mente dal mese in cui veniva praticato. Per Alito (e per la maggioranza 
dei giudici) l’aborto, se dovesse essere un diritto, sarebbe comunque 
un diritto unenumerated, che potrebbe essere giustificato solo su una 
base razionale da parte delle Corti, base di razionalità non riscontrata 
né in Roe né in Casey, sentenza ritenuta comunque eccezionale e non 
sostenibile.

Leggere nel XIV Emendamento un diritto all’aborto costituisce 
quindi una interpretazione che non si può dire estensiva, ma puramen-
te ideologica, fondata non sulla lettera e lo spirito della Costituzione, 
ma sui propri desideri e le proprie scelte. Basti pensare che quando fu 
approvato quell’Emendamento quasi tutti gli Stati dell’Unione vieta-

56 Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization, 597 U.S. (2022), p. 8.
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vano in una forma o nell’altra l’aborto e nessuna legislazione ne venne 
toccata in alcun modo. Ugualmente, scrive un noto costituzionalista 
americano, Akhill Reed Amar, Roe «violava leggi vigenti quasi ovun-
que negli Stati degli anni Settanta. L’opinione citava goffamente vari 
altri precedenti relativi al diritto alla “privacy” sulla contraccezione e 
le dichiarazioni erotiche, ma, in una concessione devastante, la Corte 
di Roe ammetteva che la presenza di un feto vivo sugli scenari dell’a-
borto rendeva la questione “fondamentalmente differente” da tutti i 
casi precedenti relativi alla privacy. E Roe non diceva nulla, in maniera 
stupefacente, sulla relazione tra i diritti all’aborto e l’eguaglianza delle 
donne»57.

Per quanto riguarda le motivazioni che la sentenza Dobbs ha addotto 
per rovesciare Roe e limitare quindi la facoltà delle donne di abortire 
a seconda della volontà dei rappresentanti politici eletti nei singoli 
Stati, la prima cosa che vorrei sottolineare è che non si tratta di argo-
mentazioni “originaliste”, nonostante l’impronta conservatrice della 
Corte58. Al limite, potrebbe essere definita una sentenza “testualista”, 
nel senso che si fonda sui testi giuridici esistenti.

Quando Samuel Alito scrive che «la clausola del due process del 
Quattordicesimo Emendamento [...] è stata considerata come la ga-
ranzia di alcuni diritti che non sono menzionati nella Costituzione, ma 
nessuno di questi diritti era “profondamente radicato nella storia e 
nella tradizione di questa Nazione” e “implicito nel concetto di libertà 
ordinata”»59, egli si richiama ad un criterio che non ha nessun legame 
esplicito e profondo con la metodologia originalista. In altri termini, 
Alito sostiene che non basta che sentenze passate in giudicato siano 
sufficienti a modificare la storia e la tradizione radicata della nazione 
americana, almeno per quanto riguarda tutti i diritti che non sono 
esplicitamente enumerati nella Costituzione; e il “diritto” all’aborto 

57 A.R. Amar, The End of Roe v. Wade, «The Wall Street Journal», 08/07/2022, 
The Saturday Essay, p. 2.

58 Interessante, in materia, la sentenza Bostock v. Clayton County, su cui cfr. le 
considerazioni di N. Zanon, Che significa discriminare because of sex? In Bostock v. 
Clayton County una singolare controversia tra originalisti, «Quaderni costituziona-
li», 4/2020, pp. 839 ss.

59 Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization, 597 U.S. (2022), p. 2.
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non lo è. Tanto meno può avere questa forza rispetto alla tradizione 
culturale americana (e in generale occidentale) una sentenza che i giu-
dici di Dobbs hanno argomentato essere «errata in maniera assoluta» 
(«egregiously wrong») al punto che non ha senso invocare il principio 
dello stare decisis, che proprio per questo è inapplicabile. Qui, infat-
ti, gli interessi di affidamento non sono intangibili proprio in forza 
dell’errore di Roe. Del resto, Casey, che li aveva ritenuti intangibili, lo 
fece per ragioni esse stesse ideologiche e relative non tanto al princi-
pio pur invocato dello stare decisis, quanto della opportunità politica 
di non toccare l’autorità della Corte e il suo ruolo nel nuovo regime 
politico instauratosi di fatto negli Stati Uniti in forza delle sentenze 
“progressiste” della Corte. Di qui il giudizio di Alito nella sentenza 
Dobbs per cui Casey rappresenta una decisione eccezionale e non so-
stituibile, nel senso che aveva in fondo a che fare con problemi ulte-
riori rispetto alla questione dell’aborto.

Ora non ha senso, dal nostro punto di vista, cioè quello di un giu-
rista europeo, cercare di vedere quanto “originalismo” è tuttavia pre-
sente nella sentenza Dobbs, semmai per evidenziare le contraddizioni 
metodologiche. Si tratta di modi di argomentare propri del giurista 
americano, che deve pur sempre trovare delle giustificazioni logiche 
(specificamente giuridiche) in un sistema che, nonostante i suoi effetti 
sulla libertà dei cittadini e i loro diritti, di logica comunque ne ha 
poca, con buona pace di tutti coloro che continuano ad elogiare una 
Costituzione che può essere elogiata o condannata, ma che di fatto 
non può essere cambiata, costringendo quindi i giuristi a sforzi titanici 
per inventare interpretazioni che alla fine non hanno molto significato 
giuridico sostanziale, ma sono solo il risultato di una necessità pratica 
e di un’attività accademica. Da questo punto di vista, ha un senso che 
la sentenza, premesso che si tratti appunto di una questione avente 
una profonda dimensione morale, rinvii al «popolo e ai suoi rappre-
sentanti eletti» la decisione ultima, sottraendola dunque al giudizio 
della Corte.

Né, del resto, come abbiamo detto, lo stare decisis poteva essere 
di impedimento, non solo perché, come si legge, non si tratta di un 
«inexorable command», ma anche perché Roe e Casey non fornivano 
argomenti sufficienti in sé per essere mantenute e ciò, come si legge 
in Dobbs, per «la natura del loro errore, la qualità del loro ragiona-
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mento, la “operabilità” delle regole che essi [i giudici di quei casi] 
hanno imposto al paese, il loro effetto dirompente su altre aree del 
diritto e l’assenza di un affidamento concreto»60. A coloro i quali han-
no obiettato che la Corte conservatrice violava il principio dello sta-
re decisis, giustamente Alito ha risposto che se la Corte non avesse 
il potere di rovesciare una sentenza precedente, allora bisognerebbe 
che anche la famigerata decisione Plessy v. Ferguson, la sentenza della 
Corte Sprema del 1896, che sanciva la separazione razziale (uguali 
ma separati) non avrebbe né potuto né dovuto essere rovesciata. E 
aggiungo: dovrebbe essere considerata ancora vigente Buck v. Bell, la 
sentenza del 1927, redatta da Oliver Wendell Holmes, Jr., e approvata 
da Louis Brandeis61, che considerava costituzionale la sterilizzazione 
obbligatoria nell’ambito delle pratiche eugenetiche vigenti in molti 
Stati americani.

In definitiva, le argomentazioni di Alito nella sentenza sono certamen-
te soggette ad una possibile critica ed è anche possibile trovare delle 
contraddizioni nelle argomentazioni, a volte non-originaliste ed altre 
volte originaliste. In questa sede non interessa al lettore italiano segui-
re tutte le critiche portate e le loro spiegazioni. A volte possono an-
che essere corrette, ma il problema è che nessuna sentenza o, meglio, 
molte sentenze della Corte suprema americana sono inevitabilmente 
soggette a critica da parte di chi non ne accetta il contenuto e questo, 
spesso, con motivazioni non infondate. Ma, nella fattispecie, abbiamo 
visto come Roe fosse una sentenza assolutamente sbagliata, dal punto 
di vista giuridico e purtroppo, temo, la dottrina e la giurisprudenza 
americane sono costrette a continuare una battaglia senza fine sul va-
lore delle singole sentenze perché il sistema giuridico americano, né 
completamente di common law né completamente di civil law, ma con 
una legge superiore oggettivamente complessa, oltre che invecchiata, 
costringe il giurista spesso ad esercizi di inventiva logica che di logico, 
alla fine, hanno però poco.

60 Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization, 597 U.S. (2022), p. 1.
61 Buck v. Bell, 274 U.S. 200 (1927), consentiva la sterilizzazione forzata dei mi-

norati e disabili «per la protezione e la salute dello Stato».
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Mark Tushnet ha sostenuto che la Corte suprema dovrebbe essere 
indebolita62. Tesi giusta, nella misura in cui si tratta di spostare il peso 
sulla bilancia dalla parte della politica e del popolo, ma anch’essa de-
bole nella misura in cui il problema radicale, oggi, è dato dalla inca-
pacità della Costituzione in quanto tale di regolare un sistema politico 
che non solo è complesso, ma sempre più dipende dalla complessità 
di una formazione economico-sociale che sembra avere la sua propria 
“costituzione”, le sue proprie “leggi”, i suoi propri “giudici”.

Il giurista europeo può molto imparare dallo studio del sistema 
americano, ma più in negativo che in positivo, più per capire come sia 
inevitabile il malfunzionamento del sistema giuridico che per aiutare 
a farlo funzionare. C’è una crisi della giurisprudenza costituzionale, 
come ha evidenziato nel suo ultimo libro Karl-Heinz Ladeur63, ma 
questa crisi è la crisi di un sistema rispetto a un modello di società che 
sempre più svanisce nel nulla delle utopie. Rispetto a questa condizio-
ne lasciano il tempo che trovano le obiezioni, sempre parziali per na-
tura e soggette a loro volta ad essere criticate. Il fatto che, per esempio, 
i giudici dissenzienti nella sentenza Dobbs sostengono che rovesciare 
Roe e limitare l’aborto come diritto significherebbe ignorare le aspet-
tative di «milioni di americane che si sono affidate e continuano ad 
affidarsi al diritto di scegliere» (così Breyer, Sotomayor, Kagan nella 
loro dissenting opinion) può essere giusto, ma altrettanto giusto è dire 
che la sentenza risponde alle aspettative di milioni di donne e uomini 
americani che attendevano da anni che la Corte limitasse finalmente 
la possibilità che le donne agissero e scegliessero senza discernimento. 
Se, del resto, i critici di Dobbs si appellano ai milioni di donne che ve-
dono l’aborto come un diritto che garantisce la loro dignità personale 
si può obiettare che allora vi sono altrettante donne che considerano 
la presunta necessità di garantire l’aborto in quanto “diritto” come 
offensivo proprio della loro dignità di persone e di donne.

I drammatici problemi sociali del nostro tempo stanno rapidamen-
te cambiando i paradigmi, anche se non cambia il materiale fonda-
mentale, l’essere umano. Certo, nel “post-umano” sembra che pro-

62 Cfr. M. Tushnet, Weak Courts, Strong Rights, Princeton University Press, 2009.
63 K.H. Ladeur, Verfassungsgerichtsbarkeit in der Krise?, Mohr Siebeck, Tübin-

gen 2021.
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prio l’essere umano sia la cosa meno utile, ma penso che alla fine sarà 
pur sempre l’uomo, con le sue ataviche ambizioni, paure, con i suoi 
desideri, con quello che nasconde e non conosce, che fornirà le solu-
zioni, nel campo dell’economia, della politica, anche del diritto. Ma 
non sono tempi sufficienti per una vita umana.

Dal punto di vista giuridico le conseguenze della sentenza sono evi-
denti: ogni Stato dell’Unione può avere una sua propria legislazione in 
materia di aborto. Allo stato delle cose, nonostante quanto si è detto, 
l’aborto non è illegale in America, ma solo a certe condizioni: la gran 
parte degli Stati, in effetti, lo consente, per esempio, quando non si 
siano superate le 15 settimane di gravidanza, che vi sia pericolo per la 
vita o la salute della madre, in caso di violenza subita.

L’aborto in America (che del resto tocca molte donne da vicino64) 
è un affare molto divisivo da sempre, specie in considerazione del 
fatto che la società americana è una società ancora molto permeata 
da concezioni religiose, ovvero formata da confessioni e sette di ogni 
tipo, dove il cristianesimo viene declinato nelle versioni e nelle forme 
più varie. Non è un caso che già prima di Dobbs vi fossero organiz-
zazioni che favorivano e aiutavano le donne che volevano abortire, 
finanziandole con sussidi per le cliniche ed eventualmente gli sposta-
menti da uno Stato ad un altro (così, per esempio, il NAF, finanziato 
dal miliardario Buffett). Oggi, certamente, le cose sono più difficili, 
perché una donna che volesse lasciare il proprio Stato, dove per esem-
pio la legislazione le impedisce di abortire al sesto o settimo mese 
di gravidanza, può recarsi in uno Stato dove questo è permesso con 
strumenti medici (due pillole a base di mifepristone e misoprostol), a 
condizione che le pillole vengano prese dalla donna fuori dello Stato.

Tutto questo crea un problema sociale, ma personalmente mi chie-
do se questo problema sociale (che tocca ovviamente le donne più 
povere) può essere risolto con una liberalizzazione totale, che significa 
escludere in partenza qualsivoglia compromesso, lasciando solo una 
delle parti per così dire “vittoriosa sul campo”. L’aborto, si dice, è 
un “diritto”, un “diritto civile”; ma è proprio così? In verità l’aborto 
è un fatto oggettivamente traumatico e definirlo diritto, sul modello 

64 Ancora nel 2017 il 18 per cento di tutte le gravidanze terminavano con un 
aborto, per ben 862.320 aborti effettuati.
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del jus in se ipsum dell’antico diritto germanico (anche se dubito che i 
suoi sostenitori sappiano di che si tratta), è una follia ideologica anche 
indipendentemente dalla questione relativa alla eventuale personalità 
del feto o, più specificamente, a quando esso acquista la personalità, 
questione storicamente mai risolta in maniera univoca, anche nella 
stessa teologia della Chiesa cattolica.

Il “fatto” dell’aborto può rientrare nella sfera dell’interesse della 
donna e questo interesse può essere tutelato in vari modi, forme e li-
miti dall’ordinamento giuridico e questo proprio in quanto si tratta di 
un interesse. Che sia un diritto è una tesi a mio avviso indimostrata e 
indimostrabile. In conclusione, quindi, quale giudizio dare della sen-
tenza Dobbs? Personalmente, la ritengo giusta nel merito giuridico, 
perché raddrizza, per così dire, la stortura di Roe. Le critiche avan-
zate consistono sostanzialmente nell’affermare che il metodo “origi-
nalista”, pur nella varietà delle sue forme65, nasconde una vocazione 
puramente conservatrice.

Mi occupo della questione (specificamente dell’originalismo e dei suoi 
limiti) in un altro saggio, ma qui accenno solo al fatto che la sentenza 
Dobbs non applica veramente il metodo “originalista”, quanto un me-
todo storicistico: Alito si richiama in maniera non esclusiva ai Framers, 
anzi per certi aspetti va anche oltre, puntando sulla interpretazione 
falsa del Quattordicesimo Emendamento.

In altri termini, la sentenza Dobbs rappresenta una vera e propria 
rivoluzione giuridica perché travolge in qualche modo la stessa tenden-
za cosiddetta “originalista”, per la prima volta mettendo in discussione 
l’idea che ci si possa veramente rifare, almeno direttamente, alle idee 
o alle intenzioni o al contesto di chi è vissuto secoli addietro nel mo-
mento in cui ha posto una norma, quindi stabilito delle coazioni, a fare 
e a non fare. Il ragionamento di Alito e della maggioranza dei giudici 
è stato in questo caso un ragionamento storicistico, comunitarista, che 
ha rovesciato il metodo nella maniera più radicale: ha posto al centro il 

65 Per “originalismo” si intendono cose talvolta anche piuttosto diverse pur en-
tro la stessa “famiglia”, per esempio l’originalismo della “intenzione pubblica”, l’o-
riginalismo delle intenzioni originarie, l’originalismo della metodologia originaria e 
anche altro.
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popolo degli Stati Uniti e non i suoi singoli individui atomisticamente 
presi. Questo non significa che potrà, questa Corte, giudicare sempre 
allo stesso modo, ma è comunque un rovesciamento di prospettive. Si 
dirà, obiettando, che quindi è vero che la Corte ha agito politicamente. 
La risposta è che vi sono due modi di agire politicamente, premesso 
che uno dei due è sempre necessario: si può agire da giudice, anche 
supremo, dello Stato, e da giudice, anche supremo, indipendente dallo 
Stato, semmai al servizio della “giustizia”, di quello che Kelsen definiva 
un «ideale irrazionale». Si tratta di due concezioni del mondo e quindi 
anche del diritto che sono diventate oramai, purtroppo, alternative.

Non vedo quindi tanto un cambio di paradigma quanto, in manie-
ra più sostanziale, la presa in carico intellettuale, da parte di questa 
Corte conservatrice, di un modo di vedere il diritto che riporta ad una 
concezione classica del diritto, fondata sulla storia e sulla tradizione, 
ma anche, in una misura abbastanza evidente, sulla ragione, intesa 
come ragione storica. Non sono mancati subito quei giuristi che han-
no voluto evidenziare come questa sottolineatura della storia e della 
tradizione non debba essere intesa come un’alternativa all’originali-
smo inteso come il “significato pubblico” originario del testo costi-
tuzionale. A mio avviso proprio questa indicazione segnala, invece, la 
possibilità che Dobbs e le altre due sentenze menzionate possano si-
gnificare anche più che uno spostamento dall’originalismo, un supera-
mento dell’originalismo stesso nel riconoscimento di una struttura più 
profonda di qualunque riferimento ad un “significato” originario, in 
questo caso non una tradizione di natura religiosa, come pure potreb-
be essere possibile, quanto appunto, più in generale, storico-spirituale.

Barnett e Solum66 si sono sforzati di capire come storia e tradizio-
ne possano essere impiegati in qualche modo in ausilio e a conferma 
dell’originalismo del significato pubblico originario, ma in tal modo si 
resta nella tradizione nota dell’originalismo. A nostro avviso, invece, 
specificamente Dobbs ha indicato una via rispetto alla quale la stessa 
fase costituente è in qualche modo manifestazione, espressione di un 
processo storico risalente. Si tratta, appunto, del sentimento «pro-

66 R.E. Barnett, L.B. Solum, Originalism after Dobbs, Bruen, and Kennedy: The 
Role of History and Tradition, «Northwestern University Law Review», vol. 118, 1, 
(2023), pp. 1 ss.
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fondo» del popolo americano nella sua storia, cosa che, ovviamente, 
potrebbe anche portare ad una trasformazione, in futuro, dei criteri 
tramandati. Questa idea della storia va quindi oltre quanto detto da 
alcuni commentatori della sentenza, come Barnett e Solum, relativa-
mente alla “storia della costituzione” e quindi delle sentenze; si tratta, 
piuttosto, per come noi abbiamo capito la sentenza, di una storia della 
cultura e della civiltà, in questo caso degli Stati Uniti e ovviamente 
dell’Occidente.

Lo stesso dicasi per l’uso della “tradizione”, che a noi non sembra 
poter essere identificata con le consuetudini, ma ha a che fare anche 
qui con quanto, in generale e a vari livelli, viene tramandato di genera-
zione in generazione: tradizione non è solo ciò che resta identico, ma è 
anche, sempre, ciò che cambia nella permanenza. Come che sia, l’idea 
di storia implica quella di tradizione; non è soltanto il ricordo di quan-
to è accaduto in passato, ma la spiegazione di ciò che accade in quanto 
accade in una tradizione, che è fatta, naturalmente, anche di rotture. 
Storia e tradizione, quindi, non sono strumenti per l’interpretazione 
del testo costituzionale canonico, ma i fondamenti di legittimazione 
della “costituzione” del popolo degli Stati Uniti d’America, che è fatta 
anche del testo, ma che è soprattutto da riscontrare nel modo di essere 
del popolo, dove ‘essere’ sta per vivere e pensare, sentire, operare e 
sperare.

Che l’interpretazione di storia e tradizione del popolo, consideran-
do quindi il criterio un aggiornamento di quello savigniano del Volk-
sgeist, porti ad una vera e propria rivoluzione, che va quindi ben oltre 
anche il metodo “originalista”, lo riconoscono anche Solum e Barnett: 
«Se la storia e la tradizione vengono trattati come la fonte diretta della 
costruzione costituzionale, qualcosa di diverso dall’originalismo sarà 
in funzione nella zona di costruzione [costituzionale]. Se pratiche ac-
cettate che sorgono ben dopo l’adozione della norma costituzionale 
– diciamo nel 1937 o nel 1952 – forniscono la base per una decisione 
giudiziale, questo è un approccio non-originalista perché non è deri-
vato dallo scopo originale del provvedimento adottato nel 1789, nel 
1791 o nel 1868»67.

67 R.R. Barnett, L.B. Solum, Originalism after Dobbs, cit., p. 15.



Quadrimestrale dell’Istituto di Studi Politici “S. Pio V”178

Il tradizionalismo storico non è dunque comparabile con l’origina-
lismo ed anzi, come ho detto, lo interpreto come una sorta di ritorno 
alle origini europee del common law. Certo, l’obiezione degli origina-
listi su questo metodo “europeo” contrasterebbe con l’originalismo 
anche per quanto riguarda la limitazione del giudice nel suo potere 
interpretativo, ovvero con uno degli aspetti positivi del metodo ori-
ginalista, quello di costringere il giudice ad attenersi ad un testo. Il 
problema è che il testo canonico è oggettivamente troppo antico e che 
anzi proprio il metodo del tradizionalismo storico potrebbe fissare dei 
paletti, per un giudice in buona fede, che è sempre difficile determi-
nare rispetto ad un testo, aperto a più interpretazioni. Ma l’errore dei 
critici originalisti – che forse si spiega con la breve storia della nazione 
americana – consiste nel ritenere il tradizionalismo storico applicabile 
anche a storie recenti, per esempio alle politiche del New Deal pro-
trattesi per vari anni. Il Volksgeist di Savigny non era propriamente da 
intendersi in questo modo.

Naturalmente, la sentenza è stata sottoscritta da sei giudici e il giu-
dizio che ognuno di essi può darne anche al di là del testo natural-
mente differisce. È stato specialmente Clarence Thomas, uno dei giu-
dici più anziani, a vedere in Dobbs – a mio avviso interpretandola in 
quanto giurista e non giudice, in maniera chiaramente ideologica, cosa 
che è nel suo diritto – una sorta di “grimaldello” verso altre sentenze 
ugualmente rivoluzionarie rispetto a sentenze precedenti. Bisogna co-
noscere il meccanismo procedurale della Corte suprema per capire e 
giudicare correttamente: ogni giudice che vota esprime la sua opinio-
ne, che può essere di adesione, di concorrenza e di dissenso. Nella sua 
opinione il giudice Thomas ha voluto esprimere il suo parere (che è il 
parere di un giudice, non del collegio giudicante) e cioè che «in casi 
futuri noi dovremmo riconsiderare tutti i precedenti materiali di due 
process di questa Corte, inclusi Griswold, Lawrence e Obergefell»68 (p. 
3), ovvero il diritto delle persone coniugate di ottenere contraccettivi 
(Griswold v. Connecticut), il diritto di avere atti sessuali consensuali in 
privato tra omosessuali (Lawrence v. Texas) e il diritto ai matrimoni tra 
persone dello stesso sesso (Obergefell v. Hodges).

68 Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization, 597 U.S. (2022), p. 119.
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La posizione del giudice Thomas è stata ritenuta addirittura alter-
nativa a quella di Alito, nel senso che la metodologia interpretativa 
propugnata da Thomas mirerebbe a «riformare la nostra giurispru-
denza nazionale in maniera più fondamentale, smantellando la fin-
zione del “due process”», questo di contro al metodo di Alito, che 
resterebbe, sempre secondo questa impostazione (che a me pare chia-
ramente politicizzata) nella «prestidigitizzazione giuridica usata per 
creare un “diritto” all’aborto»69. Si tratta, in altri termini, di stabilire 
che il riferimento alla “libertà” nel Quattordicesimo Emendamento 
non protegge un diritto all’aborto della donna perché il due process 
sostanziale è un’invenzione della giurisprudenza70: quello che può 
essere “dovuto” in un processo deliberativo non è il contenuto della 
legge, ma il rispetto delle procedure e delle formalità, semmai, in ac-
cordo con la tradizione giuridica britannica, relativa al law of the land. 
Altrimenti, si sostiene, la Corte suprema si potrebbe sostituire agli 
Stati dettando il contenuto delle leggi e non solo il rispetto delle pro-
cedure, da un lato, e la conformità alla Costituzione (sia pure intesa in 
senso ampio), dall’altro. La distinzione fondamentale riguarderebbe 
però, in sostanza, il contrasto tra coloro che sostengono che solo i 
diritti esplicitati in Costituzione sono diritti e vanno difesi di contro 
a coloro i quali, come abbiamo già visto, sostengono la tesi dei diritti 
“unenumerated” in uno con il due process “sostanziale”, che, per Tho-
mas, nel parere concorrente, è «l’ispirazione centrale di molti giudizi 
politici della Corte privi di ancoraggio nella Costituzione».

Ci si può chiedere allora su quale base Clarence Thomas ha votato 
a favore del rovesciamento di Roe. La ragione è esplicitata dallo stesso 
Thomas: «La Corte spiega bene perché, sulla base dei nostri prece-

69 B.C.S. Watson, Restoring the Constitution. Clarence Thomas dismantles the fic-
tion of substantive due process, «Claremont Review of Books», Fall 2022, p. 56.

70 Il due process sostanziale, è stato osservato da B.C.S. Watson, Restoring the 
Constitution, cit., p. 57, «ha autorizzato e incoraggiato i giudici ad inventare una 
pletora di nuovi diritti, incluso il diritto all’aborto». Il “due process” interpretato in 
maniera sostanziale e non procedurale non è stato proprio soltanto della giurispru-
denza “liberal”, ma risale almeno alla nota sentenza Lochner del 1905, che interveni-
va sul merito della questione in difesa della libertà assoluta del datore di lavoro e dei 
princìpi del laissez-faire. Erano stati i giudici nominati da Roosevelt a mettere già in 
discussione questa interpretazione “sostanzialista” della due process clause, metten-
do appunto in discussione, già dal 1937, la sentenza Lochner.
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denti sul due process sostanziale, il presunto diritto all’aborto non è 
una forma di “libertà” protetta dalla Due Process Clause», secondo 
quanto appunto argomentato da Alito. In merito agli effetti l’opinio-
ne del giudice Brett Kavanugh sottolinea (senza argomentare come 
Thomas) che la decisione della Corte non mette fuori legge l’aborto 
negli Stati Uniti: «Al contrario, la decisione della Corte giustamente 
lascia la questione dell’aborto al popolo e ai suoi rappresentanti eletti 
entro il processo democratico»71. Non a caso, il parere concorrente 
del Presidente della Corte, John Roberts, sottolinea una presa di di-
stanza da entrambi gli schieramenti sottolineando la loro mancanza di 
dubbi su una materia esposta invece esattamente alla difficoltà di una 
decisione univoca. In un certo senso la posizione di Roberts rappre-
senta una critica ad entrambe le posizioni, ma specialmente alla parte 
dissenziente, per la quale, per esempio, la sentenza permetterebbe al 
governo federale di vietare l’aborto su scala nazionale, tesi che nel 
sistema federale americano vigente sembra più uno spauracchio che 
una prospettiva reale.

In realtà, Dobbs, a parte anche i giudizi dissenzienti degli altri giu-
dici, raddrizza dal punto di vista tecnico quella che molti altri giuristi 
in America hanno correttamente definito una “aberrazione”. Non si 
può più, comunque, tacere il fatto che le sentenze della Corte nella se-
conda metà del Novecento hanno di fatto imposto una concezione del 
diritto e della vita sociale fondata sostanzialmente su una concezione 
radicalmente individualistica della libertà, che è certamente un princi-
pio essenziale della civiltà occidentale e specificamente americana, ma 
non esclusivo o unico. Le sentenze della Corte, specificamente relative 
all’aborto, sono state in qualche modo una conseguenza anche logica-
mente inevitabile di questa rappresentazione fortemente individuali-
stica72 del principio di libertà, inteso come l’essenza dell’esperimento 
americano (cosa in parte vera, ma che tralascia di considerare il lato 
ugualmente vero della dimensione comunitaria o per lo meno dell’a-

71 Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization, 597 U.S. (2022), p. 8.
72 In una nota sentenza della Corte suprema si legge: «Se il diritto alla privacy si-

gnifica qualcosa si tratta del diritto dell’individuo, che sia sposato o single, ad es-
sere libero dalle intrusioni non volute del governo in affari che toccano in maniera 
così fondamentale una persona come la decisione se avere o generare un figlio» (Ei-
senstadt v. Baird).
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spirazione comunitarista di molti americani). Educazione, religione e 
matrimonio sono istituzioni che inevitabilmente risentono dell’idea di 
libertà, se intesa cioè in senso comunitario o individualistico e di fatto 
la Corte si è lasciata sempre più dominare, in tutta una serie di senten-
ze, in materia e oltre, da convinzioni che hanno sempre presupposto, 
anzi presupposto in misura crescente, il primato del singolo sulla col-
lettività, nella fattispecie sottraendo la regolazione di materie sensibili 
come matrimonio, aborto, religione alla decisione legislativa in nome 
del primato dell’autonomia individuale. Come dire che il nesso tra il 
singolo e l’organizzazione politica è stato reciso: i governi non hanno 
alcun potere di regolazione di tutto ciò che ha a che fare con la sfera in-
dividuale. Senza entrare nel merito di questa posizione, è evidente che 
essa afferma una scelta politica e morale, che può essere giusta, ma che 
comunque coincide con una scelta politica squisitamente soggettiva.

Conclusioni

La Corte suprema americana è per la prima volta nella sua storia com-
posta in maggioranza da giudici di orientamento dottrinale “originali-
sta” e questo implica che non solo nel caso della sentenza Dobbs, ma 
anche in altri in futuro, essa possa “overturn” decisioni precedenti 
che non si sono adeguate al criterio originalista della interpretazione 
secondo l’intenzione originaria. Ovviamente, nemmeno i critici più 
aspri della sentenza Dobbs pensano, per esempio, che si possa far re-
suscitare la sentenza Plessy v. Ferguson del 1896 e tornare al principio 
“separati ma eguali” relativamente alla distinzione razziale. Del resto, 
se la Corte non avesse argomentato sul suo diritto/obbligo di annul-
lare proprie sentenze precedenti, Plessy non avrebbe potuto essere 
annullata dalla sentenza Brown v. Board of Education del 1954 e l’A-
merica avrebbe ancora la segregazione razziale nelle scuole, per non 
parlare di molte altre sentenze addirittura padronali, più che conser-
vatrici, della Corte nella cosiddetta “età dell’oro” americana, più o 
meno dal 1870 al 190073.

73 Sentenze sull’orario minimo di lavoro, sul salario minimo sulla protezione dei con-
sumatori ed altre, tutte a favore di un sistema capitalistico senza regole e senza limiti.
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Resta il fatto che la sentenza Dobbs è certamente una sentenza 
politica, ma è politica perché politiche erano le sentenze precedenti, 
a partire da Roe del 1973. L’affermazione che i giudici conservatori 
avrebbero violato l’ordinamento costituzionale americano è priva di 
senso. Innanzitutto, è bene ricordare un fatto banale, ma non privo 
di importanza almeno per una Costituzione che si occupa del diritto 
di portare le armi: la Costituzione americana non parla di aborto né 
direttamente né indirettamente, né per vietarlo né per consentirlo. Il 
Presidente Biden ha proposto che il Congresso codifichi Roe, cioè 
faccia una legge che recepisca il contenuto della sentenza del 1973 sul-
la base del Quattordicesimo Emendamento che dava al Congresso il 
potere di imporre i princìpi dell’Emendamento. È stato obiettato che 
però questo potere il Congresso non lo ha: così, per esempio, Thomas 
J. Molony sul Wall Street Journal del 4 luglio 2022, richiamandosi ad 
alcune sentenze della Corte suprema che affermano che il Congresso 
non ha il potere di modificare il Quattordicesimo Emendamento nella 
sua sostanza. Ugualmente l’idea di rifarsi alla Commerce Clause sul 
commercio interstatale trova un blocco in tutta una serie di sentenze 
della Corte suprema che non è il caso qui di citare; ma allora cosa 
conta negli Stati Uniti, il potere del popolo (We, the people, anche 
se è l’incipit della dichiarazione di Indipendenza) o il potere di nove 
uomini e donne in nero?

Dando per scontato che il Congresso non può “overturn” la sen-
tenza della Corte in quanto poteri indipendenti, ognuno dei quali 
contrappeso dell’altro, secondo l’idea originale, cosa significa allora 
la sentenza Dobbs? Per quelli che ne difendono il contenuto si tratta 
di garantire l’indipendenza dei giudici, per quelli che la contestano si 
tratta di una sentenza puramente politica di sei persone retrograde e 
senza coscienza. Dov’è non tanto la verità, ma il giusto mezzo di una 
riflessione? Innanzitutto, la sentenza non entra nel merito: non giudi-
ca l’aborto né positivamente né negativamente; afferma in fondo solo 
che l’aborto non rientra tra i diritti individuali protetti dalla Costitu-
zione americana e che la Corte suprema non ha il potere di sostituirsi 
alla funzione legislativa e a quella esecutiva, tanto meno imponendo 
una legge sulla base di interpretazioni giuridicamente infondate. Né è 
a dire che la Corte ha abrogato il principio dello stare decisis, non solo 
perché in realtà, abrogando Roe, si è rifatta ad una precedente senten-
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za della stessa Corte che nel 1997, nel caso Washington v. Glucksberg, 
aveva affermato che non esiste nessuna base costituzionale per nessun 
diritto individuale pur preteso da qualcuno che non sia “enumerated” 
e che non rientri nella tradizione e nella storia della nazione; ma di fat-
to, come ha correttamente osservato Akhill Reed Amar, «i precedenti 
della Corte Suprema vincolano rigorosamente le corti inferiori, ma 
non la stessa Corte suprema. In verità, una funzione essenziale della 
Corte è quella di riformare decisioni precedenti sbagliate o antiqua-
te. Nell’ultimo secolo la Corte ha annullato se stessa circa due volte 
all’anno – più o meno lo stesso tasso al quale la Corte ha annullato atti 
del Congresso»74. In particolare, fu la Corte Warren, quella più libera-
le, ad aver annullato una quantità di sentenze precedenti.

Dunque, se anche un precedente almeno per la motivazione esi-
ste e se la Corte lo ha già fatto in passato, va però sottolineato che 
questa volta, rispetto ai casi precedenti, i giudici non lo hanno solo 
“tacitamente fatto”, ma lo hanno fatto apertamente e argomentato, 
dichiarando esplicitamente – ed è una tesi rivoluzionaria – che «l’a-
derenza al precedente non è un ‘comando inesorabile’. Ci sono mo-
menti in cui le decisioni passate dovrebbero essere annullate»75. In 
effetti, nonostante il richiamo a qualche precedente, la sentenza, dopo 
cinquant’anni e dopo che si era fatta strada l’idea che Roe fosse in-
toccabile, rappresenta un rovesciamento di prospettiva dal punto di 
vista costituzionale. Se Roe non è stata un errore, allora lo è Dobbs; in 
entrambi i casi il sistema americano dovrebbe ripensarsi e riformarsi.

La sentenza Dobbs è in effetti una sentenza marcatamente “conser-
vatrice”, ma qual è la funzione del diritto, rovesciare gli ordinamenti 
giuridici stabiliti o conservarli? Certo, in Italia, e non solo, in passato 
si è molto parlato di un cosiddetto “uso alternativo” del diritto, ma 
non è un caso che alla fine l’unico risultato ottenuto è stato quello 
di fare del giudice un contro-potere, esso stesso conservatore di un 
ipotetico ordinamento giuridico alternativo a quello esistente. Dobbs, 
da questo punto di vista, segna la riaffermazione del principio della 
separazione dei poteri da parte del potere un tempo “meno pericolo-
so”, oggi però certamente più invasivo, appunto il potere giudiziario. 

74 A.R. Amar, cit., p. 1.
75 Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization, 597 U.S. (2022), p. 4.
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Né vale molto la critica fatta ad Alito di aver ‘svuotato’ l’idea di libertà 
per aver detto che può avere molti significati76; o per libertà bisogna 
intendere solo quel che qualcuno ritiene essere “libertà”? Non è detto 
che i diritti possano o debbano essere solo quelli elencati in Costitu-
zione, ma forse che non può esserci un giusto mezzo, evitando che i 
giudici possano inventare sempre nuovi diritti? Del resto, la sentenza 
sottolinea vari fattori che per l’appunto consigliavano di abrogare Roe: 
«La natura dell’errore» commesso dai giudici di Roe, «la qualità del 
loro ragionamento, la “operabilità” delle regole che hanno imposto al 
paese, il loro effetto dirompente su altre aree del diritto e l’assenza di 
un affidamento concreto»77, tutte argomentazioni che a mio avviso 
possono essere certamente discusse, ma proprio in quanto discutibili 
rinviano ad un sano modo di argomentare per così dire “old style”, 
ovvero ancora squisitamente giuridico.

Riportando il potere giudiziario nei suoi limiti (che poi ci resti o 
meno in futuro, questo è un altro discorso), ovvero modificando le tra-
sformazioni che sono state prodotte nella struttura giuridico-politica 
americana a partire dal New Deal di Roosevelt78, Samuel Alito e i suoi 
concorrenti nella sentenza hanno voluto innanzitutto affermare che Roe 
fu una sentenza giuridicamente sbagliata: «Roe fu sbagliata sin dall’ini-
zio. Il suo ragionamento straordinariamente debole e la decisione han-

76 Così D.A. Gans, This Court Has Revealed Conservative Originalism to Be a 
Hollow Shell, «The Atlantic», July 20, 2022.

77 2265.
78 Come ha scritto R. Hittinger, The First Grace, cit., p. 184, «non vi è dubbio che 

viviamo oggi sotto un regime costituzionale alterato, dove le regole non sono più da-
te da un documento scritto ma da corti federali che definiscono i poteri di governo 
ad hoc, attraverso il loro case law. Questo profondo cambiamento dal nostro pre-
cedente ordine di governo viene spesso occultato dalla retorica politica e giudizia-
le, che certamente onora ed anche cita la Costituzione scritta; tuttavia, nella teoria e 
nella pratica contemporanea, il documento è in realtà un’occasione autoritativa per, 
più che una norma di, una interpretazione giudiziale. I cambiamenti sono stati ulte-
riormente oscurati dal fatto che il nuovo regime non è stato ratificato con emenda-
menti o una convenzione costituzionale». Non che questi cambiamenti siano com-
pletamente incostituzionali, anzi, per certi aspetti, va sottolineato il fatto che questo 
“regime change” è in fondo scritto esso stesso nella storia americana a partire dal-
la sentenza Marbury v. Madison, che nessuno ha mai veramente messo in discussio-
ne e che è alle origini del nuovo sistema costituzionale americano, per la prima vol-
ta messo in discussione dalla sentenza Dobbs.
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no avuto conseguenze deleterie. E lungi dal determinare una definizio-
ne nazionale della questione dell’aborto, Roe e Casey hanno infiammato 
il dibattito e approfondito le divisioni»79. Non vi è dubbio, come abbia-
mo visto sopra, che Roe fu una sentenza squisitamente politica e che 
da allora il popolo americano è stato radicalmente diviso80 tra pro-life e 
pro-choice. Che del resto Roe fosse una sentenza giuridicamente errata è 
dimostrato anche dal fatto che nel corso degli anni altre sentenze della 
Corte hanno cercato di porre dei limiti al “diritto” di abortire stabilito 
da Roe, per esempio la sentenza Webster del 1989, mentre la stessa sen-
tenza Casey alla fine dovette unicamente rifarsi al principio dello stare 
decisis per non dover abrogare Roe (ma Casey è interessante anche in 
quanto ammissione dichiarata sul ruolo politico della Corte suprema).

Nel 2005 fu pubblicato un libro dove undici giuristi americani tor-
navano a discutere Roe per dire la loro su come la sentenza avrebbe 
dovuto essere argomentata, in gran parte a favore del merito, ovvero 
del riconoscimento, anzi della creazione di un diritto all’aborto81.

Le argomentazioni dei giuristi favorevoli sono interessanti perché, 
pur nella diversità delle motivazioni addotte (in sostanza riconduci-
bili alla libertà e all’eguaglianza), fanno intuire che dietro il dibattito 
giuridico c’è qualcosa di più sostanziale e di più consono al modo di 
pensare della modernità ultima, piaccia o meno. Si tratta, in definiti-
va, del rifiuto della natura in nome della autonomia dell’individuo: 
l’aborto viene difeso perché altrimenti la donna verrebbe abbando-
nata alla dura legge di natura che vuole che sia essa e non l’uomo a 
condurre il processo di gravidanza. Questa “ingiustizia” della natura 
non è una condanna inevitabile, perché l’azione umana può “raddriz-
zare” la violenza che la natura (o Dio?) ha esercitato ed esercita sul 
corpo delle donne. L’aborto, il “diritto” di abortire, è lo strumento di 
uguagliamento della donna all’uomo e non a caso non è al principio 
della privacy che i giuristi radunati da Balkin e favorevoli a Roe fanno 
riferimento, ma per l’appunto alla clausola di eguaglianza.

79 Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization, 597 U.S. (2022), p. 6.
80 Cfr. R.T. Anderson, A. DeSanctis, Tearing Us Apart: How Abortion Harms Ev-

erything and Solves Nothing, Regnery Publishing, Chicago 2022.
81 J. Balkin (ed.), What Roe v. Wade should have said, cit.
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Rispetto a questa posizione non è facile, anzi è impossibile argo-
mentare contro, perché non è una tesi discutibile o, volendo usare 
l’epistemologia di Popper, falsificabile: è una convinzione personale, 
una scelta di valore. Per questi giuristi la natura è cattiva perché tratta 
in maniera disuguale gli uguali e rispetto a questa violenza della na-
tura la società deve difendersi con il “diritto”. È però qui che la tesi 
contraria può provare a farsi valere argomentando su “cosa è diritto”: 
naturalmente, anche in questo ambito della teoria o filosofia del dirit-
to nulla può obiettarsi a chi identifica il diritto con la morale e quindi 
con le scelte di valore soggettive. Si può soltanto far valere la tesi che 
diritto e morale, benché non separati, sono regni distinti e che la logi-
ca del diritto non è la logica della morale. Cosa si potrebbe del resto 
obiettare contro la tesi di Jed Rubenfeld, che vede nel riconoscimento 
del diritto all’aborto un capitolo della storia della lotta contro il totali-
tarismo82? E cosa obiettare a Jack Balkin, che riscrivendo la sentenza 
Roe dopo trent’anni si richiama al principio di uguaglianza e vede 
nella donna che non ha il diritto di abortire un cittadino di seconda 
classe rispetto all’uomo? 

La verità è che viviamo in un’epoca di individualismo degenerato, 
che ha travolto tutti i confini non soltanto morali ed etici, dipendenti 
dal rispetto della comunità e dal senso dello Stato, ma anche logici e 
linguistici (le due cose, del resto, si tengono: la corruzione della lin-
gua corrompe la logica intellettuale). Nessuna conversazione è oramai 
possibile in un’epoca che rifiuta la possibilità stessa di trovare un limi-
te al proprio “desiderio”, affermato come diritto non di un soggetto, 
di un individuo o di una persona, ma di uno “status” (più o meno 
presunto) o di una condizione eretta a dimensione esistenziale. Lo 
Stato di diritto è stato il regno dei diritti pubblici soggettivi, ma que-
sto regno si è dissolto da tempo: non più diritti pubblici, che presup-
pongono una relazione, un rapporto tra il singolo e il potere, ma pura 
pretesa che disconosce pregiudizialmente la legittimità dell’autorità, 
anzi pure pretese che non si rivolgono ad un referente individuabi-
le (per esempio lo Stato), ma ad un’astrazione indeterminabile. Così 
i diritti si frantumano come si frantuma il soggetto individuale. Già 

82 Cfr. J. Rubenfeld, Concurring in the judgement except as to Doe, in J. Balkin 
(ed.), What Roe v. Wade should have said, cit. pp. 134 ss.
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Bobbio molti anni fa notava l’avvento della «specificazione»83, che 
oggi è semplice disgregazione del singolo nei suoi “stati” (non più solo 
anziano, invalido, povero ecc., ma “migrante”, lesbica, binario e via 
dicendo), sempre più spesso assolutizzazione di condizioni contingen-
ti o peggio di meri capricci: il non voler essere donna, il voler-essere 
altro da quello che si è per natura, tutte pretese innalzate a “diritti” in 
nome della ideologia cosiddetta “gender”, che giuridicamente non si-
gnificano nulla o nulla dovrebbero significare in una società ordinata.

Come che sia, resta un fatto che anche per i giudici che per celia 
hanno provato a riformulare Roe, le tesi di Blackmun84 e dei suoi 
colleghi restano comunque giuridicamente insostenibili e questo è più 
che sufficiente a confermare il fatto che la sentenza del 1973 fu una 
sentenza politica e che bene hanno fatto i giudici della Corte Roberts 
ad abrogarla, con una assunzione di responsabilità verso il loro paese 
e la storia della nazione americana.

Non possiamo, in questa sede, entrare in un dibattito sul concet-
to di civiltà, di storia, di tradizioni. Nella storia si può trovare una 
convinzione o un uso, ma anche l’uso o la convinzione opposte. Ciò 
nonostante, credo che nessun uomo di cultura possa contestare la 
possibilità di cogliere, nella tradizione, un “racconto” prevalente, per 
così dire più profondo e più radicato. Non è certo una conclusione 
certissima, ma almeno può avere dalla sua il conforto della casistica. 
Né avrebbe senso obiettare che anche dove “apparentemente” l’abor-
to non era un diritto però le donne lo praticavano con pericoli e in 
modi anche squallidi. Certamente questo è vero (per non voler ricor-
dare i tempi in cui non si sopprimevano i feti, ma i neonati, dovunque 
nel mondo), ma resta pure il fatto che si trattava di comportamen-
ti fattualmente devianti e quindi non espressione della storia, delle 
tradizioni della nazione americana, almeno di quella che si ritrovava 
intorno ad una comune coscienza e a leggi approvate senza violenza. 
Il fatto che gli Stati avessero una legislazione antiabortista può essere 

83 N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., pp. 62-63.
84 Che le argomentazioni di Blackmun fossero confuse giuridicamente e insoste-

nibili logicamente fu alla fine riconosciuto dal loro stesso autore, che si decise a scri-
vere un addendum per spiegare quello che aveva detto: cfr. J. M. Balkin, Roe v. Wa-
de. An Engine of Controversy, cit., p. 42.
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oggi condannato dall’alto della cosiddetta coscienza moderna, ma non 
è la coscienza che è stata oggettivamente dominante nel passato. Qui 
si comprende anche il ruolo che svolge la cosiddetta “cancel culture”, 
la quale, dinanzi a questa verità, mira semplicemente a cancellarla, e 
con essa i fatti, la coscienza, la storia.

Come che sia, la sentenza Dobbs, nonostante i giudizi superficiali 
che sono stati dati su essa, non chiude per nulla il dibattito sull’aborto 
negli Stati Uniti. Abbiamo già visto come i movimenti pro-choice si 
stanno riorganizzando per nuove battaglie, ma va detto che anche sul 
fronte opposto non manca chi vorrebbe una legge federale che vieti 
a livello nazionale l’aborto sulla base di una dichiarazione di verità 
oggettiva relativa alla qualità di persona del feto sin dalla fecondazio-
ne85. La battaglia86, dunque, continuerà anche dopo Dobbs e questo 
proprio sul terreno della democrazia. Penso che inevitabilmente, per 
la tradizione propria degli Stati Uniti, la questione si sposterà anche 
sul terreno delle interpretazioni giuridiche e non potrà non toccare, 
alla fine, il punto nevralgico dell’ordinamento americano, la fattua-
le immodificabilità di una Costituzione che con tutti i suoi pregi in-
tellettuali è oramai una Costituzione irrimediabilmente invecchiata e 
anche, proprio per questo, piaccia o meno, oggettivamente rischiosa.

85 Cfr. A. Arkes, The End of the Beginning of the End of Abortion, «First Thin-
gs», June 24, 2022: «Possiamo essere grati per la decisione in Dobbs, ma se il popolo 
americano arrivasse ad assorbire ora l’idea che l’esistenza della vita umana non im-
plica nessuna verità oggettiva, che il rispetto della vita dipende dalla mutabilità del-
le opinioni che si aggirano intorno a noi, possiamo seriamente dubitare che la Corte 
stia riformando per il meglio le sensibilità di persone che riempiranno questo pae-
saggio tutto intorno a noi. Sicché, di nuovo, questa è la fine dell’inizio ed ora il la-
voro comincia di nuovo».

86 La difficoltà di una soluzione concordata sta anche nel fatto che gli argomenti 
opposti mostrano una coerenza intima, ma risultano «concettualmente incommen-
surabili»: così A. MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, II. ed. Universi-
ty of Notre Dame Press, Notre Dame (IN) 1984, pp. 6-8.



Libri consigliati

«Diritto e Religioni»

Focus Diritto e Giustizia penale tra riforme e società intercul-
turali, n. 1/2022, pp. 163-324

La VII Giornata di studi beneventana coglie – nel convegno dedicato 
a Diritto e giustizia penale tra riforme e società interculturali celebra-
tosi presso l’Ateneo Giustino Fortunato a Benevento il 26 novembre 
2021 – un nodo che la scienza giuridica ha costantemente incontrato 
negli ultimi decenni, in particolare costituito dalla perdita di sentieri 
di orientamento e di criteri di valutazione di fronte allo smarrimento 
della stella polare che il concetto l’ordinamento giuridico aveva rap-
presentato – tra Otto e Novecento, fino al consolidamento della dog-
matica – alla ricerca di una riconosciuta autorevolezza della scienza 
del diritto. 

Erano passati trenta anni dal determinante studio di Santi Romano, 
L’ordinamento giuridico, quando, nel 1948 – nel commentare per la 
«Rivista di diritto processuale» (Il “quid ius” e il “quid iuris” in una re-
cente sentenza) una controversa sentenza penale emanata dalla Corte 
di Assise di Trieste – Giuseppe Capograssi coglieva il significato pro-
fondo di quel trapasso d’epoca generatosi negli studi giuridici dopo la 
seconda guerra mondiale e il processo di Norimberga, indispensabile 
per comprendere e applicare nel nuovo quadro il senso della norma e 
il suo ruolo per la vita sociale, che aveva ricondotto l’interpretazione 



Quadrimestrale dell’Istituto di Studi Politici “S. Pio V”190

della lettera della legge e la stessa singolarità dell’atto da giudicare 
alla coerenza dell’intero ordinamento giuridico del suo fondamen-
to: «Troppo spesso si perde di vista la vera estensione e profondità 
dell’ordinamento, troppo spesso si considera come ordinamento tutto 
e solo il reticolato delle norme che lo compongono, e non già tutto 
quello che è l’unità di queste norme, quel “unus spiritus” che sostie-
ne ed è la sostanza stessa dell’ordinamento. Un ordinamento è come 
un albero. L’albero è tutto, non solo il tronco, non solo la la bella e 
ampia chioma che si vede, ma anche l’oscura e potente ramificazione 
di radici che non si vedono, che sono sotterra e che sostengono tutto, 
non solo come statica ma come vita, perché sono proprio le radici che 
mettono in comunicazione la vita dell’albero con la segreta vita della 
terra» (Opere, Giuffré, Milano 1959, vol. V, p. 25). Le considerazioni 
sopra riportate conservano una freschezza inaspettata dopo tre quarti 
di secolo e possono ancora offrire temi stimolanti di riflessione.

Capograssi sottolineava infatti il ruolo insostituibile della scienza 
giuridica, che sa scoprire le radici e cogliere il senso profondo del-
la storicità delle norme, al di là di ogni strumentalità, ad un tempo 
svelando come l’unità dell’ordinamento vada costantemente indagata, 
ancor più in una età come la presente, sempre più condizionata dalla 
globalizzazione, alla ricerca affannosa di una contaminazione positiva 
tra sistemi giuridici, segnata dalla inconciliabile pluralità degli ordina-
menti multilivello, dalla controversia ormai permanente sulla gerar-
chia delle fonti. 

Così il diritto e la sua scienza non sembrano bastare più, in spe-
cie nell’ambito penalistico, e si genera un’attesa di nuove fondazioni 
che, stando al di fuori della vita del diritto, ne ricostituiscano la verità 
perduta. L’insistenza che oggi si fa sempre più forte sulla eterogeneità 
della funzione assolta dalla morale rispetto al diritto, se non può infat-
ti significare né dissolvimento di ogni sistema di valori comuni né ri-
nuncia ad ogni fondazione etica dell’ordinamento giuridico, non può 
neppure, però, ridursi ad una introduzione surrettizia di un principio 
ideale singolaristico (o di tradizione, o di etnia), il quale – respingendo 
la prescrizione normativa comune nel nome di Antigone rivisitata, e 
cioè persino degli egoismi idealizzati – riconoscesse senza riserve la 
preponderanza dei comportamenti individuali (o di quelli più diffusi), 
e dunque prescrivesse l’accoglimento nell’ordinamento dell’opinione 
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di ciascuno o dei più, anche quando fosse aberrante. L’esito sarebbe la 
vanificazione di ogni sforzo per assicurare la distinzione tra i compor-
tamenti sanzionati legalmente o invece quelli approvati dall’ordina-
mento, con la conseguente, inesorabile liquidazione di una accettabile 
convivenza sociale con la insignificanza del principio di legalità.

Il problema della tecnica accentua peraltro definitivamente, nel no-
stro tempo, la crisi del sistema giuridico, innanzitutto sottraendo al 
diritto – con la crisi delle sovranità statali – la stabilità rappresentata 
dal territorio entro cui viene esercitata la potestà dell’ordinamento 
giuridico. L’uniformità giuridica, sigillo di eguaglianza e di imparziali-
tà, nonché premessa indispensabile dell’eguaglianza sociale sostanzia-
le, sarebbe così arnese inutilizzabile, sostituita dalla Realpolitik delle 
occasioni offerte di volta in volta dalla tecnica, che prescinde dalla re-
golazione uniforme, e appare in grado di legittimare anche quei poteri 
che – servendosi della tecnica non parimenti accessibile a tutti – costi-
tuiscono nuove alleanze per circoli circoscritti che possono legalmente 
sottrarsi al “diritto eguale per tutti”. 

Si innestano qui nuove teorie – di stampo eminentemente sociolo-
gico – che proclamano la fine dello Stato e l’avvento della società (au-
torganizzantesi) in corpi separati e ostili, non più convergenti verso 
il fine comune, come accadeva per le società intermedie che lo Stato 
non creava e solo riconosceva. Si ripropone dunque – ma con ben 
più inquietanti risvolti, in nome della scienza e della sua libertà nel 
determinare applicazioni tecnologiche alla condizione umana – quel 
rifiuto del diritto perché frutto dell’imposizione statale (fino al punto 
da mettere in discussione il tema stesso del principio della legalità a 
salvaguardia del benessere pubblico, con la contestuale richiesta del 
droit à la carte), che ha caratterizzato una stagione, ormai tramontata, 
ed un orientamento di un pensiero che si definiva militante, critico e 
rivoluzionario. 

Di fronte a queste posizioni rimane intatto il problema della auto-
revolezza e della riconoscibilità dell’ordinamento e di come la stessa 
Costituzione possa essere sottratta ai condizionamenti della forza e 
della casualità. Resta cioè insoluto il problema del contrasto dell’a-
zione nei confronti dell’arbitrio, dell’abuso da parte del più forte. La 
rivista «Diritto e religioni», pubblicando gli Atti del Convegno nella 
forma del Focus, ha inteso affrontare lo spinoso tema, riproponendo 
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il diritto canonico come ambito di studi giuridici in grado di mettere 
in luce aspetti e questioni che la scienza giuridica contemporanea si 
trova ad affrontare, secondo una prospettiva già affrontata compiu-
tamente nel 2000 da Paolo Prodi nel suo mirabile affresco Una storia 
della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscien-
za e diritto.

Del resto già dal XII secolo il Decretum Gratiani (Concordia discor-
dantiae canonicae) ha contribuito in modo determinante allo sviluppo 
della scienza del diritto, e le Decretales Clementinae hanno offerto, 
con la riforma del processo canonico nel XIV secolo, un modello per 
il processo civile nel XIV secolo. Dunque questa Giornata ha testimo-
niato il rinnovato interesse che per gli studi assume il diritto canoni-
co, in decisa controtendenza con lo svilimento del diritto ecclesiastico 
nella formazione dei giuristi nelle Università italiane.

Questa VIII Giornata canonistica di studi – grazie ai contributi di 
P. Palumbo, I. Areta, R. Zannotti, G. Sprangher, C.G. Scorza. F. Alici-
no, L. De Gregorio, D. Cito. K. La Regina, M. D’Arienzo, e alla fecon-
da collaborazione realizzata con le istituzioni accademiche ecclesiasti-
che – ha consentito ai lavori raccolti nel Focus di fornire un contributo 
significativo di approfondimento originale sui temi scottanti indicati.

Giuseppe Acocella
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Amintore Fanfani

Le origini dello spirito capitalistico in Italia
a cura di S. Morano 
Edizioni di Ar, Padova 2021, pp. 210, euro 24.00

Meritoria la scelta delle Edizioni di Ar di ristampare questo libro di 
Amintore Fanfani, che non fu solo politico impegnato nei primi de-
cenni dell’Italia repubblicana, ma anche studioso non privo di un suo 
specifico spessore. Storico dell’economia, cattolico e attento alle cor-
renti più recenti della sociologia tedesca (in particolare Werner Som-
bart), in questo libro, pubblicato in prima edizione nel 1933, Fanfani 
si cimenta con un tema diventato classico dopo Max Weber: le origi-
ni del capitalismo, qui specificamente per quanto riguarda la storia 
dell’Italia.

L’impostazione di Fanfani risente chiaramente dell’influsso della 
visione tomistica del “giusto mezzo”: la ricchezza deve servire alla 
vita, non la vita alla ricchezza e quindi anche il lavoro deve essere teso 
non all’accumulo per l’accumulo, ma a un sano risparmio finalizzato 
alle necessità, sia del presente sia, entro i limiti razionali, del futuro. 
Si tratta di una concezione teologica, morale, etica, pratica che ovvia-
mente si fonda sull’idea del dovere: ogni uomo, nella misura in cui 
partecipa di una comunità, è soggetto di doveri e solo indirettamen-
te e secondariamente di “diritti”, essendo del resto la dignità umana 
struttura della natura, non risultato di una attribuzione ideologica.

Date queste premesse, che sono quelle della teologia cattolica del 
Medioevo, come si arriva al capitalismo in Italia? Come si supera il di-
vieto dell’usura? E come si arriva allo spirito del profitto consideran-
do che ancora ai primi del Trecento le compagnie che distribuivano 
dividendi sia pur lauti si attenevano ancora a certi criteri limitativi? 
E che, come Fanfani sottolinea, il criterio etico e quello morale sono 
ancora decisivi nell’uso delle ricchezze: «La larga carità di questi seco-
li, che non ha bisogno qui di essere ulteriormente documentata, suf-
ficiente essendo l’aver mostrato qualche tipico esempio di mercante 
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una volta, di possidente un’altra, di signore un’altra ancora ed infine 
di una società d’affari, dediti a erogare ai bisognosi parte dei fortunati 
guadagni, ci è indice non solo del retto uso delle ricchezze secondo 
l’espressione tipica della morale: il necessario per sé, il superfluo ai 
poveri, ma è riprova che questi uomini stimavano i beni non soltanto 
mezzo per la vita materiale, ma mezzo pure a quella spirituale, ado-
perandoli in favore proprio e in pro di coloro che, per le varie e tristi 
circostanze della vita non erano in condizione di procurarseli» (p. 45).

Questa era la regola, che naturalmente subiva eccezioni: «Le crude 
rilevazioni dei novellieri ci affermano esistere nella società informata 
ai principii dell’Aquinate individui che al di sopra di Dio amano il de-
naro, che per l’acquisto di poche monete rischiano la vita, che non te-
mono di rapinare i sacerdoti in strada pubblica, clara diei tempore, che 
non possono ai poveri nulla dare non conoscendo ricchezza superflua, 
che, impoveriti, tentano di arricchire corseggiando e, poveri sospira-
no di trovare l’elitropia per rubare non visti» (pp. 45-46). In poche 
parole, in molti simulano l’usura, fingendo altro. Si violava la regola 
e probabilmente, specie in certe città della Toscana, in gran misura; 
c’era però ancora il senso che la regola era altra e diversa dalla pratica, 
tanto che molti mercanti cercavano poi di ripulirsi la coscienza. La 
regola, tuttavia, non è il profitto e tanto meno l’usura, che si avverte 
ancora come peccato, con tutte le conseguenze pratiche del caso, il 
divieto dei monopoli e anche della intermediazione tra venditore e 
compratore tutte le volte che la intermediazione non è necessaria. 

Rispetto alla prassi contraria i legislatori consentono eccezioni, in-
nanzitutto agli ebrei e in altri casi anche ai cristiani, con la motiva-
zione di facilitare l’uso conforme al precetto cristiano da parte della 
maggioranza dei cittadini. Il riconoscimento della regola subisce però 
così una prima incrinatura, entro la quale si inserisce il germe ori-
ginario (anche perché sempre esistito) di quella che Marx avrebbe 
definito la formazione economico-sociale capitalistica: la perdita della 
comunità, che per la verità è anch’essa ricorrente nella storia, ma che 
a partire dal Trecento si associa ad una serie di fenomeni nuovi, di cui 
quello dirompente sarà, com’è ovvio, la scoperta dell’America. Fan-
fani sottolinea in maniera più tecnicamente corretta l’ampliarsi della 
concorrenza, sia interna sia esterna, ma è il prevalere dell’individuali-
smo che pone le basi del capitalismo, un individualismo necessitato, 
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ma che sfascia gradualmente la struttura socio-economica della Re-
spublica christiana, fino alla rottura dell’unità europea prodotta dalla 
Riforma protestante. Si perde così «l’antica idea del corpo sociale, in 
cui ciascuno è un membro, il quale al benessere comune deve tendere 
armonizzando quello proprio» (p. 78). L’astratto comincia e espellere 
il concreto, quell’astratto che è alle origini e alla fine del processo di 
accumulazione capitalistica: «Fra il XIV e il XV secolo mezzi com-
merciali come la cambiale, la tratta, le lettere di credito, le polizze di 
carico, sorti in anni precedenti, acquistano sviluppo completo e gran-
de aiuto danno all’incremento dei commerci» (p. 84).

La perdita del senso di comunità diventa anche perdita del senso di 
appartenenza alla patria d’origine. Quando oggi si parla con accenti 
di indignazione del fenomeno della “delocalizzazione” si dimentica 
che si tratta di un fenomeno congenito al capitalismo nascente. Scrive 
Fanfani: «Le crescenti difficoltà [del commercio] sono pure quelle 
che staccano i mercanti dall’amore alla patria e se i fiamminghi emi-
grano in Inghilterra, creando ivi un’industria che a lungo andare farà 
concorrenza a quella patria, non diversamente fanno in Italia i lucche-
si che si trasportano a Venezia o in Francia, i fiorentini che nei domini 
della Serenissima, sia a Padova o sia nel Polesine si recano, i veronesi 
che aprono i loro fondachi a Rimini e a Pesaro. Qualche volta si emi-
gra per evitar perdite o per riacquistare il lavoro perduto in patria, 
qualche altra si emigra per ragioni politiche, ma non è raro il trovare 
chi [...] lascia la patria per recarsi altrove e sottrarsi così alle gravezze 
fiscali che stanno per colpirlo» (pp. 85-86).

E chi, non avendo l’ingegno o i mezzi o la possibilità di emigrare? 
Il problema del prestito diventa urgente e si tratta di capire come farvi 
fronte senza infrangere il divieto dell’usura o per lo meno di aggirarlo 
senza troppe perdite rispetto alle novità dei costumi che portano a far 
sì che sia Firenze, come anticipato dal Burckhardt e dal Sombart, la 
sede dello spirito moderno, italiano ed europeo. La regola ufficiale, 
nel Quattrocento, specie toscano, è sempre quella tomista, ma per 
una necessità o l’altra si moltiplicano le deroghe alla regola e per una 
ragione o l’altra si moltiplicano le eccezioni e di conseguenza le giusti-
ficazioni alle eccezioni fino a che ciò che diventa regola è l’eccezione, 
che si conferma nella stessa pratica di certo clero, non a caso messo 
alla berlina in una abbondante letteratura moralistica o satirica: «Se le 
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deroghe ai canoni del tomismo non son diventate regole in economia, 
però quelle deroghe hanno, moltiplicandosi, influito moltissimo a di-
sorientare parecchi e parecchi altri ad avviare alla ricerca di principii 
che giustificassero il loro agire» (p. 133).

Il primo principio nuovo che deve giustificare i tempi nuovi, ovve-
ro la ricerca del benessere e poi del profitto, è il principio di prudenza, 
che Fanfani ritrova soprattutto in Leon Battista Alberti: «il vero prin-
cipio del secolo è quello albertiano, quello che meglio copre il calcolo, 
odora di virtù, e concilia l’utile e il buono almeno in apparenza» (p. 
138). Un principio, quello di prudenza, che gradualmente soppianterà 
quello del giusto mezzo in nome del valore della ricchezza: «Indivi-
dualistica dunque la concezione albertiana, nella quale si è perduta la 
nozione dell’uso sociale della ricchezza, come non si ricorda la qualità 
di amministratori dei beni conferita da Dio ai possidenti» (p. 141). Nel 
sistema vagheggiato da Alberti un «concetto di superfluo, o peggio di 
superfluo spettante ai poveri, non trova posto, mentre si afferma sem-
pre più l’idea che i beni siano a disposizione degli uomini affinché essi 
con quelli si procurino, in grandi e magnifiche opere, lode ed onore. 
I beni sono ancora mezzo, ed in questo tra Tommaso e Leon Battista 
non v’è differenza, ma son mezzo ormai non più alla salvezza eterna 
ma alla gloria, alla vita più famosa possibile nel mondo» (p. 149). Il 
“morale” non è escluso, anzi addirittura elogiato, ma sempre più e 
solo nella misura in cui sia esso stesso, l’elemento morale, funzionale 
all’utile, cioè all’accumulo di ricchezza.

Si afferma così gradualmente la separazione tra morale ed econo-
mia, una separazione che porterà a giustificare l’accumulazione dei 
beni e col tempo alla fuoriuscita dell’economico dal sociale per affer-
marsi come fattore autonomo e supremo, così come studiato da Po-
lanyi ne La grande trasformazione. Ma il processo inizia nel Medioevo 
e si consolida nei secoli successivi, attestando il fondamento di legit-
timazione del capitalismo nella perdita del sacro, fino alla contem-
poranea dimenticanza della sacralità in quanto tale. Una perdita che, 
allo stato delle cose, non è solo una perdita “morale”, ma una perdita 
di civiltà. Emblematico il commento di Fanfani sulla trasformazione: 
«L’imperatore non vuol atti di vassallaggio, ma denari. I banchieri si 
fanno signori di città senza colpo ferire: l’oro spiana la strada e apre le 
porte ai nuovi tiranni» (p. 163).
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La tesi di Fanfani, come si vede, si differenzia fortemente da quella 
più nota di Max Weber: non è in una data etica religiosa che si tro-
va l’origine del capitalismo, ma nella perdita di un’altra etica, quella 
cattolica che ha dominato l’Europa pre-capitalistica. Probabilmente, 
entrambe le tesi contengono un nòcciolo di verità; qui va sottolineato 
quanto Fanfani sottolinea quasi a margine in conclusione, cioè che lo 
spirito capitalistico in Italia si afferma sì per la perdita subita, ma che 
contemporaneamente proprio questo spirito trova una limitazione 
nella ricerca della gloria, termine che forse potrebbe nascondere altri 
caratteri della mentalità italiana, tutti tali da un lato da far nascere lo 
“spirito capitalistico”, ma contemporaneamente, dall’altro, da tarpar-
ne le ali, producendo così quel capitalismo a metà che è segno della 
particolare “via italiana” al capitalismo.

Agostino Carrino
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